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. পলাশী-পূর্ব বাংলাদেশের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাজনৈতিক পটভূমি; 


ইংরেজ শাসনের পত্তন ; 
সাআআাজ্যবাদী শাসনের স্বরূপ; 
সামন্ততাস্ত্রিক উৎপাগন-ব্যবস্বা। এবং সাত্রাজ্যবাদী শোষণ; 
বুর্জোয়। সভ্যতার প্রভাব 
হিন্দু বাঙালী মধাবিত্বের উদ্ভব ও বিকাশ; 
মধ্যবিত্তের সাংস্কৃতিক প্রয়াদ, 
সামন্তবাদী অর্থনৈতিক বিদ্যাস ৭ অবস্থান এবং নবাজিত বুর্জোয়া! সভাতা- 
লব্ধ মানসিকতার দ্বন্দ; 
হিন্দু জাতীয়তাবাদের উন্মেষ ও বিকাশ , 
হিন্দু জাতীয়তাবাদের স্ব ; 
বাংল। উপন্যাসের উদ্ভব ৪ নঙ্কিমচন্্র, 
বঙ্কিমচন্ত্র ও সাম্প্রদায়িকতার বোধ) 


, শ্রোগ্বার্থ সংরক্ষণ চেষ্টায় হিন্দু মধাবিত্ত। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ৪৫-৮২ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৬১-১৯৪১) 


ক. 


লে এ 2 2 


রবীন্দ্রনাথের কাল। 

তার দৃষ্টিতে তার কাল ও রাজনৈতিক আন্দোলনের স্বরূপ; 

উপন্যাসে বিধৃত রাজনৈতিক চিস্তাধার] , 

“গোরা” __বৃর্জোয়! উদারনী:ত, ধমমুক্ত স্বদেশপ্রীতি । 

'্বরে-বাইরে, _স্বদেশী আন্দোলনের প্রতি অবিশ্বাস, সাযস্তবাদী অর্থনৈতিক 


বিশ্যাসের প্রতি আকর্ষণ ও প্রত্যক্ষ সমর্থন, নেতৃত্বের ভার উচ্চবিত্ের 


হাতে; 
চ. “চার-অধ্যায় _সম্বাসবাদের প্রত অনাস্থ। ও সন্ত্রাসবাদের, রূঢ় মালোচন। । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ ৮৩-১২৫ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাম় 
ক. পথের ভ্রান্তি, 
খ. নিয় মপাবিভের দৃর্টিভঙ্গি, মপাবিভ্তের নেতৃত্বে বিশ্বাস, 
গ. 'পল্লী-সমাজ' __সংস্কারবাদী সমন্বয় পন্থা, বিকল্প পথ প্রদর্শনে অনীহা ; 
ঘ. “পথের দাবী" __বার্থতাবে!ধ খেকে সম্বাসবাদের প্রতি আকর্ষণ কৃষক শ্রেণীর 
প্রতি অবিশ্বাস, জনগণবিচ্ছিন্নতা | 


৮তুর্থ পরিচ্ছেদ ১২৬-১৬০ 
তারাশক্কর বঙ্গ্যোপাধ্যায় (১৮৯৮-১৯৭১ ) 
ক. নিম্ন মধ্যবিতের মানসিকত। ) 
খ. প্রথম জীবনে সাম্যবাদের প্রভাব _-“চৈতালা-ঘৃণি; , 
গ. সামন্তবাদী প্রবণতার ফলে তার সমন্বয়পন্থী কংগ্রেদী চেতন! __ধাত্রী- 
দেবতা”, গণদেবতা' ও 'পঞ্চগ্রাম 
ঘ.. নেতৃত্বের ধারণা, নেতৃত্ব প্রথমে নিম মধ্যবিন্তের পরে ছোট জমিদার ও মধ্য- 


বিতের হাতে 
ও. মমন্বস্তর? __সাম্যবাদী চরিত্র আকতে গিয়ে সামন্তবাদের প্রভাবে গান্ধীবাদের 


প্রতি সমর্থন, 
চ. বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরংচন্দ্রের মতে! তারাশঙ্করও বুর্জোয়ার প্রতি 


আস্থাহীন ; 
ছ. হিন্দু ধর্মীয় এঁতিহে শ্াস্বা, তার অন্যান্য উপন্যাসে উক্ত ধর্মীয় এতিহ্থের 


প্রতিফলন , 
জ. বাস্তব অমন্তায় আধ্যাত্মিক ও সামন্তহাদী সমাধান দানের প্রয়াপ। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ উন 
মানিক বঙ্দোযোপাধ্যান্ন (১৯০৮-১৯৫৬ ) 


ক. ভিব্রধার। ঃ 
খ. আঙ্গিক-গপ্রধান নয়, বক্তব্য-প্রধান উপন্যাস; 


রি 


ভা চে কুচ প্র 


5৮7 


বিশেষ শ্রেণীবদ্ধ যান্থষের প্রতিনিধি-চরিজ্জ, সংগ্রামী মনোভাব ও প্রথম 
পর্বের রোম্যান্টিকতা-উ্বীর্ণ বৈজ্ঞানিক চেতনার ক্রমবিকাশ ; 
শ্রমজীবী শ্রেণীর প্রতি আগ্রহ ও সচেতনতা৷ __“সহরতলী' ) 
আধ্যাত্মিকতা ও অহিংসার সমালোচনা _-'অহিংসা” 3 
ভাববাদ থেকে বন্তবাদে উত্তীর্ণ হবার পথ-সন্ধানী --প্রতিবিদ্ব' ; 
মার্কসবাদে দীক্ষা -_“দর্পণ' _ শ্রেণী-বিভক্ক সমাজের প্রতিবিষ্ব, শ্রমজীবী 
শ্রেণীর বিপ্লবী চেতনাকে দেখানো, কৃষকের শ্রেণী-সংগ্রামে সমন জ্ঞাপন-- 
নেতৃত্বের ধারণা __নেতৃত্ব আপেক্ষিক, প্রয়োজনানুসারে নেতার স্থটি ; 
মধ্য বস্তের সীমাবদ্ধতা ও অসঙ্গতির সমালোচন। --মধ্যবিত্তের শ্রোণীস্ার্থ 
সংরক্ষণের জন্য আন্দোলন করার সমালোচন। ও শ্রেণী-সংগ্রামের অগ্রদূত 
হিসাবে কৃষক আন্দোলনের উপস্থাপন! _জীয়স্ত' ; 
“পেশা” -মধ্যবিত্ত চিকিৎসকের বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে জনসাধারণের 
আরোগোর পথ খোঁজা ও পথের সন্ধান পাওয়া । 
স্বাধীনতার স্বাদ __যখার্থ স্বাধীনতার স্বরূপ উদঘাটন, শ্রেণীসযূহের সঙ্কীর্ঘ 
এ ভেঙে এক উদ্দার সমাজে আশ্্রবিলোপের সম্ভাবনার চিত্র, 
ইতিকথার পরের কথা” _-জমিদার পুত্রের গৃহত্যাগ, সামস্তবাদী জীবনধারা 
থেকে বেরিয়ে পু*জিবাদী শিল্প-সংস্থ। গড়ে তুলবার চেষ্ট! __শ্রেণচ্যুত হবার 
| ডি পাপরিলীর নি | 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ ১১৩-২৪৩ 
কষেকটি উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক উপগ্যাস 


ক. 


সতীনাথ ভাছুড়ীর “জাগরী' -_গান্ধীবা্দী কংগ্রেস এবং কংগ্রেস 
লোশ্যালিন্টদের মহত্বের চিত্র -__কমুনিস্টদ্দের তীব্র পমালোচন। -_কংগ্রেস- 
পম্থীদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের পক্ষপাতদুষ্ট প্রয়াস , 

বনফুলের “অগ্রি' --কমুনিস্টদের বিদ্বেষপূর্ণ সমালোচন _-কংগ্রেস সমথক 
1 বিপ্লবের পথে নয়, আধ্যাত্মিক মুক্তির পথ-নিধরশ _ শ্রেণীছন্দে 

তি, 

ঘতিথিডোর" রোম্যান্টিক নায়কের বিরাগভাজন কমুনিস্ট চরিজর 
_-অরাজনৈতিকতার মধ্যে কম্যুনিস্ট-ভীতি ; 

মনোজ বস্থু -অহিংস কংগ্রেলী রচনার উদ্দারনীতি দুর্বলতার নামান্তর ; 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় __মার্দ্সবাদে ভাববাদদী আত্মা --উদ্দারনৈতিক 
ও আশাবাদী ; 

গোপাল হালদার মার্কসবাদী লেখক _-তার আত্মলচেতন ও বিচছির 
নায়ক। 


সপ্তম পরিচ্ছোদ ২৪৪-৩১৮ 
পূর্ব বাংলার উপন্যাস 


চু 


ভা? রা 22৮49 


মধ্যবিত্ত বাঙালী মূমলমানদের আত্মগ্রতিষ্ঠা ও আত্মপ্রসারণের পটভূমি ; 

বত ; 

মুসলমানদের ওপর বঙ্গভঙ্গের প্রতিক্রিয়া, 

মুলিম লীগের প্রতিষ্ঠা ও অবাঙালী নেতৃত্ব; 

মুসলিম জাতীয়তাবোধের বিকাশ ; 

রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক প্রবাহ ও ছন্দের সাহিত্যিক প্রথত- 
ফলন; 

মুসলমানদের আত্মমর্ধাদ! জাগানোর প্রয়াস, সৈয়দ ইসমাইল হোসেন 
সিরাজী __সাম্প্রদাযিক ও সামস্ততান্ত্রিক মনোভাব, কংগ্রেসী কিন্তু উগ্র 
স্বাতত্থাপস্থী মুপলমান -_তীার সমাজের ছন্দ ; বাঙাঁলীত্বে ও মুসলমানত্বে, 
তিনি পাকিস্তানবাদী চেতনার বাঙালী প্রতিনিধি, 

কাজী নজরুল ইসলাম -_সমাজতান্ত্রিক চেতনা-মণ্তিত জাতীয়তাবোধ 
__মৃত্যুক্ষধা" __সম্বাসবাদে আস্থা, _-কুহেলিকা” ; অসাম্প্রদায়িক বোধ 
সত্বেও নজরুল নিজের অজান্তে পাকিস্তানবা্দী ধারাকেই পুষ্ট করেছেন; 
স্তন্্র রাষ্ট্রের দাবি ; 

পাকিস্তান রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা এবং মধ্যবিত্ত বাণ্ডালী মুসলমানদের অর্থনৈতিক 
ও সাংস্কৃতিক দ্বন্দ ; 

বিভাগোত্তর সমস্তাবলী , 

পন্যাসিকদের বুর্জোযা আকাঙ্ষা ও সামস্তবাদী মানসিকতার ছন্দ 3 
আবুল ফজল -_তার উপন্যাসে ভাববাদী সমাজতান্ত্রিক ইঙ্গিত এবং 
শসাম্প্রদায়িক ; 

আবুল মনস্থর আহমদ _-সামন্তবাদী মানসিকতা __পুথির আবেগ নিয়ে 
উপন্যাস রচনা, পাকিস্তানবাদী দৃষ্টিভঙ্গি ; 

সত্যেন সেন -__সাম্যবাদী দৃষ্টিভজি _-সংখ্যালঘুদের সমস্তা ও সমবপ্টনে 
সকল সমশ্তার সমাধান হবে এমন ইঙ্গিত , 

আলাউদ্দিন আল-আজাদ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন ও পাকিস্তান-পূর্ব 
পরিস্থিতির পর্যালোচনা, অবৈজ্ঞানিক, ভাববামী সমাধান; 

সরদার জয়েনউদ্দীন --পাবিস্তান স্ষ্টির অনিবার্য কারণগুলি দেখানো 
হয়েছে আদর্শবাদী মধ্যবিত্তের চোখে পাকিস্তান-পূব ও পাকিস্তানোত্বর 
কাল, শ্রেণীদন্দের চিত্র -_লেখক উদ্ারনৈতিক ভাব্বাদী ফলত সম্ম্ধান 
নেই 


দ.* আবু রুশ্দ _-পাকিস্তান সম্পর্কে বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক ধারণা, আদশ 
মধ্যবিত যুবকের ঘন্দ _শুত ও অশ্তুভের ছন্ব, আশাবাদ ও ভাববাদ ; 

ধ. শহীছুর্ন! কায়সার _-মধ্যবিতের সামস্তবাদী মানসিকতার পরিবর্তনের চিন্ত 
বুর্জোয়া বিকাশের চেষ্টা, মৃসলমানদের বিচ্ছিন্রতাবাদী আন্দোলনের কারণ, 
সমাজতান্ত্রিক প্রয়াস -_নারী মুক্তিতে আস্থা, মধ্যবিত্তের নেতৃত্বে বিশ্বাস । 


উপসংহার ৩১৯-৩২৫ 


গ্রন্থপণ্জী ৩২৭ 


আমার আম্মা ও জাববাকে 





উপক্রমণিক। 

উপন্তাস হচ্ছে আধুনিক ষুগের মহাকাব্য এবং এ কালের সাইত্যিক রূপকল্প- 
সমূহের মধ্যে সব চাইতে বিস্তৃত । মহাকাবোর মতোই এই রূপকল্প সমগ্র সমাজের 
চিত্র উপস্থিত করবার চেষ্টা করে । সে সমাজ হচ্ছে এঁতিহাসিক সমাজ, অর্থাৎ 
কল্পিত সমাজ নয় । এ জন্য উপন্যাসে রাজনীতি আসা মোটেই অস্বাভাবিক নয়, 
আর বাংল। উপন্যাসে রাজনীতি বিশেষভাবেই আসে, কেন না উপন্যাস রচনার 
প্রাথমিক লগ্নে দেশ ছিল বিদেশীদের অধীন। পরাধীনতা৷ ছিল একটি রূঢ় সত্য । 
পরাধীনতার সচেতনতা বাংল। সাহিত্যের বিভিন্ন শাখায় যেমন রয়েছে তেমনি 
উপন্যাসেও এসেছে । উপন্যাসে বরং বেশী করেই এসেছে, কারণ উপন্যাসের 
জীবন-সংলগ্নত। অধিকতর । যে জাতীয়তাবাদী চেতন! স্বাধীনতার জন্য আগ্রহী 
হয়েছিল সেই চেতনাই উপন্যাসের মধ্য দিয়ে স্পষ্ট রূপে প্রকাশ পেয়েছে। 

চূড়ান্ত বিচারে রাজনীতি হচ্ছে শেণীদন্ব। কিন্তু বাংলা উপন্তাসের স্থচনা- 
কালে ও পরবতী সময়েও আমর। যে-রাজনীতির চ্ট৷ দেখি তা শ্রেণীছম্বকে তুলে 
ধরে না। সে রাজনীতি মূলত শ্রৌন্বার্থের । ওপন্যাপিকর৷ সকলেই মধ্যশ্রেণীর 
কাজেই তাদের রাজনৈতিক চিন্তায় তাদেরই শ্রোীস্বার্থ প্রতিকলিত। বন্ধিমচন্্র 
উল্লেখ কবেছেন যে, “আধুনিক ভারতবর্ষে উচ্চশ্রেীস্থ লোকের অবনতি ঘটিয়াছে, 
শূদ্র অর্থাৎ প্রজার একটু উন্নতি ঘটিয়াছে”।১ তার বক্তব্যের সত্যাসত্য বিচার 
অনাবশ্যক, কিন্তু এই অনুভূতি বঙ্িম যে শ্রেণীর অন্তর্গত সেই শ্রেণীর জন্য সতা । 
এই অন্ৃভূতি থেকেই জাতীয়তাবাদের সৃষ্টি। কাজেই এই জাতীয়তাবাদের 
একটা শ্রেণীগত ভিত্তি ছিল । এই জাতীয়তাবাদ ব্যাপক ঈনসাধারণকে আপনার 
সঙ্গে নেয়নি বা জনসাধারণের স্বার্চচেতনার ওপর ভিত্তি করে গড়ে ওঠেনি । 
জাতীয়তাবাদী ধারণাটা প্রথম দিকে ইংরেজকে শক্র হিসাবে চিহ্নিত করতে 
সাহস পায়নি, শক্র করেছে ইতিহাসের আলোকে প্রতিবেশী মুসল'ানদের | 
এ জন্য জাতীয়তাবাদ একটি সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত চবিত্র গ্রহণ করেছে । 
হিন্দু জাতীয়তাবাদ পরিচয়ে এই জাতীয়তাবাদ পরিচিত বলে এর শ্রেণীগত 
চবিত্রটা সাম্প্রদায়িক পরিচয়ের. অন্তরালে অপ্রকাশিত থেকে গেছে । পরব্তী- 
কালের সমাজে যেমন সাহিত্যেও তেমনি এই সাম্প্রদায়িক ও শ্রেণীগত জাতীয়তা- 
বাদের ধারার প্রবলতাই আমর! লক্ষ্য করি। 


১৮ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


বন্কিমচন্দ্র হিন্দু জাতীয়তাবোধের শ্রষ্টাদের অন্যতম | শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর 
এই ধারার অন্তর্গত | রবীন্দ্রনাথ অন্য ক্ষেত্রের মতো এ ক্ষেত্রেও বাতিক্রম ৷ তার 
চেতন বুর্জোয়া উদারনৈতিক | বঙ্কিমচন্দ্র, শরৎচন্ত্র, তারাশক্করের মধো সামন্ত- 
বাদী চিন্তাচেতন। প্রবল । রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেতে মানিক বন্দোপাধায় 
অনেকটা ভিন্নধর্মী | তিনি শ্রেণীদন্দবের বাস্তবতায় বিশ্বাসী এবং এর অনিবার্ধতা 
সদ্বদ্ধে নিঃসন্দিপ্ধ । তার উপন্যাসে তিনি সেই দ্বন্দ্বের চিত্র উপস্থাপিত করেছেন । 

বহ্িমচন্দ্রের পর ষে 'ওপন্যাসিকদের লেখায় রাজনীতি গুরুত্বপূর্ণ স্থান লাভ 
করেছে কার! হলেন রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর ও মানিক বন্দোপাধায় | 
এদের প্রতোকের ওপর স্বঅন্ভাবে আলোচনা করেছি । রাজনীতিকে উপজীব, 
করে এ ডা প্রকুত্বপূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন সতীনাথ ভাছুড়ী, গোপাল হালদার, 
নারায়ণ এঙ্গোপাধায়, বনফুল এবং মনোজ বন । একটি বিশেষ পরিচ্ছেদে 
এদের রাজনীতি বিষক উপন্যাসগুলিব পর্যালোচনা করে দেখা হয়েছে । 
আলোচা গুপন্তাসিকর। পরস্পরের সঙ্গে কিভাবে সম্পকিত ও কোথায় স্বতন্ত্র 
এবং সমাজে প্রবাহিত রাজনৈতিক শোতধারার সঙ্গে তাদের রাজনৈতিক বা 
রাজনীতিযুক্ত উপন্তাসসমূহের যোগাযোগ কোথায় ও কতটা ত| লক্ষ্য করার 
চেষ্টা কর! হয়েছে । রাজনীতি বলতে এই আলোচনায় মূলত দেশের শাসন- 
ক্ষমতার অবস্থান এবং শ্রেণীসমৃহের সঙ্গে সেই ক্ষমতার ছন্ব ও সমঝোত। এবং 
শঅণীসমূহের পারস্পরিক সম্পর্ক বোঝানো হয়েছে । 

হিন্দু জাতীয়তাবাদী আন্দোলনের পাশাপাশি স্বভাবতঃই একটি মুসলমান 
জাতীয়তাবাদী আন্দোলনও গড়ে উঠেছে এবং সেই আন্দোলনের প্রভাবও 
লাহিতো যথাযথ কূপে দেখতে পাওয়া যাঁয়। মুসলমান জাতীয়তাবাদী আন্দো- 
লনও মধাবিত্ত মুসলমানের শ্রেণীস্বার্থের দ্বার। পরিচালিত । হিন্দু জাতীয়তাবাদী 
আন্দোলনের মতোই ত। জনসাধারণের বৃহৎ স্বার্থকে নিজের সঙ্গে যুক্ত করেনি 
এবং আপন অবস্থানকে দুঁতর করার প্রগোজনে হিন্দু মধ্যবিস্তের স্বার্থের 
বিরোধিতা করতে গিয়ে 'ই ক্গাতীয়তীবাঁদও একটা সাম্প্রদাযিক রূপ গ্রহণ 
করেছে । কিন্তু বাঁগালী মুসলমান --মধাবিজ্ত বাঙালী এবং মুসলমান এই ছুই 
পরিচদ়্ের ধো কোনটিকে £পাঁন করে তলবে সে বিষয়ে তাদের মনে একট! 
দ্বন্ব ছ্িল। পাকিস্তান গ্রতিষ্ঠীব আগে ধমীণ পব্চি্টাই প্রধান হয়ে উঠে 
ছিল । পাকিস্তান স্মষ্টির পণ অবাঁঙীলী মধাবিভের সঙ্গে প্রতিদ্বন্বিতার কারণে 
বালা ভাষাহ্ভিক জাতীয়তাবাদী চেতনাই ক্রমশ মুখা হয়ে উঠল । উনিশ- 
শে! বাহান্ন সাঁলেব বাষ্ট্রভীদ। আন্দোলন এই নতুন জাতীয়তাবাদী চেতনার 
প্রথম বিস্ফোরণ । 

চারের দশক থেকে বাহান্ন সাঁল পর্যন্ত সময়কে উপজীব্য করে লেখা পূব 
বাংলার উপন্যাস এখানে আলোচিত হয়েছে । কারণ তার পরে এতদঞ্চলে রাজ- 


উপক্রমণিকা। ১৯ 


নীতির একটা নতুন পার প্রবাহিত হয়েছে যাঁর সাহিতাক প্রকাশ এখনও 
স্থনংগঠিত হয়নি । এই আলোচনায় তাই স্থান পেয়েছে আবুল কল, আবুল 
মনস্থর আহমদ, সত্যেন সেন, আবু রুশ,দ, সরদার জয়েনউদ্দীন, আলাউদ্দিন 
আল-আজাদ ও শহীছুল্ল। কায়সারের কয়েকটি উপন্যাল । 

এই উপমহাদেশের রাজনীতির ধারার বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এবং তার 
দ্বার। প্রভাবিত হয়ে উপন্যাসের মধো প্রতিফলিত রাজনৈতিক চিন্তারও বিবর্তন 
ঘটেছে। এ কথা মূল উপন্যাসে বিধৃত রাজনৈতিক ধাবর। সম্পর্কে সতা, পূর্ব 
বাংলার উপন্যাস সম্পর্কেও একইভাবে সতা । দেশের রাজনীতির মধো ম্ধা- 
বিক্ের স্বার্থ সংরক্ষণের চেষ্টার প্রতিকলন ঘটেছে । উপন্যাসের রাজনীতি চিন্তাও 
মূলত মধাবিত্ের রাজনৈতিক স্বার্থকে কেন্দ্র করে আবতিত হয়েছে। তাই 
দেখ। যায়, অনম্বীকাষ বাস্তববাদিতা সব্বেও বঙ্ষিমের চিন্তাধারা ছিল মূলত 
সামন্তবাদী ও ভাববাদী | তিনি ধরে নিরেছিলেন যে, ইংরেজ বাজন্থ চিরস্থাী। 
তার যুগে একদিকে শ্ুযোগপ্রাপ্ত এবং অপরদিকে ইংবেজের বিপুল প্রতাপ ও 
সা'স্কৃতিক উৎকধ দ্বার! প্রভাবিত “শ্রণীব পক্ষে এমন ধারণ। করাই স্বাভাবিক 
ছিল। তাছাড়। ইংরেজকে শক্র হিসাবে জানলেও গ্রকাশ্তটে সেট। বলাৰ মতো। 
পরিবেশ তখনও গলি ন।। সর্বোপণি তার ..শ্রণী ইংবেঙ্গকে শক্র রূপে জানতেও 
চারনি | . 

বঙ্গভঙ্গের পর থেকে বাজনীতির স্ব চড়। হে উঠেছে । শরতচন্দ্র ধরে 
নিয়েছেন ইংরেজ চলে যাবে । অখচ তিনি সংস্কারবাদী হলেও তারাশক্করের 
মতে। আধাত্মিকত। প্রচার করেননি । শরংচন্দ্রের পরবতীকালের হয়েও তারা- 
শঙ্কর বঞ্চিমের সামন্তবাদী ধারাকে আবার সামনে টেনে এনেছেন । তিনি 

গ্রেপী ও গান্ধীবাদী | অবশ্য বঙ্কিম ঘ। বলেননি তিনি ত। বলেছেন | 

ইংবেজকে তিনি শক্র রূপেই ভেবেছেন কারণ ইংরেজের দাম্রাজাবাদী চেহার। 
ততদিনে অনেকট। স্ুুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে । কিন্তু তিনিও বস্কিমের মতোই সমাজ- 
বাবস্থার অভ্রান্তরে এমন বৈপ্লবিক পরিবর্তন চান ন। ঘাতে তার মতে শিক্ষিত 
শ্রেণীর স্বার্থ বিপদগ্রস্ত হবে | তার চেতন। স্স্থির দপে সামন্তবাদী। বস্ত্ত 
তার শ্রেণীর দৃষ্টিতে ইংরেজ যদিও শক্রুপক্ষ তনু মাপারণ মান্তষ গিত্রপক্ষ নয়। 
অর্থাৎ ইংরেজও শক্র, সাধাবণ মানষ ও শক্র | 

একমাত্র রবীন্দ্রনাথের উপস্ঠাসেই লক্ষা করি যে, তিনি বুজোন। উদ্দার- 
নীতিকে জোরালে। সমর্থন জ্ঞাপন করেছেন । তখাপি ভিশি ভাববাধী ধারারই 
একজন অতুযুজ্জল প্রতিনিপি এবং তাঁর উপন্যাসে তাই বুর্জোর। উদারনাতির 
সহযাজী হিসাবে আছে আম্মিক উন্নতির ও শিক্ষার ওপর গুরুত্ব আরোপ । 
স্বদেশী ও সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের তিনি কঠিন সমালোচক; কিন্তু সাম্রাজাবাদকে 
রবীন্দ্রনাথ শক্র হিসাবে তেমনভাবে চিহ্িত করলেন ন। যেমনভাবে শরংচন্ত্ু 


২, বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


করেছেন । সমাজকে তিনি সংশোধন করতে চেয়েছেন ব্যক্তির কলাপবুদ্ধিকে 
জাগ্রত করে এবং আস্থা রেখেছেন মানবিক সেবাধর্মে | 

রুশ বিপ্লবের এঁতিহাসিক সাফলোর পর থেকে সামাবাদী চিন্তার প্রাতি 
পৃথিবী ব্যাপী একট। আকর্ষণ পরিলক্ষিত হয়, যাঁর ফলে সাম্যবাদী চিন্তার প্রভাব 
বাংলাদেশে অনেকের ওপর নানাভাবে পড়েছে । তারাশক্কর বন্দোপাধায়ও 
সামাবাদী চিন্তার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু যেহেতু তিনি শ্রেণীঘস্দে 
বিশ্বাসী নন সেহেতু তার পক্ষে যথার্থ বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রের পক্ষাবলম্বন সম্ভব 
হয়নি । শুধু মাত্র মানিক বন্দোপাধ্যায়ের মধ্যেই আমরা দেখি ষে মার্কসবাদী 
চিন্ত। ক্রমশ হচ্ছ হয়ে উঠছে। 

রাজনীতির ক্ষেত্রে একটা বড় প্রশ্ন হচ্ছে নেতৃত্বের ৷ কাব নেতৃত্বে আন্দোলন 
হবে? দেখ। যাবে, বঙ্ধিমচন্দ্র বিশেষভাবে বাক্তির স্বুশিক্ষিত নেতৃত্বে বিশ্বাস 
রেখেছেন । শরৎচন্ট্রও তাই । তারাশঙ্গর প্রথম দিকে সামাবাদের প্রভাবে 
নেতৃত্ব অর্পণ করেছিলেন নিম্মমধ্যবিত্বের হাতে, পরে ছোট জমিদার ও মধ্য- 
বিত্বের হাতে ভাব তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ নেতৃত্ব তুলে দিতে 
চান উচ্চশিক্ষিত ও উচ্চবিত্তের হাতে । ভিন্নপক্ষে, মানিক বন্দোপাধ্যায় ব্যাক্তি 
নেতৃত্বে বিশ্বাস করেন না, কারণ তার মতে বাক্তি ক্ষমতাবিহীন এবং মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর অবক্ষয় অনিবাধ | তার কাছে নেতৃত্ব আপেক্ষিক, কারণ প্রয়োজনান- 
সারে নেতার উদ্ভব হয় বলে তার বিশ্বাস। এই নেত। শ্রমজীবীও হতে পারে। 
মানিক বন্দোপাধ্যায়ের মতে শিক্ষিত মধাবিত্তের পক্ষেও নেতৃত্ব দেওয়। সম্ভব- 
পর। তার অনেক উপন্যাসে দিয়েছেও, কিন্তু সঠিক নেতৃত্ব-দ্ানের পূর্বশর্ত হবে 
শ্রেণীচতি । 

অধিকাংশ প্রধান ওুপন্যাসিক রাজনীতি সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন কারণ তার 
স্বভাবতই বান্তববাদী। ধারা রাজনৈতিক বান্তবতা থেকে দূরে সরে থাকতে 
চেয়েছেন তাদে মধো কাব্য প্রবণতা অধিক এবং সে কাবাপ্রবণতা রাজনৈতিক 
বান্তবতার্ঁ অভাবের ক্ষতিপূবণ৭ বটে, আবর্ণও বটে ! এই প্রসঙ্গে বিভূতিভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় অচিন্তাকুমার সেনগুপ্ত, বুদ্ধদেব বস্থ, প্রেমেন্্র মিত্র প্রমুখ 
ওপন্যাসিকদের নাম উল্লেখ করতে পারি । 

পূর্ব বাংলার উপন্যাসের ক্ষেত্রেও আমর। লক্ষ্য করি যে, কয়েকজন প্রধান 
গ্রপন্তাসিক, যেমন সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ ও শামস্থদ্দীন আবুল কালাম, রাজনীতি 
সম্পর্কে উৎসাহিত ছিলেন ন। | তীরা প্রধানত গ্রামীণ জীবন নিয়ে লিখেছেন 
কিন্তু গ্রামীণ জীবনের যে সামাজিক চিত্র দিয়েছেন তা রাজনীতি বিবঞ্জিত। 
স্বভাবতই আমাদের আলোচনা নন্দনতাত্বিক নয়, দৃষ্টিভঙ্জিটা মূলত মমাজ- 
তাত্বিক; তথাপি রচনার শিল্পমূলাকে উপেক্ষ। করা হয়নি, কেন ন। আলোচন! 
সাহিত্যিক না হলেও অবশ্াই সাহিতাকে নিয়ে । 


প্রথম পরিচ্ছেঘ 
পটভূমি 


সিরাজদ্দৌল। যখন পলাশীর রণাঙ্গনে ক্লাইভের সঙ্গে জীবন-মধণ যুদ্ধে রত, শান। 
যায়, তখন না-কি রণস্থলের নিরাপণ দূরত্বে উপস্থিত ছিল এ দেশের কৌতুহলী 
নিক্ষির দর্শকবুন্দ । যুদ্ধট। তাদের কাছে সম্ভবত প্রতিভাত হয়েছিল শক্তির 
বাক্তিগত পরীক্ষ। বপে। ভারতবর্ষে রাজান় রান্দায় যুদ্ধে প্রজাকুলের ওঁদাসীন্য 
১৭৫৭ সালের সময়ের এবং তার আগের সামাজিক, রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
জীবনের একটি ম্মীরকচিহ্ন। অতীতে ভারতবর্ষের স্বললতুষ্গ স্ব-নিভর, স্বয়ংসম্পূর্ণ 
আত্মকেন্দ্রিক, অপবিবর্তনশীল গ্রামীণ জীবনে রাজকীর ক্ষমতার লড়াই তেমন 
বিরাট করে আঘাত হানতে পারত না। রাজায় বাজার যুদ্ধে উলুখড়দের 
প্রাণনাশের কথা সম্ভবত তখনও প্রবাদে দাড়ায়নি। রাজার অণ্ল-নদলে 
জনজীবনে বিশেষত গ্রামজীবনে বিশাল কিছু পরিবর্তন ঘটত না। বা্্রচালক 
সম্বন্ধে এই নিবাঁসক্তি থেকে বুঝতে কষ্ট হয় না যে, রাজনীতি “ন সময়ে ছিল 
রাজকীয় ব্যাপার, জনসংযোগ চেষ্টা সে রাজনীতিতে ছুর্লক্ষা | 

পলাশী-পৃধ বাংল! কৃষি ও বাঁণিজোর “ক্ষত্রে স্থনাম অজন করেছিল । ১৭৫৭ 
সালে পলাশীর যুদ্ধে জরী হয়ে বণিক ইংরেজ শোষণেচ্ছাম অভিনব “কৌশল 
এ (দশে প্রয়োগ করতে শুরু করল । আগে রাজার দায়িত্ব ছিল রাজা রক্ষা । 
রাজ। পরাজিত হলেও প্রজার অবস্থানে ঘষে নিরাপত্ত। ছিল ইংরেজ বণিক রাজ। 
ইয়ে সেই নিরাপত্তার মূল শিকড়ে কুঠারাঘাত হাঁনলে। | ইংরেজের আগে যারা 
এ দেশে বিজয়ী হয়ে এসেছে তার। এ দেশেরই অধিবাসী হয়ে গিয়েছিল । ধন- 
সম্পদ অপচয়িত হলেও তত! ভারতবর্ষের মাটিতে হয়েছে । ইংরেজ একাধারে 
হয়ে দাড়াল শাসক এবং শোষক -_ভারতবর্ষের সম্পদ ভারতবর্ষের বাইরে 
পাচারকারী । প্রতিষ্ঠিত অর্থ নৈতিক কাঠামে। সে ভেঙে দিল নিজের স্বার্থে। 
ভারতবর্ষের প্রজার! এই সর্বপ্রথম তাদের অচলায়তন জীবনে পরিবর্তনের সুচনা 
দেখল ৷ অবশ্য এ হেন পরিবর্তনের অভিজ্ঞত। তাদের জন্য স্রখাবহ হয়নি, হয়েছিল 
শোকাবহ । তৃক্তনোগী হয়ে দাড়াল বাংলাদেশের উলুগড়েরাই, কারণ 
বাংলাতেই ইংরেজ শাসনের পত্তন । 

ক্লাইভ ও তাঁর অন্রচরবুন্দ বাংলাদেশের শাসকদের দুবলত। ৪ অরাজ্কতার 
স্বযোগে অবাধ লুঠতরাজ- ও অতাচার শুরু করেছিল। সে ইতিহাস যেমন 
প্লানিকর তেমনি মর্মীস্তিক । বাংলায় এ সময়ে বিভিন্ন ষড়যন্ত্রের ফলে রক্ক্ষযী 
গৃহবিবাদ, রাজনৈতিক, সামরিক এবং নৌবাহিনীর দুর্বলতা, মানসিক আলন্ত 
ও জাতীয় ওদাসীন্য বিরাজ করছিল । ॥ নবাব সিরাজদ্দৌলার বিংশতি বদর 


২২ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


বয়সের অভিজ্ঞত। হয়তো ক্লাইভের দেশের উন্নতমানের অস্ত্র এবং লিরাজদ্দৌলার 
বিশ্বাসঘাতক পারিষদ দলের ছলকলার তুলনায়.অপরিণত ছিল ।১ কিন্তু ভারতবর্ষ 
তার অনগ্রসর, নিজীব সামন্ত সমাজ-ব্াবস্থ। এবং শাসকদের গৃহবিবাদের 
বিশৃঙ্খলায় ধণিক ইংরেজদের বিজয়ের জন্য এক অবধারিত শিকার হতেই প্রস্তত 
ছিল। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস বহিবাক্রমণকারীদের দ্বার। বিজিত হবারই 
ইতিহাস । শক, হন, গ্রীক, আরবী, তুঁকীঁ, তাতার, মুঘল যারা একের পর এক 
ভারতব্ষ জয় করেছে তার প্রজাদের উন্নততর সভাতা এবং এ দেশীয় অর্থ- 
নৈতিক কঠামোর সংস্পর্শে এসে ভারতবষীয় হয়ে গেছে। ইংরেজর। প্রথম 
ভারতবর্ষের তুলনায় উন্নততর সভাতার বাহন হয়ে এ দেশে এসেছে ।১ একমাত্র 
তারাই ঢুশো। বছর এ দেশে থেকেও ভারতীর হয়নি, সম্পূর্ণ ইংরেজই রয়ে 
গেছে | 2৬619 0111012 9709915 100 71106 1)11775916 00 0911) 
01128900519 9 00911) 3111” 1৩ ইংবেজ আগমনে ভারতবর্ষে স্থচিত হল 
নতুন ইতিভাস। 

ইংরেজ শাসক বাংল। বিহাবের শাসন-ক্ষমত। পেয়ে প্রাচীন জীবনের অর্থ- 
নৈতিক ভিত্তি ধংস করতে সন্রির হল। এই সমাজ-ব্যবস্থাকে বিনষ্ট করতে 
তারা ভূমিরাঁজন্বের নতুন বাবস্থা প্রচলন করে অল্লকালের মধোই বাংলা এবং 
বিহারের প্রাচীন গ্রামসমীজের ভিত্তি _যে ভিত্তি টিকে ছিল একট। স্থল অর্থ- 
টৈতিক কাঠামোৌকে আআাকডে ধরে _তাঁকে ধ্বংস করে বাংলা ও বিহারকে 
শ্মশানে পরিণত করল ।৪8 এর আগে মুদ্রার প্রচলন ছিল শুধুমাত্র উচ্চস্তরেঃ 
সমাজের নীচের তলায় মুদ্রার চল ছিল নামমাত্র । মধাযুগীয় স্থিতিশীল অর্থ- 
নৈতিক বাবস্থা ধ্বংস হওয়াতে বংশকৌলীন্তের স্থান নিল সচল মৃদ্র।। আত্ম- 
কর্তৃত্বে স্বয়ংসম্পূর্ণ, স্বতন্ত্র, বিচ্ছিন্ন পল্লীগুলি ছিল নিশ্চল, উদ্যমহীন, প্ররুতিবশ, 
মানবমহিমা সগ্বদ্ধে অজ্ঞ এবং সেই সঙ্গে মানষের আত্মাবমাননার আশ্রয়ও 
বটে। পেল্লীর আত্মকর্তৃত্বে বিদভ্বু না ঘটিয়ে ইংবেজ-পূর্ব সামস্ত-শাসকেরা কর 
নিত ফসলের হারে, বিনিময়ে রাজশক্তি সেচের জন্য খাল, রাজপথ প্রভৃতির 
নির্মাণ ও বক্ষণ করবার দায়িত্ব নিত। কিন্তু ইংরেজ শাসক কৃষি-ব্যবস্থার কোনো 


পটভূমি ২৩ 


পরিবর্তন না ঘটিয়েই বাজন্বের হার বহুগুণ বৃদ্ধি করাতে জটিল পরিস্থিতির স্থটি 
হল। কোম্পানি-স্ষ্ট নতুন ব্যবস্থায় রাজন্বের টাকা সংগ্রহের জন্কা বাংলা ও 
বিহারের কৃষকরা! বাধা হত তাদের সম্বল খাগ্য কসল বিক্রি করতে । নতুন 
শাসকেরা বাংলা এবং বিহারের জমির ওপর ব্যক্তিগত মালিকানার নতুন ভিত্তি 
স্থষ্টি করল । এর! মুঘল যুগের গোমস্তাদের জমির মালিক বলে ঘোষণা৷ করল,৬ 
এবং ঘথেচ্ছচারিতার অবাধ অধিকারের পথ খুলে দিল। 

মুবশিদকুলী খা তার আমলে বৃহৎ জমিদারী স্থির প্রয়াসে সার্থক হয়ে- 
ছিলেন । কয়েকটি পরগণার জমির রাজস্ব আদদের ভার তিনি একজনের ওপর 
্ত্ত করেছিলেন । ১৭৯৩ সালে ভূমিবাঁজন্ব সংক্রান্ত নতুন বাবস্থা চিবস্থায়ী 
বন্দোবস্তের বাঁজম্ব প্রদানের কঠিন শর্তাদি পালনে অক্ষম বহু জমিদারের 
জমিদারী “চিরস্থাী' প্রবর্তনের প্রথম দিকেই নিলাম হয়ে যায়। এইসব 
জমিদারা হস্তান্তরিত হয়েছিল প্রধানত বেনিয়। মুতস্থন্দা মহাজন ও বাবসায়ী 
শ্রেণীর কাছে । সামাজিক অবস্থানে বাংলাদেশের ভূমির মালিকর। অভিজাত 
বলে গণা হত । বাবসায়ীর। ধনী ছিল কিন্তু মানী ছিল না। যেহেতু জমিদার 
হলে দন ও মানের সোপান ডিডিয়ে অভিজাত ধনীর পধায়ে উন্নীত হওয়। ধায় 
সেহেতু ব্যবসায়ী শ্রেণীর অনেকেই চিরস্থায়ী বন্দোবন্তের স্থযোগে জমিদার হয়ে 
বমসে। এ ছাঁড়া সহজে অর্থসমাগমের উপায় রয়েছে বলে স্বাভাবিকভাবেই এদের 
কেক গিয়ে পড়ল জমিজমা সংক্রান্ত লাভজনক দিকটির ওপব |" 

এই বন্দোবস্তের আওতায় এ দেশের ভূমি-বাবস্থার মধ্যে একট। বিরাট 
পরিবর্তন দেখা দিল। কারণ এই শোষণভিভ্তিক রাজন্বব্যবস্থার সঙ্গে এ 
দেশীয়দের রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক এবং সামাজিক অবস্থাও জড়িয়ে পড়ল । 
চিরস্থারা বন্দোবস্তের আগে জমির মালিক ছিল কুধক স্বয়ং । কারণ মুঘল 
আমলে সার্বভৌমত্বের প্রতীক হিসেবেই সরকার ভূমির মালিক রূপে গণা হত। 
কিন্ত চিরস্থায়ী ভোগদখলকার হিসেবে কৃষকই ছিল জমির প্রকৃত মালিক । 
নতুন বাবস্থা জমির মালিক হল আগে যার। ছিল রাজস্ব আদায়কারী সরকারী 
এজেন্ট --জমিদার শ্রেণী। এই জমিদার শব্দটিতে মুঘল আমলে জমির মালিক 
বোঝাত না। জমির খাজনা সংগ্রহকারী বোঝানো হত। নতুন 
জমিদ্ারর। যেহেতু জমির বাঁপারে অনভিজ্ঞ সে জন্য তারা শহরে থাকত। 
ফুলে জমিজমা দায়িত্ব গিয়ে পড়ল মধান্বত্বভোগী শ্রেণীর হাতে । তিনটি 
শ্রেণীর উৎপত্তি হল এতে জমিদার, মধান্বত্বভোগী এবং কৃষক শ্রেণী । জমির 


৬ ॥ স্থপ্রকাশ বায, প্রা্তক্ত। পৃ ৯ 
৭ || ্ব. ই. 91101), 7116 72007101010 1115101) 41927891৬০1. [, 


(1956), 79. 5 


২৪ বাংল! উপন্তাম ও রাজনীতি 


্বত্ব উপন্ত্ব থেকে গড়ে ওঠা বিভিন্ন শ্রেণীর সামাজিক ভূমিকায় ভ্রুত সমাজের 
চেহারা বদলে যেতে থাকল ।৮ আর কৃষক জমির ওপর হ্বত্ব-্থামিত্ব চিরকালের 
জন্য হারিয়ে ফেলল । 

কোম্পানি জমির বন্দোবস্তের মধ্য দিয়ে একটা নিদিষ্ট অস্কের মুনাক। 
আদায়ের ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হল। এ ছাড়া এই বন্দোবস্তের রাজনৈতিক উদ্দেশ্ঠ 
বিশ্বৃত হলে চলবে ন। বিদেশী শাসকের স্বার্থ সংরক্ষণের সঙ্গে এই নতুন ভূম্বামী 
শ্রেণীর স্বার্থ যুক্ত হয়ে পড়ল।৯ হয়েছিলও তাই । এই ভূম্াধিকারীগণ৯১ « 
ব্রিটিশ শাসনের প্রথম থেকে শেষ পযন্ত যেমন তাদের কৃতজ্ঞত। জানাতে কুষ্টিত 


৮ ॥ বিনয় ঘোষ এ বিষয়ে বিশ্লেষণ করে বলেছেন যে, “বাংলার গ্রাম্য 
সমাজে যে বিপুল কলেবর এক মধাবিত্ত শ্রেণীর বিকাশ হল, অর্থনীতি 
ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষভাবে উৎপাদনের সঙ্গে তার কোনে! সম্পর্ক রইল না ।” 
এর ফলে গ্রাম্য সমাজে “যুগান্তকারী” পরিবর্তন দেখ! দ্রিল। কারণ 
“উৎপাদন কর্ম থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন এ রকম শোষণমুখী অর্থলোভী 
বিপুলকায় মধাশ্রেণী বাংলার গ্রামা সমাজে ব্রিটিশপূর্ যুগে, মুসলমান 
বা হিন্দু রাজত্বকীলে, ছিল না।” -“বাংলার সামাজিক ইতিহাসের 
ধারা', ( ১৯৬৮ ), পৃ. ৩০! 

৯ ॥ চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ফলে জমিদারদের রাজনৈতিক ভূমিকা ব্যাখ্য। 
করতে গিয়ে লর্ড কর্নওয়ালিস বলেছিলেন যে, “আমাদের নিজেদের 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য এ দেশীয় ভূম্বামীগণকে আমাদের সহযোগী করিয়া 
লইতে হইবে । যে ভূম্বামী একটি লাভজনক ভূসম্পত্তি নিশ্চিন্ত মনে 
€ স্থখে শান্তিতে ভোগ করতে পারে, তাহার মনে তাহার কোনো রূপ 
পরিবর্তনের ইচ্ছা জাগিতেই পারে ন। |” 12018127021 এ 
১1010191166) 1:77 17708167715 171 17710, 0. 35১ -- উদ্ধৃত স্প্রকাশ 
বায়, প্রাগ্জত্ত। পৃ. ১৩৪ । 

১০ ॥ বঙ্কিমচন্দ্র চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের কথা বলতে গিয়ে এর ক্রি নির্দেশ কবে- 
ছিলেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত জমিদারদের সঙ্গে ন। হয়ে প্রজ্ঞার 
সঙ্গেই হও; উচিত ছিল। কিস্তু এ সঙ্গে তিঘি বলেন যে, “১৭৯৩ 
সালে ঘষে ভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে না । সেই 
ভ্রান্তির উপরে আধুনিক বঙ্গসমাজ নিমিত হইয়াছে ৷ চিরস্থায়ী বন্দো- 
বন্তের ধবংসে বঙ্গসমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খল] উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা । 
আমরা সামাজিক বিপ্লবের অন্ুমোদক নহি । বিশেষ যে বন্দোবস্ত 
ইংরাজের! সত্য প্রতিজ্ঞা করিয়া চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাহার ধ্বংস 
করিয়া তাহারা এই ভারতমণ্লে মিথাবাদী বলিয়া পরিচিত হয়েন, 


পটভূমি ২৫, 


হয়নি তেমনি নিজেদের শ্রেণী হ্ার্থ রক্ষার ব্যাপাবেও মোটেই উদাসীন 


থাকেনি 


॥১১ 


কষি-উৎপাদন বাবস্থার সঙ্গে এ দেশের মূল অর্থনীতি জড়িত । বাংলাদেশের 
কৃষিব্যবস্থ। একেই ছিল অবহেলিত তার ওপর কৃষি উন্নয়ন কাজে পুঁজি বিনি- 
য়োগ করার ক্ষেত্রে জমিদার বা মধান্বত্বভোগীদের কোনে। উৎসাহ দেখা গেল না। 


প্রজাবর্গের চিরকালের অবিশ্বাসভাজন হথেন, এমত কুপরামর্শ আমর। 
ইতরাজদিগকে দিই না। যেদিন ইতরাজের অমঙ্গলাকাজ্কী হইব, 
সমাজের অমঙ্গলকাজক্ষী হইব, সেইদিন সে পরামর্শ দিব 1” - -“বঙ্গদেশের 
কৃষক” বঙ্কিম রচনাবলী" দ্বিতীয় খণ্ড, প্রাপুক্ত, পৃ. ৩০৯-১০ । 

ফ্লাউড কমিশনের ( ১৯৩৮-৪০) কাছে ১৯৪০ সালে, ইংরেজের ভারত 
ছেড়ে চলে যাঁওয়।৷ যখন নিকটবর্তাঁ তখনও, সাক্ষা দেবার সময় জমিার- 
দের প্রতিনিধি স্যার বিজয়টাদ মহাতব ও ব্রজেত্রকিশোর বায় চৌধুরী 
তাদের নোটে লেখেন।, ৮0178105 95170 10152 8581 
1217011010015 11) 1116 1১0৬11)06 1778% 1101 108 50 ৫7100111, 
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২৬ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


রুষকদের নিজস্ব শ্রমে উৎপাদিত দ্রবা-মূলা নান। স্তর পেরিয়ে হাতবদল করার 
ফলে কোনে। দিনই কৃষকের কাছে লাভজনক হয়ে উঠত না। ফলে কৃষকর। 
একদিকে যেমন প্রভুর চাহিদ। মিটিয়ে বাচবার মতো সম্বল ঘরে রাখতে পারত 
না, অন্যদিকে উৎপাদিত ফসলের স্যাযা মূল্যও কোনোকালে তার! পায়নি । 
ক্রমশ তার! পরিণত হয়েছে ভূমিহীন কৃষকে, নত হয়ে গেছে দারিক্সোর চাপে। 
সর্বোপরি ছিল বণিক রাজার ক্রমবধমান রাজন্বের হার বৃদ্ধির চাপ। এ চাপ 
গিয়ে পড়ত কুষকদ্দের গুপর | আ একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় এই যে, বাংলার 
কষকণ। অধিকাংশই ছিল মুসলমান । মুসলমান জমিদারদের সংখা। সে তুলনায় 
খুবই কম। এই অসমত। এ।মাদায়িক মনোভাবের অন্যতম কারণ হয়ে 
ঈাড়িয়েছিল । 

ভারতবষে ইংরেজ তাব রাজনৈতিক ক্ষমতার ব্যবহার শুর করেছিল 
বাণিজাক ক্ষমত। অগ্রতিহত রাখতে | তার মূল উদ্দেশ্ঠ ছিল অর্থনৈতিক শোষণ 
এবং সেই নির্মম শোষণ-বাবস্থ। চালু রাখতে নির্দয় শাসন । ইংলগ্ডে যখন একই 
সঙ্গে কৃষিবিপ্লন ৭ শিল্পবিপ্লৰ চলছিল তখন এই উপমহাদেশে ইংরেজ প্রবর্তন করল 
এমন বাবস্থ। ঘাতে ইংলগ্ডের শিল্পজাত পণ্যের বিনিময়ে এ দেশের কৃষিজাত 
কাচামাল সংগ্রহ কর। যায়। এপনিবেশিক অর্থনীতির বিশেষত্বই হচ্ছে ষে, 
বিদেশী শাসক উপনিবেশকে নিজ দেশের শিল্পজাত দ্রবোর একচেটে বাজারে 
পরিণত করে তুলবে * দ্বিতীয়ত, নিম্নতম মূলো প্রচুর কাঁচামাল নিজেদের দেশের 
জন্তা উৎপন্ন করানে। এবং তৃতীরত, উপনিবেশকে নিজেদের বাণিজাক স্বার্থে 
রপ্তানি ও আমদানা ছু'রকমেই বাজারে পরিণত করে তোৌল| 1১২ ফলে এ 
দেশের নিজম্বম শিল্প-বাবস্থ। ঘ। ছিল তাব ধ্বংস হয়ে পড়ল অনিবার্ধ।১৩ 
শিল্লোন্নয়নেন অভাবে এ দেশীয় কৃষিজাত পণোর আভান্তরীণ বাজার নষ্ট করে 
এ কাচামালের বিদেশে চাহিদ। বাঁড়ানে। হল। 

এর ওপরে ছিল কোম্পানির কর্মচাবীদের বাক্তিগত মুনাফ। এবং লুঠতরাজ 


১২॥।0380115171৬1%-021, 1700/০95110 7/1601)) 07/00/7227" 
2৮7০10764 /£10175, (1.017001 1959), 70. 57-60. 

১৩॥ “ইস ইগ্ডিয়। 'কাম্পানী বিলাত থেকে পুঁজিবাদী কারখানায় তৈরি 
সন্তাদরের কাপড় ও অন্যান্ত জানসপত্র আমদানী করে এ দেশের 
কারিগরি শিল্পের বিপদ ঘটিয়েছিল । পুঁজিবাদী শিল্পে তৈরি কাপড় ও 
অন্ঠান্ত জিনিসের দব সম্তা হত এবং এ দেশের বাজার দখল করবার 
উদ্দেশ্টে ত৷ বিশেষভাবে সস্তা দরে বিক্রী কর! হত। তার সঙ্গে প্রতি- 
যোগিতায় না পেরে এ দেশের কারিগরি ও কুটিরশিল্প পিছু হটতে 
লাগল ।" -আবছুষ্পাহ, বন্থল, 'কষকসভার ইতিহাস” (১৩৭৬), পৃ. ১৬। 


পটভূমি ২৭ 


ও অত্যাচারের বিভীষিকার বাজত্ব । ১১৭৬ সালের মন্বস্তবে বাংলার এক 
তৃতীয়াংশ লোক প্রাণ হারালেও রাজন্ব আদায় আগের তুলনাক্গ অনেক বেশীই 
হয়েছিল ।১৪ অর্ধনৃত অবশিষ্ট কৃষকদের কাছ থেকে বধিত হারে খাজনা আদায়ের 
নিষ্ঠর ইতিহাস সহজেই কল্পনা কর! যায় । কোম্পানির কর্মচারীর দেশের অথ 
বাণিজা একচেটে করে নিল । শুন্কবিহীন অন্তর্বাণিজা এবং বিভিন্ন শ্রমজীবী 
শ্রেণীব ওপরে কর্মচারীদের শাসন-শোষণও বাংলার শিল্প ও কৃষি ধ্বংস হথে 
যাবার আর একটি প্রধান কারণ। অন্যদিকে বৈদেশিক বাণিজা স্বভাবতই 
ইংবেক বণিকদের একচেটিয়া থাকে । কলে এ দেশীয় পণোর নীষা মূলা পাবার 
সম্ভীবন। রইল ন|। দেশীয় বণিকদেধ এমন অবস্থা বিদেশীয় বণিকদেব সঙ্গে 
শিল্প-প্রতিষোগিতায় পুঁজি বিনিয়োগে লাভেব আশ। কম । এবং সবকার কর্তৃক 
দেশীয়দের শিল্পের ক্ষেত্রে উৎসাহ দেওয়া হত না। এই সমন্ত কারণে জমিদীবী 
ক্রয়ে পুঁজি বিনিয়োগে এ দেশীয় বণিকদের অদমা উৎসাহ দেখা গিয়েছিল । 

স্থানীয় গোষীগুলিকে ভেঙ্গে দিয়ে, শিল্পকে নষ্ট করে এবং ভাবতবষীয় 
সমাজের যা কিছু মহৎ ও উন্নত ছিল ইংবেজ তাকে ধ্থংস করে দিল । এই সব।- 
আ্বক ধ্বংসলীলার মধোও পরবরতীকালে একটি উজ্জীবনী শক্তি দেখ গিয়েছিল ত। 
হচ্ছে ভারত উপমহাদেশে রাজনৈতিক একা গঠন, ঘা এর আগে এমন স্থসংহত 
ও প্রসারিত হয়নি 1১৫ অবশ্য এই একতা কোনে। সামগ্রিক কূপ পায়নি । 
বিচ্ছিন্নতা ভারত উপমহাদেশেব রাজনীতির সবাধিক ক্ষতিকর বাঁধি । শাসকের 
সঙ্গে শাসিতের, হিন্দুর সঙ্গে মুসলমানের, হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুর, শ্রীষ্টানের সঙ্গে 
অন্যদের বিভেদ বয়ে গেছে । বিত্তগত বিভেদ তো৷ ছিলই | বাজনীতি একা স্থটি 
করতে পারেনি । দ্বিতীয় অবদান ঘ! ব্রিটিশ শাগনের একমাত্র প্রগতিশীল ভূমিক। 
রূপে বিবেচিত হয় তা হচ্ছে ইংরেজ-পূর্ববর্তী নিশ্চল, অপরিবন্তিত সমাজ-জীবনে 
একট সচলত! তাব! আনতে পেরেছিল ।১৬ পবিব্র্তনট! এসেছিল ভারতীয় 
সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থায় সঙ্গে ব্রিটিশ ধনতান্ত্রিক বাবস্থার ধোঁগস্থাপল্লেব ফলে । 
অবশ্য পরিবর্তনের ফলাফল ঘষে আপামর জনসাধারণের ক্ন্য কলাণময় হয়নি 
তা আমরা দেখেছি । 


১৪ ॥ এ. 0. 911)178) 17০07107110 :477015 01 -8671201, (1-010001)) 
1927 ), 2. 95-102. 

১৫ ॥ মাকস-এঙ্গেলস, প্রা গুক্তঃ পৃ. ৩৪ । 

১৬ ॥ “প্রাচীন বনেদী জমিদার শ্রেণীর ধ্বংসের পথ প্রশস্ত করে - ০ 
0513168115 দেওয়ান বেনিয়ান মুঙ্ছুন্দি প্রভৃতিকে নতুন চিরস্থায়ী 
ত্বত্বের উপর স্থ্প্রতিষ্ঠিত জমিদার শ্রেণীতে পরিণত করে -_ মধান্বত্ব- 
ভোগীদেরও নতুন জমিদারদের মতো কৃষকদের শোষণ ও পীডনের 


২৮ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


বিদেশী বুর্জোয়াদের আগমনে ভারতবর্ষে ইউরোপের মতো সামস্ততন্ত্রে 
উচ্ছেদের মধা দিয়ে একটা বুর্জোয়া লক্ষণাক্রান্ত সমাজ গড়ে উঠল এমন নয় । 
দেশীয় লোক ব্যবসা-বাণিজো ও কলকারখান। স্থাপনের অধিকার পায়নি । 
তাই সামন্ত-সমাজ বা বুর্জোর।-সমাজ কোনোটাই পুরোপুরি পাওয়া গেল না 
অধিকাংশ মানুষের কেবল ছুঃখ-দারিদ্রা বাড়ল । সে জন্য বাংলায় খাটি বুর্জোয়া 
সমাজ গড়ে উঠবারই স্থযোগ পেল না| প্রথমত দেশটি উপনিবেশ, দ্বিতীয়ত 
নতুন সুষ্ঠ কোনো অর্থ নৈতিক কাঠামে। গডে তোল। হল না, এর ওপর ভূমিকে 
কেন্দ্র করে কর্মওয়ালিশী বাবস্তীকে এক ধরনের বৃণিকবুি বলা গেলেও জমিতে 
আদিম উৎপাদন বাবস্থ। কায়েম হয়েই রইল । এমন ব্যবস্থায় বুর্জোয়া! লক্ষণাক্রান্ত 
সমাজ গড়ে তাল আদৌ সম্ভব নয় । বরং এর পরিবর্তে গড়ে উঠল সামন্ত 
মানসিকতা সম্পন্ন কৃষক-শোষক জমিদার শ্রেণী এবং মুংস্থন্দী-বুর্জোয়। শ্রেণী। 
ব্রিটিশ ধনবাদের প্রতিদ্বন্দ্বী শেষ পর্ধন্থ পরিণত হুল ব্রিটিশের দাসে। তারাই 
হয়ে উঠল এ দেশে ব্রিটিশ শাসন-শোষণের প্রধান অবলগ্ধন। বাংলা সাহিতো 
যেটা! মধাযুগ বলে চিহ্নিত তার শেষপর্বে পুরনে। সামস্ততন্ত্রীয় ধারণ। এবং 
বিশ্বাসগুলি একটু একটু করে শিখিল হয়ে পড়ছিল । হয়তো একদিন আপন 
নিয়মেই সমাজের ভেতর থেকে অদ্ল-বদলের বুহৎ কর্মকাঁও শুরু হয়ে 
যেত। কিন্ধ বিদেশী বণিকরাজের নিজস্ব স্বার্থে উপনিবেশ ভারতবর্ষের সামন্ত 
বাদী অবয়বে রূপান্তরের স্থচন। দেখা দিল, যে রূপান্তর চরিত্রগতভাবে 
ওপনিবেশিক, বিদেশীদের লুগনন্বার্থ সংরক্ষণকারী, যা স্বাধীন নয়, জাতীয়তা- 
বাদীও নয়। এই সময়ের সবিশেষ উল্লেখযোগা ঘটন। প্রভাবশালী শিক্ষিত 
মধাবিত্ত শ্রেণীর উদ্ভব | 

মধাবিত্তের উদ্ভবের সঙ্গে বাংল! সাহিতোর সম্পর্ক নিরূপণ করতে গিয়ে 


অধিকাধ দিয়ে -ভূমিরাজম্বকে বাণিজোর পণ্যের মতে। “স্পেকুলেশন' 

ও মুনাফার বস্ততে পরিণত কে _পণাফমল নালের আবাদে যথেচ্ছ।- 
চারী নীলকরদের উৎসাহিত করে- বিনিময়ের বাজারে বিদেশী ব্রিটিশ 
পণ্যের উন্মুক্ত প্রতিযোগিতায় স্বদেশী শিল্প ও কারুবর্গকে উৎখাত ও 
বৃদ্তিচাতত করে -_নবধুগের নতুন বিনিময়-মাধাম টাকার আর্থনীতিক 
একাধিপতা জীবনের সর্বক্ষেত্রে, গ্রাম ও শহর নিবিশেষে প্রতিষ্ঠিত 
কবে _বিছ্য। বাণিজা, সামালিক ক্ষমতা! ও মধাদা, সমস্ত কিছু নতুন 
টাকার মানদণ্ডে পরিমাপ করার আদর্শ প্রচার করে, ব্রিটিশ শাসকরা 
বাংলার পল্লীসমাজের অস্থিমজ্জায় যে প্রচণ্ড আঘাত করেছিলেন তার 
প্রতিক্রিরায় সেকালের জীবনধারার গতির অবশ্তই পবিবর্তন হয়ে- 
ছিল।” __বিনয় ঘোষ, প্রাগুক্ত, পৃ. ৫১-৫৫। 


পটভূমি ২৪. 


প্রমথনাথ বিশী মন্তব্য করেছেন, “সমাজবদ্ধ মধাবিত্বসমাজের আখত্মপ্রকাশের 
সহজাত বাহন গঞ্ধ লাহিতা । পছ্য নি:সঙ্গ মানুষের ভাষা" ! কিন্তু গছ্যের 
এভাবে চলবার উপায় নেই। তার পরিবেশের জন্য চাই সমাজবদ্ধ একটি 
বুহৎ মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় ।” তিনি এরপর বাঙালী মধাবিত্তের উদ্ভব সম্বন্ধে বলেছেন, 
“*--ম্ধবিত্ত সমাজ ইস্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর শাসনতন্ত্রের পরিণাম আর সেইজছ্েই 
এর গোড়াপত্তন হয়েছিল কলকাতা৷ ও তৎসন্নিকটবর্তী অঞ্চলে । এই নৃতন সমাক্জ 
ও নৃতন সাহিতা এক জন্যস্থত্রে গ্রথিত ।” | বাংলা গপ্ভের পদাঙ্বঃ (১৯৫৫ ), পৃ. 
২১-২২ || ১২৭১ বঙ্গাব্দে বঙ্িমচন্দ্র বাঙালী শিক্ষিত মধাবিত্তের প্রতিপত্তি সম্বন্ধে 
উল্লসিত হয়ে লিখেছেন, “সমান্জের কর্তৃত্ব ভূমাধিকারীদের হাত হইতে এই প্রথম 
মধ্যবিত্ত লোকের হাতে গেল । অর্থাৎ কর্তৃত্ব ধনের হাত হইতে বৃদ্ধিবিদ্যার 
হাঁতে গেল। এখন হইতে বাঙ্গালার ধনবানের। আর কেহই নহেন, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ই কর্ত। |" .” ! “লর্ড রিপনের উৎসবের জমা-খর৮” “বঙ্কিম রচনাবলী" 
দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৯১৯ | এই উক্তিতে অবশ্য অতিশয়োক্তি বরেছে ৷ জমিদাবের। 
ধনবান ও ক্ষমতাবান ছিল, কিন্তু সবাই যে শিক্ষিত ছিল ত। নয় । তবু মধ্যবিত্তের 
উদ্ভব অবশ্তাই অতান্ত তাৎপধপূর্ণ ঘটন। | 

প্রাচীন অর্থনীতির কাঠামে। ডে দেওয়ার বিরাট ক্ষতির পূরণ হত যদি 
তার দায়গাগ্ন একটি উন্নততর অর্থনৈতিক বাবস্থ। সঙ্গে সঙ্গে গড়ে উঠত। অথচ 
নতুন গঠনমূলক অর্থনীতি গডবার লক্ষণ দেখা গেল না, বরঞ্চ যেট। গড়তে 
যাচ্ছিল সেটাও নষ্ট করে দেওয়। হল । আয়ের তুলনায় ধাধ গুরুভার করের 
পরিবর্তে জন-বাবহাধ নির্মাণ কাজ, ঘ। ছিল কৃষি উৎপাদন ব্যবস্থার অপরিহার্য 
অংশ, সে সব নির্মীণ কাজে শাসকদের কোনে। আগ্রহ প্রকাশ করতে দেখ। 
ঘা)নি । ভারতবধীয়দের জন্য ধনবিপ্লব ঘটানোর 'কানো শুভ উদ্দেশ্য ইংরেজদের 
ছিল না । শোষণই ছিল একমাত্র লক্ষা। পুরাতন অর্থনৈতিক কাঠামে। ধব"সের 
পর শাসক সম্প্রদায়ের প্রশ্ররে গড়ে উঠল আধা-সামন্ততান্ত্রিক শোষণ-বাবস্থ। | 

কার্ল মার্কসই স্বপ্রথম ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনের প্রকৃতি এবং তার প্রভাব 
বিশ্লেষণ করে দেখান | ১৮৫৩ সালে মার্কস লেখেন ঘষে, "গৃহবিবাঁদ, বাইবের শক্রর 
আক্রমণ, গৃহযুদ্ধ, পরাঁধীনত। এবং পরপর ছু্ভিক্ষ _-এমন ধরনের বিচিত্র অঘটনে 
দেশের বাহক ক্ষতি হয়েছে ।.কিন্তু ইংবেজ ভারতীয় সমাঞ্জ-বাবস্থার কাঠামোটা- 
কেই পর্ংস করে দিয়েছে । এই ধ্ৰংসন্তুপে পুনর্গঠনের কোনে। লক্ষণণ্ড দেখা যাঁচ্ছে 
না'1১৭ অবশ্য এই পরিবর্তন ব্যাপক ও সবাত্মক হয়নি । কারণ পুরনো অর্থ- 
নৈতিক বাবস্থ। ও সমাজ-ব্যবস্থা ষে সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হয়েছিল এমন নয়। মার্কস 
ইংবেজের অর্থগুধন্ু স্বরূপটি ধরেছিলেন এভাবে, “39109 20871 [007 91081 


১৭॥ মার্কস-এঙ্গেলস, প্রাগুক্ত: পূ. ১৬। 


৩০ বাংল! উপগ্তাদ ও রাজনীতি ” 
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আঠারে। শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ইংলগ্ডের শি্পবিপ্রবের মূলে যে সব আবি- 
ফরকের উদ্যম এখং “সই আবিষ্কারকে যোগা কাজে বাহারের অতিপ্রয়োজনীয় 
মূলধনেব বুহন্ত অংশই ছিল ভাবতবর্য থেকে লু্ঠিত এশ্বব । আর এ শিল্পবিপ্লবে 
ইংলগডের (সীভাগোর সঙ্গে জড়িত হয়ে গেল ভারতবর্ষের দুর্ভাগা | ইংলগ্ডের 
শিল্পমালিকর। ভারতবর্ষে ইষ্ট ইপ্ডি। কোম্পানির একচেটে বাণিঞ্জিক অধি- 
কারের বদলে সমত্ত উতলগ্ডেরই অবাশ বাণিজা তথা "শাষণের দাবি তোলে । 
'আঠাবে। শতকেব শেষা"শে হাউস অব কমনস্-এ এ বিষয়ে বিতগ। শুরু হয় । 
(শষ পযন্ত ১৮৩৩ সালে ইষ্ট ইপ্ডির। কোম্পানি ভাবতবর্ষে তাদের বাণিজাক 
অধিকার হারার । এইভাবে ভারতবধ ব্রিটিশের বুহত্তম বাজারে পরিণত হল | 
গোট। আঠারে। শতক ধবে ভারতবর্ষ থেকে ইংলগ্ডে যে সম্পদ পাঠানো 
রর ত। মূলত সংগ্রহ হয়েছিল অপেক্ষাকৃত নগণা বাণিজোর দরুণ নয় বরং 
'ভারতবষে ইংরেজদের পুতাক্ষ শোষণের ফলে | এ সঙ্গে বিপুল এখবর্য বলপূর্বক 
আদায় কধে ইংলগ্ডে পাচাব করা হয়েছিল । ১৮১৩ সাল পধন্ত ভারতবর্ষ ছিল 
প্রধানত রপ্তানিকারক দেশ । কিন্তু পরে সে পরিণত হল আমদানীকারক 
দেশে | প্রাচীন কাল থেকে ছুনিয়ার স্বতীমালের বুহৎ পি ০ 
এ নার ছেয়ে গেল ইংরেজী ট্রইড ও স্ৃতীবন্ত্রে 1১৯ নিজেদের পণাপ্রুবা ভারত- 
বর্ষের দবঘদান্ত পথস্ত পৌদ "্দবার তাগিদে এবং কৃবিজাত সি নিবিক্ব 
সংগ্রহ-বাপস্থার জন্য পুরনে। যোগাযোগ বাবস্থার পরিবর্তন করে আধুনিক 
যোগাণোগ বাবস্থ। চালু কব, এল । এত কালের অচলাঞ্তনের বিশিমর়-সম্পর্কের 
পা জা] 
11৮, খদেও শুক গেছিল উতারিজ শাসন) দেশ শাসনের জন্তে এ দশীর 
'ল]কৃদের সংখোসিত। এলো । (ই আবশ্বাকত। “থকে বটি ভল শিক্ষিত 
(নী । ৯ ।্ণী ছিল ইংবেজের আশ্ররলোভা ।২০৭ গ্রথমে এর। সরকারা 


৬০০০ ও ০ ০ পাইল 





লা বপপটী  পপস প 


১৮ ॥ 1,611615 ০114075: 7177 771£6155 (1195০০৬/১ 1940), 0. 340. 
১৯ ॥ মার্কস-এন্গেলস, প্রাগুক্ত, পৃ ২৯। 


পটভূমি ৩১ 


চাকরী, ইংবেজ বাবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলির দালালি, মুৎসুঙ্গিগিরি অথবা কোনো 
শিক্ষাসংক্রান্ত জীবিকায় সন্ত থেকেছে । এই উচ্চবিত ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
লোকদের মধো যাঁরা বিশেষভাবে শিক্ষা ও সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত তাঁদের দ্বারা 
উনিশ শতকের শুরু থেকে বাংলাদেশে ধর্মীয়, সামাঙ্জিক, শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
সমৃদ্ধির জন্য কলকাতা নগর-কেন্দ্রিক একটা আন্দোলন আরস্ত হয়েছিল । 
পাশ্চাত্তা শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালীর চিন্তা ও ভাবধারাঁর ক্ষেত্রে যে একটা নড়ন 
ল্োত২১ এসেছিল ত। অনেকটাই বাক্তিক, আদর্শগত এবং নৈতিক । উচ্চবিত্ত 
ও মধ্যবিত্তের জীবনে ধর্ম, সাহিতা, শিক্ষা, সমাজ ও বাক্জনীতিক ভাবনার ক্ষেত্রে 
ঘে তাৎপর্পূর্ণ পরিবর্তন লক্ষা করা যায় তার কারণ এক কথায় বলা চলে 
পাশ্চাত্তা শিক্ষাদীক্ষার প্রভাব । 
রামমোহনের সময “থকেই পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলোত্ভুত হিউম্যানিজমের 
প্রভাবে করাশী বিক্রোহ এবং অন্যান্য মানবমূখী বৈপ্লবিক চিন্তাধারার সংস্পর্শে 
এসে এই বিদ্বান-সমাজে এক পরনের বিপ্লবপ্রিয়ত। দেখ। দেয়ে । ফরাসী বিপ্লবের 
অনুরূপ কোনো! বিপ্লব ভারতবর্ষে ঘটুক এমন কল্পন। হিন্দু কলেজের অনেক ছাত্র 
করতেন ।২২ অথচ আশ্চধের কথা এই যে, বাংলাদেশের অতাচাবিত রুষকদেব 
বিক্ষিপ্ত বিজ্জোহগুলির প্রতি এই শিক্ষিত শ্রণীর কোনো দৃষ্টি তখন বা তার পরেও 
পড়েনি । এই শ্রেণীর জন্মদাত। ছিল ব্রিটিশ শামক | ব্রিটিশ শাসকের সঙ্গে 
২০ ॥ “বাংলাদেশে ইংরেজ আমলে চাকরী বিশেষ করে ইৎবেজের অধীনে 
চাকরী ০০1৪] 5:25%-এর সবচেয়ে শক্তিশালী ০৪168601 হয়ে 
ওঠে । সামাজিক প্রতিষ্ঠ। ও মর্যাদার ক্ষেত্রে উত্থান মুখ্যত চাকরী- 
নির্ভর হয় । চাকরীর পদমধাদ। দিয়ে সামাজিক মর্ধাদ। যাচাই হয় 1” 
বিনয় ঘোষ তথাটি দিয়েছেন “পোমপ্রকাশ' (১৮৮১-৮২)-এর লেখা 
থেকে | - বাংলার সামার্জিক ইতিহাসের ধার।” প্রাগুক্ত, পৃ. ২০৩। 
২১ ॥ বাংলাদেশের এই নতুন ভাবধারাকে অনেকে “বেনেসান্স' বলে অভিহিত 
করেন । তথাকথিত “রেনেসান্সের উৎপত্তি সম্ভবত এভাবে হয়েছিল । 
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৩২ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


এদের স্বার্থ ওতপ্রোতভাবে জডিযে ছিল। ফলে অষ্টাদশ 9 উনবিংশ শতকে 
যে সব কৃষক ও উপজাতীয় বিদ্রোহ গ্রামবাংলাকে আলোডিত করেছিল তাদের 
সঙ্গে উচ্চ ও মধাবিত্ত শ্রেণীর 'কোনে। সম্বন্ধ ন। থাকাই স্বাভাবিক । সিপাহী 
বিজ্রোহ, ধাকে মার্কস বলেছেন প্রথম ভাবতীধ ম্বাধীনত। যুদ্ধ, সেই যুদ্ধের 
ব্যাপারে ঈশ্বর গুপুদের মনোভাব ও ভূমিকা তো সর্বজনবিদিত । বাঙালী হিন্দু 
বুদ্ধিজীবীদেব সিপাহী বিদ্রোহ বিমুখতাব কাবণগুলির মধো একটি হচ্ছে 
সাম্প্রদায়িক মনৌভাব। 

“সংবাদ প্রভাকক'-এর অনেকগুলি সম্পাদকীষ বিদ্রোহীদের তীব্র, নির্দয় 
সমালোচনাধ মুখর । সাম্প্রদ|ধিক মনোভাব সিপাহীদের সমালোচনাব অন্যতম 
প্রধান কারণ । ৭-১২ ১২৬৫ সনেব “স"বাদ প্রভাকব-এ এমন নিষ্ঠব সমালোচনার 
পবিচাষক অ*শবিশেষ তুলে দেবা হল, “নেডে চবির বিচিত্র, ইহারা অগ্য জুতা 
গড়িতে গডিতে কল্য "শ"হাজাদা” পপিবজাদা” “ানজাদ। 'নবাবজাদা' হইয। উঠে, 
রাতারাতি আব হইয| বসে, যাহ। হউক বাবাজীদের মুখেব মতন হইম্াছে, জঙ্গের 
রঙ্গ দেখিযা অন্তবঙ্গভাবে গদগদ হইযাছিলেন, এদিগে জানেন না যে “বাঙ্গাল বড 
হ্যাল' 1” --বিনয ঘোষ, “সামধিকপত্রে বালাব সমাজ চিত্র, প্রথম খণ্ড 
(১৯৬২), পূ ২৫৩। 

উক্ত শিক্ষিত শ্রেণীর সমর্থন পেষেছিল নীল বিদ্রোহ | কিন্ত নীল বিদ্রোহে 
ইংরেজ সম্পর্কে তাব৷ যত অভিযোগ কবেছে, (শী জমিদাবদেব হাতে কৃষকদের 
লাঞ্ছনা সম্বন্ধে ততটা কবেনি। এব মধো মাইকেল মধুস্থদনের “বুড শালিকে 
ঘাঁডে রে? (১৮৬০) একটি বাতিক্রম | এব কাবণস্পষ্ট। জমিদাব ও শিক্ষিত 
মখাবিত্ত শ্রেণীব স্বাথ বিদেশী শীলকবদেব আগমনে বিস্বিত হয। কাঁজেই 
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পটভূমি ৩৩ 
তাদের পক্ষে নীলকরদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে মনোভাব গড়ে তোলা সহজ 
হয়েছিল। এ থেকে আর একটি সত্য ধরা পড়ে। ইউরোপের রেনেসান্দ 
এসেছিল সমাঁজ-জীবনের ভেতরের প্রেরণ] ও প্রয়োজন থেকে । বাংলার এই 
তথাকথিত রেনেসান্সের কশতম্থ উজ্জ্রীবনে অন্ুপ্রেরণ ছিল অন্ত রকম। এই 
ভাবান্দোলনের ভিত্তি নগরকেন্দ্রিক এবং শহরাশ্রয়ী মধ্যবিত্ত সংস্কাতি । জন- 
সাধারণের সঙ্গে তা ছিল সম্পর্কহীন এবং এটা ঘটেছিল সম্পূর্ণ বিদেশী শাসন 
ও সেই শাসনের সহায়ক রূপে ইংরেজী শিক্ষাগ্রাপ্তদের দ্বারা। একে 
রেনেসান্স না বলে বল! সঙ্গত ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতার সঙ্গে পরিচয়ে সৃষ্ট 
নতুন সাংস্কৃতিক আন্দোলন । 

হিউম্যানিজম হচ্ছে নবযুগের মানুষের এগিয়ে চলার পথের জীবন-দর্শন । 
'নবযুগ' মানে অবশ্ত ইতিহাসের দিক থেকে বিচার করলে ইউরোপীয় ধনতান্ত্রিক 
যুগ। নবধুগের প্রধান মানুষ ধনিকশ্রেণীর উঠতি সময়ে প্রয়োজন হয়েছিল এমন 
একটি জীবন-দর্শনের ঘা মানুষকে ঈশ্বর-চিন্তা থেকে মুক্ত করে ইহুলৌকিক চিন্তায় 
যুক্ত করবে, মানুষের মনে ঘা ইশ্বর-নির্ভরত৷ কমিয়ে আত্মবিশ্বাস জাগিয়ে তুলবে 
এবং মানবমুখী জীবনবোধ বিকাশে সাহাধ্য করবে ।২৩ কিন্তু এ দেশে ইহলৌকিক 
জীবনবোধ কখনই ঈশ্বর-মুখাপেক্ষিতা ছাড়া! গড়ে ওঠেনি । ইশ্বর-মুখাপেক্ষিতার 
কারণ হচ্ছে এ দেশের ধনিকশ্রেণী যথার্থ অর্থে বুর্জোয়া ছিল না । ইউরোপীয় 
বুর্জোয়ারা যেমন স্বাধীন এ দেশীয় বুর্জোয়ারা তেমন নয়। কলে ঈশ্বর-নির্ভরতা 
ও ইংরের্জ-নির্ভরতা একই কারণ থেকে উদ্ভুত হয়েছে। তা! হচ্ছে শ্বাবলম্বনের 
অভাব এবং এর সঙ্গে যুক্ত স্বার্থবোধও। শ্বদেশের বিপ্লবের প্রয়োজন ও সম্ভীবনার 
বদলে ফরাসী, আমেবিক। প্রভৃতি বিদেশীয় বিপ্লব নিয়ে উক্ত বিদ্রৎসমাজ 
আলাপ আলোচন। করে উদ্দীপ্ত হত । আসলে ইংবেজ-বিরোধী কোনে বিপ্লব 
চিন্তা কর! এদের পক্ষে সম্ভব ছিল না। ইংরেজের ভয় ছিল, তার চেয়েও বড় 
কথা _- নিষেধ ছিল নিজেদের স্বার্থের ৷ এদের বাঁজনীতির ভাবন। ছিল জস্ফুট এবং 
কোনো! স্থনির্দিষ্ট রাজনীতি বিষয়ক পরিকল্পনাবিহীন । ব্রিটিশ শাসককে মেনে 
নিয়েই এরা বিদেশী প্রেরণায় উদ্দীপনা বৌধ করত ।২৪ ফলে মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবীদের 
অগভীর বিপ্লবী চেতনা সংস্কার আন্দোলনে পর্যবসিত হয়েছিল । বথার্থ কোনো 
বিপ্রবচিন্তা এরা দেখায়নি। শ্রৌীন্বার্থের বাইরে কিছু করা এদের দ্বারা 
সম্ভব হয়নি। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলার শিক্ষিতদের গুরুতর বেকার সমন্তার 
সম্মুখীন হওয়। শুরু হয়েছিল । এ ব্যাপারে বিনয় ঘোষের বক্তব্য, "ইংরেজি 


৩ ংল! উপন্তা ও রাজনীতি 


শিক্ষা গোড়। থেকে 10610912815” ও 1০01010910121 হয়ে উঠেছিল বলে 
ইংরেজি-শিক্ষিত মধাবিত্তের সংখ্যা বাংলাদেশে, উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কলি- 
কাঁতা বিশ্ববিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠার পর থেকে, দ্রুত হারে বুদ্ধি পেয়েছিল । চাকরি হয়ে 
উঠেছিল তার প্রধান লক্ষা ! তাই চাকরিজীবী মধাবিতেই ($81911211710016 
01858) ইংরেজি-শিক্ষিতদের প্রধান অংশ 1” লেখক এর পর শিক্ষিতদের হাঁর 
নির্ণয় করে বলেছেন যে, “১৮৮৯ সালে গ্রাজুয়েটের সংখ্যা ছিল মাত্র ১৭০০ । 
তাদের চাকরির ক্ষেত্রে যে সমস্যা দেখ! দিয়েছিল ত। একটি তথ্য থেকে পাওয়া 
যাবে -(গ্রাজুয়েট) গবর্মমেপ্ট সাভিস : ৫২৮, প্রাইভেট সান্ডিস : ১৮৭, বেকার : 
৬৩৫, খবর জানা নেই : ৩২০১ মৃত : ৪২ | দেখা যাচ্ছে, ১৮৮১ সালে গ্রীজুয়েটরা 
চাকরির ক্ষেত্রে প্রা অর্ধেকই বেকার |৮২৫ 

এরা দেখল যে, বড় বড় ই্চু পদগুলি কেবল মাত্র ইংরেজদের জন্যে সীমাবদ্ধ । 
ইংরেজ সরকারকে দোষারোপের মুনোবৃত্তি তখন থেকে জেগে উঠেছিল ।২৬ 
এ ছাড়া! মধ্যবিত্শ্রেণীর মধ্যে নান! প্রকার অসস্তোষও ঘনীভূত হয়ে উঠছিল । 
এরা ক্রমেই নিজেদের দাবি-দাওয়ায় প্রতি সচেতন হয়ে উঠতে থাকে এবং এই 
সচেতনতা থেকে জন্ম নিচ্ছিল পরাধীনতার বেদনা, জাতীয় চেতনা, আত্মসন্মীন- 
বোধ এবং ম্বাজাতাগরিমা । ইংরেজ-থষ্ট শিক্ষিত বাঙালী হিন্দু মধ্যবিত্তের 
অসন্তোষ ও বিক্ষোভের মধ্যেই জন্স নিয়েছে শ্বীধীন্তার স্পৃহা ও স্বাদেশিকতার 
অনুভূতি এবং এমন ইচ্ছার পেছনে কার্ধকরী ছিল সম্পূর্ণই তাদের শ্রেণীস্বার্ 
সংরক্ষণের মানসিকতা । 

উন্নিশ শতকের হিন্দু বাঙালীর জাতীয়তাবাদী ধারণ! ছিল সর্বাংশেই প্রায় 
নিক্ষিত্ম ভাববাদী। এ দেশাত্মবোধ হিন্দু বাঙালীর একটা সাংস্কৃতিক চেতনা ঘা 
ধর্মীয় চেতনার সঙ্গে সম্পক্ত। জাতীয়তাবাদ বুর্জোয়াদের ধারণ] । কিন্তু উপনি- 
বেশের বুর্জোয়াদের পক্ষে পুরোপুরি বুর্জোয়া হওয়া সম্ভব নয় _বিত্তের দিক দিয়ে 
নয়, মানফিকতার দিক থেকেও নয়। মধাবিত্ের নিজ শ্রেণীর চবিজাজুষায়ী 
জাতীয়তাবাদী ধারণা ছিল কিছুটা সামন্তবাদী কিছুটা বুর্জোয়া চেতনা মিশ্রিত। 
ধমীয় আচ্ছাদনে মোড়া জাতীয়তাবাদকে পরে শ্রেী-আন্দোলন অর্থাৎ স্থবিধা- 
বাদী আন্দোলনের দিকে পরিচালিত কর! হয়েছিল। হিন্দু মধ্যবিত্ত বাঙালী 
নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব এবং আত্মসম্মানের উদ্বোধন ঘটাতে পিছন ফিরে তাকিয়েছিল। 
অতীত স্থবতি ও বীরপৃজ৷ ছিল তাদের আত্মশক্তি ও আত্মসম্মানের উদ্বোধক । 
কয়েকটি বিনীত আন্দোলন ইংবেজের কাছে নিজেদের অধিকার আদায়ের জন্য 
হলেও কেউই ইংরেজ শাসনের অবসাঁন কামনা করছিল না । এমন কি বিশ 


২৫ ॥ বিনয় ঘোষ, “বাংলার সামাজিক ইতিহালের ধাবা? পৃ, ২০৭-৮১ ২১১ 
২৬।॥ 7, 9. 71810 1001021) 9071, 0. 322-26. 


পটভূমি ৩৪ 


শতকের শ্বরূতেও সে মনোভাবের খুব একটা রদবদল হয়নি । উদাহরণস্বরূপ, ১৯০৬ 
সালের ১লা জান্য়াবীতে কলকাতায় যুবরাজের সম্মানে ষে-ভোজসভা অনুষ্ঠিত হয় 
লে সভায় প্রিন্স জর্জ গোখলেকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “৬০৪1 116 7060155 
06 [1019 66 10201016111 9০00 181) ০০01969 ? ণব0 511”, 718178- 
112, 02110015081 161160) “[ ৫0 1006 58% 01065 ৮/0810 65 
180170161 ৮০ 01065 ৬০০1৫ 1726 17016 90171651960. (90217619 
5/01761 149712) 7% 17716, 1906-1910, 0911001018, 196, 
9. 39)। যে বুদ্ধিজীবীরা উনিশ শতকের আশা-আকাক্াকে কাকো, নাটকে, 
টপন্যাসে, প্রবন্ধে, ইতিহাসে রূপ দিয়েছেন তীর। সকলেই সরকারী চাকুরে ব| 
বেজ প্রতিষ্ঠানগুলির সঙ্গে জড়িত । আন্দোলনগুলি ছিল শ্রেণীগত স্থঘোগ- 
্বিধা আদায়ের । এদের সঙ্গে জনসাধারণের যোগ ছিল অতি সামান্যই । 
সামাজিক ও অর্থনৈতিক জটিলত! এবং পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাবে ব্যক্তি- 
[ীতত্ত্ের উন্মেষ ও জাগরণে বাংল! সাহিতো ব্যক্তিনিষ্ঠ স্থষ্টি উপন্যাসের দ্বার 
লে দিল। বস্ধিমচন্দ্র বাংলা উপন্যাসের অ্টা এবং উনিশ শতকের শ্রেষ্ট 
শহিত্যিক গ্রতিভ। | বঙ্ধিমচন্দ্র মিলের উপযোগবাদ এবং কতের দৃষ্টবাদের 
(ভাবে “িঙ্গদর্শন-এ “বজদেশীয় কৃষক? (১২৭৯) ও “সাম্য (১২৮০-১২৮২) নামে 
টি দীর্ঘ নিবন্ধ লেখেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সমগ্র সাহিত্যন্থষ্টির মধ্যে "সাম্য'র মত 
ূর্ণ নতুন এবং তীর মূল মতের পরিপন্থী । পরবর্তীকালে সাম্োর মতকে তিনি 
শস্ত বলে বিবেচনা করে “দাম্য'র পুনমুর্ধণ করেননি । শ্ীশচন্ত্র মজুমদারের 
স্িম প্রসঙ্গে' এর উল্লেখ রয়েছে। “বন্ধিমবাবু বলিলেন, «এক সময়ে মিলের 
শমার উপর বড় প্রভাব ছিল, এখন সে সব গিয়াছে, | নিজের লিখিত প্রবন্ধের 
থা উঠিলে বলিলেন, 'সাম্যটা সব ভূল, খুব বিক্রয় হয় বটে। কিন্তু আর ছাপার 
'...£ (ব. র. স্বিতীয় খণ্ড, প্রাগুক্ত, পৃ. ২৩) ৷ তিনি তার কালের শিক্ষিত যুমান্ছের, 
তা এ পুস্তকে ফরাসী বিপ্লবের অবদানকে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন, এমন কি 
'মাজিক বৈষম্যের বিরুদ্ধে ক্ষীণ প্রতিবাদের স্থরও এ প্রবন্ধে অলভা নয়। কিন্ত 
নি মূলত ভাববাদী এবং সামন্তবাদী। দরিদ্র কৃষকদের প্রতি করুণা রয়েছে, 
স্ত তাই বলে তিনি জমিদারী প্রথার বিলোপ চাননি। জমিবারদের পক্ষাবলম্বন 
রেই কৃষকদের অবস্থার একটা পরিবর্তন চেয়েছেন । বঙ্কিমচন্দ্র জমিদারদের পক্ষ 
য়ে বলেন, “ধীহারা জমীদারদিগকে কেব্ল নিন্দা করেন, আমরা তাহাদিগের 
রোধী। জমীদারদিগের দ্বারা অনেক সংকার্ধ অনুষ্ঠিত হইতেছে। "এই 
প্রদায়তৃক্ত কোন কোন লোকের দ্বার! ঘে প্রজাপীড়ন হয়, ইহাই তীহাদের 
জাজনক কলঙ্ক । এই কলঙ্ক অপনীত করা, জমীদারদিগের হাত। যর্দি কোন 
বারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দুশ্চরিজ্র হয়। তবে আর তিন- 
ন ছুশ্চরিঅ ভ্রাতৃছয়ের চরিত সংশোঁধন-এয জন্ত ঘত্ব -করৈন । জমীঘার সম্তু- 


ভগ বাংলা উপন্তাস ও রাঙ্গনীতি 


জায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাহারাঁও সেইক্ধপ করুন। সেই কথা 
বঝলিবার জন্যই আমাদের এ প্রবন্ধ লেখা। আমরা রাক্জপুরুষদিগকে জানাইতেছি 
না _জনসমাজকে জানাইতেছি না, জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ। 
ইহা তাহাদিগের অসাধ্য নহে” । (“সাম্য ব. র. দ্বিতীয় খণ্ড, প্রাপ্তক্ত, পৃ. ৩৯৩)। 
খবন্গদর্শন'-এর প্রথম পর্যায়ে সোশ্যালিজমের চর্চা করেছিলেন বঙ্কিম । পরবর্তীকালে 
অর্থাৎ 'বঙগদর্শন'-এর প্রথম পর্ধায় শেষ হয়ে গেলে তিনি হিন্দুশাস্ত্রের আলোচনায় 
মনোনিবেশ করলেন । প্রগতিশীল ভাবধারার বিরুদ্ধে তার রক্ষণশীল আপসধম' 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাবই শেষ পর্যন্ত জয়ী হল। বুর্জোয়া মানসিকতাকে 
ছাপিয়ে সামন্তবাদী মনোভাবের অধীন হয়ে পড়লেন। আলোচনা করলে 
আমর! দেখতে পাব যে, তার উপন্াসগুলি তার রক্ষণশীল ভাবনারই পরিচয় 
বহন করে। 

“আনন্দমঠ (১৮৮২) বঙ্কিমের জাতীয়তাবাদী ধারণার মুখপাত্র । “আনন্দ 
মঠ-এর প্রথমবারের বিজ্ঞাপনে, বঙ্কিমচন্দ্র লেখেন, “সমাজ বিপ্লব অনেক সময়েই 
আত্মপীড়ন মাত্র। বিদ্রোহীরা আত্মঘাতী । ইংরেজরা বাঙ্গলাদেশ অরাজকতা 
হইতে উদ্ধার করিয়াছেন । এই সকল কথা এই গ্রন্থে বুঝান গেল” ।২৭ “আনন্দ 
মঠ-এর সমাধিতে ইংরেজ-বিরোধী সংগ্রামের সমর্থন নেই, বরঞ্চ ইংরেজ আগমনে 
সংগ্রামকে বলপূর্বক থামিয়ে দেওয়া হয়েছে। “আনন্মমঠ-এর একদিকে রয়েছে 
পরাধীনতার বেদনায় স্বাধীন হবার জ্বলন্ত আকাঙ্ষ। এবং অন্যদিকে ইংরেজ 
শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা নাকরে উল্টো ইংরেজ-প্রশস্তি। এই আপাত 
বৈষম্যমূলক আপসধমিত। সে যুগের শিক্ষিত হিন্দু বাঙালীর মানস-চিত্র । বন্ধিম- 
চন্্র ছিলেন তদানীন্তন শিক্ষিত বাঙালীর ষোগ্য প্রতিনিধি । ইংরেজ শাসন এ 
শ্রেণীকে ফেমন দিয়েছে আধুণিক জ্ঞান তেমনি সেই সঙ্গে দিয়েছে শাসকের প্রতি 
অনুগত, ছবার প্রেরণ । “আনম্দমঠ-এর বক্তব্য পর্যালোচনা করলে ইংরেজ 
বিদ্বেষের চাইতে মুসলমান বিদ্বেষই বরং অধিক চোখে পড়ে । উদাহরণম্বক্পপ-_ 
[ক) পকাণ্ডেন সাহেব, তোমায় মারিব না, ইংরেজ আমাদিগের শক্র নহে। কেন 
তুমি মুলমানের সহায় হইয়া আসিয়াছ ?” ('আনন্দমঠ, ব. র. ১ খণ্ড পৃ. ৭৭১)? 
[খ] “ভগবানের নিয়েশগে ওয়ারেন হেস্টিংস কলিকাতায় গভর্ণর জেনারেল” 
(এ পৃ. ৭৭৯)) [গ) “হরে মুবারে । উঠ। মুসলমানের বুকে পিঠে চাপিয়ে 
মার” । (পৃ. 4৮৪) বহ্িমের নিজম্ব বিবরণ অনুযায়ীই ম্মরণযোগা যে, ইংরেজ- 
পক্ষের সেনাদলে শুধুমাত্র মুসলমানই ছিল না। তৈলঙ্গী, হিন্দুস্থানী এবং ইংরেজ 
মৈহও ছিল। 

শ্রেণী অবস্থানে ইংরেজ বহ্িমের নিজের শ্রেণীর প্রতিযোগী নয়, উপকারী ও 


»৭ রিম দচনাবলী, প্রথম খণ্ড (১৩৬৯), পৃ. ৪২। 


পটভূমি ৩খ 


ভু। এ দেশীক্ মুসলমান তাঁর প্রতিবেশী এবং অসম হলেও এই প্রতিবেশীকেই 
র নিয়েছেন তিনি প্রতিষোগী রূপে । বঙ্কিম তার বিভিন্ন রচনার এবং “আঁনন্দ- 
)' “দেবীচৌধুরাণী' (১৮৮৪), “সীতারাঁম' (১৮৮৭) প্রভৃতি উপন্যাসে হিন্দু 
তীয়তাবাদকে রূপ দিচ্ছিলেন। জাতীয়তাবাদ সব সময়েই একটা শক্ত 
শীজে। জাতীয়তাবাদী বঙ্কিম শক্র হিসেবে মুসলমানকেই বেছে নিলেন। 
রেজকে শক্র বলে ভাব। তাঁর পক্ষে কঠিন ছিল। একে তে। ইংরেজ শক্তিতে 
বল, তার ওপর ইংবেজের কাছে বহু স্থযোগ-সবিধাঁর জন্য তিনি বাক্কিগতভাবে 
ী। দুর্বল, হৃতগৌরব মুসলমান শানককে তিনি তীব্রভাবে সমালোচন! 
রেছেন যা তার উদারত। প্রমাণ করে না। 

'আনন্দমঠ-এর রাজনীতিতে ভ্রান্তি ছিল। সেই ভ্রান্তি এখানে ষে, ষে 
তনার হবার কথ। ছিল সাম্রাজ্যবাদবিরোধী পরিণামে ত। ব্ধপ নিয়েছে 
প্রনায়বিরোধিতায়। হিন্দু মুপলমাঁনের অভিন্ন শত্রু হিসাবে ইংরেজকে চিহ্নিত 

করে মুসলমানকে হিন্দুর শক্র হিসাবে পরিচগ্ন দেওয়া হয়েছে, যাতে করে 
ম্প্রনায়িকত। উদ্বেজিত হয়েছে এবং সামাজাবাদ-বিবোধিত। তার একবৈখিকতা 
রিয়ে দুর্বল হয়ে পড়ছে । এই চেতন। বঞ্ষিঘচন্দ্ের একার নিজন্ব চেতন! নয়, 
ট। তার শ্রেণীগত অবস্থান থেকেই উত্ৃত। “আনন্দমঠ-এ মুসলমানকে সহকারী 
'প ন। দেখে শত্রু রূপে চিহ্িত কর হরেছে। সাহিতো সাম্প্রণায়িক মনোভাব 
বশ্ত জীবনেরই ছবি। মূলত এমন বিদ্বেধ থেকেই মুনলিম বিচ্ছিন্নতাবাদ তখা 
নলিম জাতীরতাবাদী ধারণ| জন্ম নিয়েছিল । 

“'আনন্দমমঠ-এর শেধাংশের সংলাপ বিষ্লেষণ করলে আপাত দৃর্টিতে মনে হয় 
ক্মচন্দ্র বুঝি-ব। পুস্তকে ইংরেজের বিরোধিত। প্রচার করতে চাচ্ছেন। কিন্ত 
সময়ে লেখা তার অন্যান্য রচন। থেকে এ যুক্তি সমর্থন পায় না। 

উ্বাহরণস্বরূপ --“সত্যানন্দ বলিলেন, “হে মহস্বন! যদি ইংবেজকে বাজ! 
রাই আপনাদের অভি প্রার, ঘদি এ সময়ে ইংরেজ রাজাই দেশের পক্ষে ম্জলকর, 
বে আমাদিকে এই নৃশংস যুদ্ধকার্ষে কেন নিধুক্ত করিয়াছিলেন? মহাপুরুষ 
ললেন, “ইংবেজ এক্ষণে বণিক _-অর্যপংগ্রহেই মন, বাজাশালনের ভার লইতে 
হেনা। এই সন্তান বিদ্রোহের কারণে, তাহার। বাক্য শাসনের ভার লইতে 
ধু হইবে কেন ন| রাজাশাম্বন বাতীত অর্ধনংগ্রহ হইবে না+'' 1” মনে 
থতে হুবে ষে, সন্গ্যাপী বিদ্রোহের পরিপ্রেক্ষিতে হলেও তার এ বক্তব্য প্রকাশ 
য়েছে ১৮৮২ সালে । ইংরেজ তখন প্রতিষ্ঠিত শাসক । লর্ড রিপণের 
সবের জ্মা খরচ' রচনাটিও বঙ্কিমচন্দ্রের একনিষ্ঠ রাঁজভক্তির প্রকাশ । যেমন, 
বামরা এ উৎসবে লাভ করিয়াছি বা্জভক্তি। অনেকে বলিবেন, আমাদের 
জভক্তি ছিল বলিমাই উৎসব করিয়াছি। সকলেই বুঝেন যে, ঠিক তাহ। নহে, 
ন্ত কারণে এ উৎসব উপস্থিত হইগাছে। উংসবেই আমাদের বাঁজভক্তি 


৩৮ বাংল উপন্যাস ও রাজনীতি 


বাড়িয়াছে। বাঁজভক্তি বড় বাঞ্চনীয় । রাজভক্তি জাতীয় উন্নতির একটি গুরুতর 
কারণ” | (বন্ধিম রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৯১৯)। অথবা» ধর্মমতত্ব' গ্রন্থে 
তিনি গুরুর মুখে বলেছেন, “-"'প্রজার ভক্তিতেই বাজ! শক্তিমান -_নহিলে 
রাজার নিজ বান্ুতে বল কত? রাজা বলশৃন্ত হইলে সমাজ থাকিবে ন|। 
অতএব রাজাকে সমাজের পিতার স্বরূপ ভক্তি করিবে । লর্ড রিপণ সম্বন্ধে যে 
সকল উৎসাহ ও উৎসবাদি দেখা গিয়াছে, এই রূপ এবং অন্যান্ত সছুপায় দ্বার 
রাজজভক্তি অনুশীলিত করিবে 1” (বস্কিম রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৬১৬ )। 
আবার এ ধর্মতত্ব'-এই গুরু শিষ্যকে উপদেশ দিচ্ছেন, *...সমাজের যে অবস্থা! 
ধর্মের অনুকূল তাহাকে স্বাধীনতা বলা যায়। ্বাধীনতা দেশী কথা নহে, বিলাতী 
আমদানী । লিবার্টি শব্দের অনুবাদ । ইহার এমন তাৎপর্য নহে যে, বাজ! 
শ্বদেশীয় হইতে হইবে । হ্বদেশীয় রাজা অনেক সময়ে শ্বাধীনতার শক্র, বিদেশীয় 
রাজ! অনেক সময়ে স্বাধীনতার মিত্র ।” (প্রাগুক্ত, পৃ. ৩০৯ )। কিছু পরেই তিনি 
বলছেন, “সকলেরই সর্বাবিধ অস্ত্রপ্রয়ৌোগে সক্ষম হওয়া উচিত।” ভারতীয়দের 
অন্ত্রধারণ আইনে নিষিদ্ধ এই সত্যটা জানালে গুরু বলছেন, “সেটা আইনের ভুল। 
আমরা মহারাণীর বাজভক্ত প্রজা, আমরা অস্ত্রধারণ করিয়া তাহার রাজ্য রক্ষা 
করিব...” (প্রাগুক্ত )। 

কোনো কোনো সমালোচক অবশ্ঠ মনে করেন যে 'আনন্দমমঠ'-এর সাম্প্র- 
দৃয়িকতা এই গ্রন্থের অন্তর্গত নয়, আবোপিত। যেমন সুবোধ সেনগুপ্ত বলেছেন 
ষে, “কেহ কেহ মনে করেন “আনন্দমঠ' মুসলমানদের প্রতি দ্বণা ও বিদ্বেষের 
স্ষ্টি করে এবং ইহার উদ্দেশ্য হিন্দুাজত্বের পুনপ্রতিষ্ঠ। কবা। ধাহার। এই রূপ 
মনে করেন তাহাঁব! উপন্যাসখানি পড়িয়া দেখেন নাই । ভবানন্দ ও সত্যানন্দের 
মত বঙ্কিমচন্দ্রের মত নহে” । ( “বঙ্কিমচন্দ্র” ১৩৬৮, পৃ. ১৬১)। 

এ কথা সত্য যে, মুসলিম বিছ্বেষপূর্ণ উক্তিগুলি ওপন্যাসিকের নিজের নয়, 
গুলি সত্যানন্দ ও ভবানন্দের । “আনন্দমঠ' যদি কোনো দূর দেশের ও বিদেশী 
ভাষায় ,রচিত উপন্যাস হত তাহলে হয়তে৷ এ উক্তিসমূহকে কেবলমাত্র 
ওপন্যাসিক কল্পিত চরিত্রের নাটকীয় বক্তব্য হিসাবে বিবেচন। করা সম্ভব হত। 
বাঙালী পাঠকের পক্ষে _সে হিম্পুই হোক কি মুসলমান হোক, “আনন্দমঠ' 
কোনো দূরবতী বা বিদেশী ভাষায় রচিত উপন্যাঁস নয়, তার কাছে এ গ্রন্থ যতটা 
না উপন্াস তার চেয়ে বেশী বাস্তব মতবাদ । এ বইকে সাধারণ পাঠক উপন্যাস 
হিসাবে পাঠ করেনি, একটি মতাদর্শের সাহিত্যিক উপস্থাপন! হিসাবেই গ্রহণ 
করেছে। তাই কোনটি ওঁপন্যাসিকের উক্তি আর কোনটি চবিভ্রের উক্তি সে 
তঞ্াৎ নির্ণয় করতে তার কোনে আগ্রহ জাগে নী। সকল উক্তিকেই 
ওপন্তাসিকের উক্তি হিসাবে সে বিবেচনা করে। 

এখানে 'রাজসিংহ' উপন্যাসের উপসংহারের বক্তবা উল্লেখ করা যেতে পাকে। 


পটভূমি ৩৪৯ 


বঙ্কিম বলেছেন, “গ্রন্থকারের বিনীত নিবেরন এই যে, কোন পাঠক ন। মনে করেন 
যে, হিন্দু মুসলমানের কোন প্রকার তারতম্য নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্গেশ্ঠয। 
হিন্দু হইলেই ভাল হয় না, মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, অথবা হিন্দু হইলেও 
মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না 1...” কিন্তু উপন্তাসের ভেতবের ঘটনা 
ও চরিত্রের উপস্থাপনা বাইরের এই কৈফিরংকে নাকচ করে দেয়। কেন ন। 
উপন্যাসে আওরঙ্গজেব্র পাষগু-প্রতিম আচরণ সেটা আপেক্ষিক নয়। অন্তত 
পাঠকের কাছে তেমন মোটেই মনে হয় না। 'রাজসিংহ'-এর আওরজজেব 
অমার্জনীয় ছুবৃত্ত এবং তিনি যে একজন মুসলমান তাতে তুল করবার কোনো 
উপায় নেই। 

'পীতারাম'-এর সীতারাম হিন্দু ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের শ্বপ্ন দেখেছিলেন । 
সে স্বপ্না ভেঙে দিয়েছে তার শক্র মুসলমানর। | এই উপন্যাসে ইংরেজ নেই। সীতা- 
রামের সকাম চরিত্র তার ধর্মরাজ্য বিনীশের কারণ বলে বস্কিম বলেছেন। সেই 
তাত্বিকতা বাদ দিলে যে সতাটি সামনে আসে তা হল সীতারামের শত্রপক্ষ 
মুদলমান। ম্বদেশভক্তির জন্য অন্য কোনো পথের সন্ধান না করে দেখা 
যাচ্ছে বঙ্কিম শেষ পর্যন্ত ধর্মকেই অবলম্বন করলেন । এ দেশে ধর্ম যখনই প্রধান 
হয়ে দ্াঁড়য়েছে তখনই ত। সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করেছে । আমরা দেখেছি 
ইংরেজ শাসনামলে যখনই লাশ্প্রনীগিকতা প্রবল হয়েছে তখনই মূল শক্র ষে 
ইংরেজ সেটা অস্পষ্ট হয়ে গেছে । বঙ্ধিম সাহিত্যকে সব সময় সাহিত্য হিসেবে 
দেখতেন না। তাহলে বলতেই হয় বঙ্ষিমের প্রভাব শেষ পর্বন্ত লাহিত্যের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ না থেকে যে পবিমাণে সাম্প্রনাপ্সিকতার স্থষ্টি করেছে, সেই পবিমাণেই 

ইংরেজদের দ্বারা গৃহীত বিভেদ নীতিকে পরোক্ষ সম্র্থন যুগিয়েছে । 

আবও একটি বিষয় এখানে আলোচিত হতে পারে। 'শীতারাম'-এর 
প্রথম সংস্করণে ঠাদশাহ ফকিরের উপদেশ অংশটি পরবতাঁ সংস্করণের তিনি বাদ 
দেন। এমন পরিবর্তন তাৎপধপূর্ণও বটে । এ ছাড়া উপন্থাসের প্রথম সংস্করণে 
শেষাংশে ছিল, “এখন যাঁও জ্যন্তী। প্রফুল্পের পাশে গিয়া দীড়াও। প্রফুলল 
গৃহিণী, তুমি সন্ন্যাসিনী । ছুই জনে একত্রিত হইয়া সনাতন ধর্ম সম্পূর্ণ কর...” 
( সীতারাম', বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ সংস্করণ, প্রাগুক্ত; পু ১৯৩) _এই উক্তি 
উপন্যাস বহিভূত্ত। ওপন্যাসিক বঙ্কিম শেষের দিকে ধর্মপ্রচারকের ভূমিকা 
নিয়েছিলেন । তাই চরিত্রের আপেক্ষিকতা ম্মরণ রাখেননি । জ্যন্তীর পক্ষে 
কিছুতেই প্রফুল্পর কাছে যাওয়া সম্ভব নয়। কারণ প্রফুল্প অনেক পরে এসেছে। 
জয়ন্তীকে তিনি নির্দিষ্ট এতিহাসিক কালের বেষ্টনী থেকে বের করে এনে একটি 
কাল-নিরপেক্ষ সত্তায় পরিণত করেছেন । এ পর্যায়ে শিল্পীকে ছাড়িয়ে ঝড় হয়ে 
উঠতে চাচ্ছেন প্রচারক । 

উপন্যাসের শেষের দিকে সীতারামের 'মুসলমান কণ্টক কাটিয়া বৈীশ্্থানে 


৪ বাংল! উপন্যাস ও রাঙ্জনীতি 


উত্বীর্ণ' হন! এবং ঠাদশাহ ফকিরের “যে দেশে হিন্দু আছে সে দেশে আর 
থাকিব ন। এই কথ| সীতারাম শিখাইগ্রাছে' _বলে মক্কাগ্ন চলে যাওয়ার 
ঘটন। বিশেন্ অর্থবহ । শিল্পী বঙ্কিম ঠিকই ধরেছেন যে, উপন্যাসে চিত্রিত 
হিন্দু মুসলমানের পক্ষে সহাবস্থান আর সম্ভবপর নয়। অন্যদিকে এটাও বলা 
বায়, ঠাদশাহ ফকিরের উক্তি বঙ্কিমের মুসলমান পাঠকদের উক্তিও বটে। 

ধর্ম সংস্থাপনের প্রয়োজনীয়ত। এবং বান্তবাঁরনের অসন্তাবাত! ছুটোই এ 
উপন্যাসে প্রতিফলিত হয়েছে । লীতারামের ধর্মরাজ্য চালাতে পারবে কে? 
প্রফুল্ল পারে, পাবে হয়তে। জান্তীও। কিন্তু জন্তী তে। রক্তমাংসের মানুষ নয়। 
তাকে তাই বেরিয়ে যেতে হয় নিরুদ্দেশ যাত্রার । আর প্রফুল্পর পরিণতির কথ। 
সবারই জানা । তাহলে ধর্মরাজ্য স্থাপন ও বক্ষ। করবে কে? এর জবাব কি 
প1গককে খুঁজতে হবে “কুষ্ণচরিত্র-এ ? 

'আনন্দমমঠ-এ বন্দেমাতরম” গানটিও উপন্যাসের প্রয়োজনেই এসেছে এটা 
ব্ল। যেতে পারে । এই গান উপন্যাসের চরিত্ররাই গ্রাইত। কিন্ত পরে এই গান 
উপন্যাস থেকে বেরিয়ে এসেছে এবং সম্বাসবাদ ও হিন্দু জাতীপ্পতাবাদের প্রধান 
মন্ত্র এবং তারও অনেক পরে বিভক্ত ভারতের সর্বাপেক্ষ। উদ্দীপনাঁমূলক দেশাস্ব- 
বোধক সঙ্গীত রূপে বিবেচিত হরেছে। সম্বাসবাদী আন্দৌলনের ওপর “আনন্দ- 
মঠ-এর প্রভাঁব এতিহাসিক সত্য, এবং সাম্প্রনী্রিকতার ইতিহাসে, অভিপ্রেত কি 
অনভিপ্রেত মাঁই হোক, এ উপন্যাস একটা বড় প্রভাব রেখে গেছে । যে কারণে 
হিন্দু জাতীয়তাবাদীরা এই গ্রন্থ থেকে অন্ুপ্রেরণ। সংগ্রহ করেছে ঠিক সেই 
কারণেই মুসলিম জাতীরতাবাদীর। এ গ্রন্থের প্রতি বিক্বপ হয়েছে। 

হিন্দু জাতীয়তাবাদের প্রসারে “আনন্দমমঠ-এর ভূমিকা সম্পর্কে আহমদ 
শরীক লিখেছেন যে, “বস্তত ১৯০৫ সনে বঙ্গভঙ্গের আঘাতেই হিন্দু প্রথম 
আন্তরিকভাবে ইংরেজের বৈরী হল। তবু ১৯৩* সন অবধি তারা স্বাধীনতা 
কামনা করেনি । আবার ১৯৫ সনের পরেও অন্য গ্রন্থের অভাবে “আনন্দ- 
মঠ'কেই উত্তেঙ্জনাপ্রাঞ্থির অবলম্বন করে |” --+বঙ্কিমবীক্ষ। : অন্ত নিরিখে" "ভাষা- 
সাহিত্য-পত্র” । পৃ. ৫৭ | 

এ কথাও বল! চলে যে, যে-মুসলমাঁণকে শক্ত হিসাবে “আনন্দমঠ-এ চিহ্থিত 
কর। হরেছে সে মুসলমান শাঁনক মুসলমান তারা অবাঙালী এবং বঙ্কিমের 
প্রতিবেশী মুসলমান নর! তিনি তার কোনো রচনাতেই ইসলাম ধর্মের বিরুদ্ধে 
সরার্পরি তেমন কিছু প্রচার করেননি । কিন্তু এ কথাও সত্য ষে, এখানকার 
মুসলমানরা! পরাধীনতার কালে নিজেদের শুধু বাঙালী ভাবেনি মুসলমানও 
ভেবেছে এবং যেহেতু তাদের চারপাশে কোনে। ভবিস্তৎ তারা দেখতে পারনি 
তাই নিজেদের মুসলমান রাজবাদশাহের গৌরবের অংশভাগী কল্পনা করে 
তারা বাস্তব জীবনের ঘাটতির মানস-ক্ষতিপূবণ ও ইচ্ছাপূরণ ঘটাতি। স্কৃতরাং 


পটভূমি ৪১ 


মুসলমানদের ওপর যে কোণে! আক্রমণই তার। নিজেদের ওপর আক্রতণ হিসেবে 
নিয়েছে । পরবর্তীকালে খেলাফং আন্দোলন তারই একটি প্রমাণ । আক্রান্ত ও 
স্পর্শকাতর মুসলমান পাঠকের কাছে কোন উক্তি বঙ্কিমের কোন উক্তি সত্যানন্দ 
ভবানন্দের সে কথা বিবেচনা কর অবান্তর মনে হয়েছে । সত্ানন্দই বলুক বা 
ভবানন্দই বলুক উক্তিটি যে একজন হিন্দুর এবং লেখকও ষে একজন হিন্দু এ 
কথাটাই বড় মনে হয়েছে পাঠকের কাছে। পাঠক মনে করেছে যে, এ উপন্যাস 
একজন লেখকের মতবাদ নয়, একটা সমাজ ও সম্প্রদায়ের মনোভাব । সাহিত্যের 
এই সাহিত্যাতিরিক্ত আবেদন লেখক রূপে বঙ্কিমের শক্তিরই স্বীক্কৃতি। দূর্বলতর 
লেখকের রচনা হলে “আনন্দমঠ' তেমন প্রভাব স্থষ্ট করতে পারত না ঘ। বস্কিমের 
অনন্যসাধারণ প্রতিভার অবদান হওয়ার কারণে এ গ্রন্থ স্বক্ট করেছে । আজকের 
পাঠকের পক্ষে যে নিরাঁসক্তি সম্ভব সেকালের পাঠকের পক্ষে ত৷ সম্ভব ছিল না-- 
হিন্দু পাঠকের পক্ষেও নয়, মুসলমানের পক্ষেও নয় । 

উপন্যাসের নিরিখে মনে হয় যে, এ উপন্যাসে মহাপুরুষই বঙ্ষিমের 
প্রতিনিধি । মহাপুরুষ যে ইংরেজকে শেষাবধি শত্রু না বলে মিত্র হিসাবে গণ্য 
করতে শিক্ষ। দিচ্ছে এবং ইংরেজদের বাঁজত্বভার গ্রহণকে “ঈশ্বরের আশীর্বাদ" বলে 
গণ” করতে নির্দেশ দিচ্ছে সে নির্দেশও মুসলমানের পক্ষে শুধু অগ্রহণীর নয়, 
বিরূপ প্রতিক্রিার অষ্টাও বটে। কেন ন| এতিহাসিক কারণে মুসলমাঁনর। মনে 
করত যে, ইংরেজ তাদের শক্র, কারণ ইংরেজ আগমনে মুসলমান রাজত্বের শেষ 
হয়েছে। 

“'আনন্দমঠ' যখন 'বঙ্গদর্শন'-এ প্রকাশিত হয়েছিল তখন বঙ্কিম “ঘবন' বলতে 
ইংরেজকেই বুঝিয়েছেন। পরে যখন তিনি 'আশন্দমঠ গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন 
তখন 'বঙ্গদর্শন'-এ যেখানে যেখানে ইংরেজ ও মুসলমান এক সঙ্গে ছিল সেখানে 
শুধু মুদলমানকেই বুঝিয়েছেন এবং "যবন' শব্দটিকে বিশেষভাবে মুসলমানের 
বিশেষণ ও সর্বনাম রূপে ব্যবহার করেছেন। মহাপুরুষের বিখ্যাত উক্তিটি 
ইংবেজ মিত্র রাজা” “বঙ্গদর্শন-এ ছিল না। স্বভাবতই ভেবে নেওয়া চলে, 
ওপন্যাসিকের শ্রেণী শ্বার্থচেতনাই তাকে এমন সংশোধনের পথে এগিয়ে দিয়ে- 
ছিল। সাহেবদের চটানে।' তার অভিপ্রেত ছিল না, এবং চ্টানোর ব্যাপারে 
তিনি কিছুটা সন্স্তও ছিলেন। তীর শ্রেণী তখন ইংরেজের পৃষ্ঠপোষকতা ফাঁমন! 
করছিল, রোষ নয়। বঞ্চিমচন্দ্র একবার ঝাঁসির রাণী সম্পর্কে বলেছিলেন ঘষে 
“আমার ইচ্ছ। হয় একবার সে চরিত্র চিত্র করি কিন্তু এক আনন্দমঠেই সাহেবেরা 
চটিগাছে তাহলে আর রক্ষে থাকবে না।” (অরবিন্দ পোষ্ধার, হ্কিম-মানস" 
১৯৫৫১ পূ ১৪৮)। 

তীর ইংরেজপ্রীতি এবং সামন্তবাঁনী ধর্মগ্রীতির মধো কোনো বাস্তবিক বিবোধ 
নেই। কেন না সাজ্াজ্যবাদ ও সামন্তবাদের মধ্ো ত্বার্থগত সমঝোতা! সান্তাঙ্া- 


৪২ বাংল] উপন্যাস ও রাজনীতি 


বাদী শাসনের প্রত্যক্ষ কল। বস্কিমের মধ্যে বুর্জোয়া চেতন! তার কালের 
চেতনার তুলনায় নিঃসন্দেহে অগ্রসর ছিল । যার প্রধান প্রমাণ তার গছ্যের প্রবহ্‌ 
মানতায় ও তার উপন্যাস রচনাতেই সমুপস্থিত। তার আগে 'নববাবুবিলাম' ব 
“আলালের ঘরের ছুলাল'-এ ব্যক্তি-চরিত্র প্রাধান্য পায়নি, সমাজচিত্র প্রধান রূপে 
প্রকাশ পেয়েছে। ব্যক্তি তখন ছিল সমাজের প্রতিনিধি মাত্র । বঙ্কিমই প্রথম 
ব্যক্তিকে এমন একট ব্যক্তিত্ব দিলেন যে ব্যক্তিত্ব তখনও তার সমাজে বিকাশিত 
হয়নি এবং এই মানবিক ব্যক্তিত্বে আস্থ। বুর্জোরা মূল্যবোধ হতে উদ্ভৃত। তথাপি 
তাঁর রচনার মধ্যে আমরা ভক্তিবাদের যে প্রাবল্য দেখি ত। নিঃসন্দেহে সামন্ত 
বাদের আভ্যন্তরিক উপস্থিতির প্রমাণ ও প্রতীক । সাআজ্যবাদ তার মিত্রপন্গ 
কেন না সাআজ্যবাদের আল্কুল্যে নিজেদের সথযোগ-স্থবিধার বিকাঁশ ঘটেছে এবং 
তার বিকুদ্ধাচারণে ব্যক্তিগত বিপদের ঝুঁকি ও শ্রেণীগত স্বার্থের ক্ষতির সম্ভাবন 
আছে; তদুপরি রয়েছে প্রতিষ্ঠিত সমাজ-ব্যবস্থায় বিপর্যয়ের আশঙ্কা । বঙ্ষিঃ 
কখনই “পামাভিক বিপ্লবের অন্ুমোদক' ছিলেন ন|। 

ইউরোগীয় রাজনৈতিক মতবাদ ও সাহিত্যের সঙ্গে তীর পরিচয় ছিল 
সমাজতত্ব ও বিজ্ঞানে তিনি উৎসাহী ছিলেন । সাহিত্যকে যে সমাজের 
নৈতিক উৎকর্ষ বিধানে ব্যবহার কর। সম্ভব ও প্রয়োজন সে ব্যাপারে তার 
প্রত্যয় ছিল স্ুদুট । এক কথায় বলতে গেলে, তিনি তাঁর সমাজের তুলনায় বন 
ক্ষেত্রেই এগিয়ে ছিলেন । কিন্তু তীর মধ্যে একটা সংরক্ষণশীলতা! ছিল এবং 
তিনি ঘখন সামাজিক পরিবর্তনের বিরোধিতা কবেছেন তখন এই সংরক্ষণশীলত 
প্রতিক্রিগাশলতার পরিণত হয়েছে । তিনি শিক্ষাৰ ক্ষেত্রে পনীপুত্রের যে 
অধিকার কৃষকপুঞ্জের৪ সে অধিকারের কথা বলেছেন এবং উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে 
ব্যয়ের পরিমাণ কমিয়ে জণশিক্ষার বায় বুদ্ধির সম্্থন করেছেন২৮ (এমন কি 
বিগ্াসাগরও যে জনশিক্ষার ব্যয় বৃদ্ধির সমর্থন করেননি )। শিক্ষিত-অশিক্ষিতের 
ব্যবধানের তিনি নিন্দা করেছেন। স্ত্রী-পুরুষ, ধনী-দরিদ্রের প্রতি তার যে 
সাম্যবাদী" দৃষ্টিভঙ্গি গ্রকাঁশিত তা! ভার এএণীর অন্যান্য মানুষের মধ্যে নিশ্চয়ই 
ছিল না। তথাপি তার মধ্যে সংরক্ষণশীলত। ছিল। তিনি যে শেষ পর্যন্ত 
সাম্য? প্রত্যাহার করে শিতে বাধ্য হয়েছিলেন এবং ক্রমশ ভক্তিবাদের ব্যাপারে 
অধিকতর উৎসাহী হয়ে উঠছিলেন তার দ্বারা যে সত্যটি প্রমাণিত হয় তা হচ্ছে 
নিজের সংরক্ষণশীলতার ওপরে সামন্তবাদের গভীর এবং ক্রমবর্ধমান প্রভাব । 
প্রভাবই বুর্জোয়া উদ্পাবনীতিকে বিকাশিত হতে দেয়নি, বস্তত নিয়ন্ত্রণের মধ্যে 
রেখেছে । তার এই মনোভাব তার শ্রেণীগত অবস্থান থেকেই এসেছে । সিপাহী 

২৮ | দ্রষ্টব্য : “সরু উলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ কাদ্ছেল” বঙ্কিম রচনাবলী, দ্বিতীয় 
খণ্ড) পু. ৮৯৩ । 


পটভূমি ৪৩ 


বিভ্দোহ, নীলবিদ্রোহ ও বিভিন্ন কৃষক-বিদ্রোহের কোনো সমর্থনই যে তার 
রচনায় নেই তা মোটেই অস্বাভাবিক নয়। কেন না তিনি ও তীর শ্রেণী 
সমাজবিপ্রবের তো বটেই সমাজ-বিপ্রোহেরও বিরোধী ছিলেন । 

এই শ্রেণী হচ্ছে সেই শ্রেণী যাঁরা কলকাতা থেকে ঘোড়ায় চড়ে গেলে 
আধ ঘণ্টার দূরত্বে সংঘটিত তিতুমীরের কৃষক-বিদ্রোহের কালে কলকাতায় 
বসে “ইংরেজ শাঞ্কদের কাছে নিজেদের অন্ধ রাজভক্তি ও গোলামির দাসখণ্ 
লিখে দিয়ে, স্পেন বা! ফ্রান্স বা অন্ত কোনো দেশের "স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সাফল্যে উল্লসিত হয়েছে এবং থভোজসভায় ইংরেজের আপায়ন' করেছে।” 
(বিনয় ঘোষ, “তিতুমীরের ধর্ম এবং বিভ্রোহ” “এক্ষণ” শারদীয় সংখ্যা, ১৩৮০, 
পূ. ৩০) এই শ্রেণীর চরিত্র নানা ঘটনার মধা দিয়ে নানা সময়ে পরীক্ষিত 
ও উন্মোচিত হয়েছে । এরই একট। উদাহরণ তিতুমীরের বিত্রোহের প্রতি এই 
শ্রেণীর ওঁদাসীন্ত। 

সেইজন্যেই আমরা দেখি যে, 'আনন্দমঠ-এর বিদ্রোহ শেষ পর্যন্ত “বিসর্জনে' 
শেষ হয়েছে । গুরুর নির্দেশে সত্যাঁনন্দ কর্মের পথ ত্যাগ করে জ্ঞানের পথে 
অগ্রসর হতে বাধ্য হয়েছে। তেমনি মহা-বিক্বোহিনী দেবীচৌধুরাণীও শেষপর্যন্ত 
জমিদারগৃহের তিন গৃহিণীর এক গৃহিণী হয়ে বাসনকোসন ধেোয়! ও বান্াবান্গা 
তদারক করার কাজ সহ সামন্তবাদী সংসারধর্ম পালন করে নারীজম্মের সার্থকত। 
খুঁজে পেয়েছে । আরও দেখি ভবানী পাঠক তার কৃতকর্মের জন্য ইংরেজের 
কাছে দোষ স্বীকার করে 'প্রফুল্লচিত্তে' দ্বীপান্তরে চলে গেছে । বঙ্কিমের বিকাশ- 
মান বুর্জোয়া চেতন! স্থপ্রতিষিত সামন্তবাদের সঙ্গে বিরোধিতায় যায়নি, বর 
শেষপর্যন্ত সাঁমন্তবাদের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। তাই শেষ জীবনে তিনি 
ভক্তি ও আন্ছগত্যে কথ! বিশেষ ভাবে বলেছেন এবং কুফচরিআ (১৮৮৬), 
ধেন্মতত্ব' (১৮৮৮), ও শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা” লেখেন | 

বণিক ইংরেজকে বঙ্কিম চান না, সশাঁসক ইংরেজকে চান । কিন্তু ইংরেজ 
তো শোঁষকও বটে। বস্কিমের কাছে এ সত্যও অজান৷ ছিল না! মোটেও । 
ইংরেজ রাজত্বের প্রথম সময়টাকে তিনি দেখেছেন এভাবে “রাজার ধর্ম ক্ষত্তিয়- 
ধন্ম। বাণিজ্য বৈশ্যের ধর্ম । রাজ! এই সময়ে বৈশ্ট ধর্মাবলম্বন করিয়াছিলেন-_ 
72856 21019. 001011981% বাণিজা ব্যবসায়ী হইয়াছিলেন। ইহার ফল ঘটিয়া- 
ছিল বাংলার শিল্পনাশ, বাণিজানাশ, অর্থনাশ। '"বাংলা এমন দারিদ্র্য 
সমুদ্রে ডুবিল যে, আর উঠিল না ।” (শ্রীমস্তগবদ্গীতা” বঙ্কিম রচনাবলী, দ্বিতীয় 
খণ্ড, পৃ. ৭৬২-৬৩)। বণিকের প্রতি তিনি বাতশ্রদ্ধ কেন না তিনি বাণিজ্যের 
প্রতি সামন্তবাদী বীতশ্রদ্ধা পোষণ করেন এবং সরকারী চাকুরে হিসেবে তিনি 
শাসক ইংরেজকেই শ্রেয় মনে করেন । এতদ্সত্বেও শুধু বঙ্কিমের সময়ে নয়, পরবর্তী 
যুগেও “আনন্দমমঠ-এর ধর্মযুক্ত সামন্তবাদী দেশভক্তির অনল-উচ্ছাস মধ্যবিত্ত হিন্ু 


২৪৪ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


বাঙালীর স্বাধীনত। আন্দোলনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। 
“স্াম্য-এর মানবত। ও হিতধর্ম হিন্দুবাঁঙালীর আদরণীগ হয়নি । যেমন হয়নি 
পরবর্তীকালে মার্কসীয় দর্শন । শ্রোীম্বার্থে আঘাতকারী “সাম্য'-এর মানবতা ও 
ছিতের পরিবর্তে প্রতিক্রিমাণীল 'আনন্দমঠ-এর ব্যাপক আবেদনের কারণ 
ত্বত্যন্ত ম্বচ্ছ। “আনন্দমঠ-এ বঙ্ষিমচন্দ্রের বিজ্ঞপ্তি সত্বেও এই গ্রন্থের হিন্দু 
ধর্মভিত্তিক সন্ত্রাসবাদী সহিংস জাতীয়তাবাদী অন্ুপ্রেরণীই বিশেষভাবে মধ্যবিত্ত 
হিন্দু বাঙালীর অন্শীলনীয় হয়ে উঠেছিল। হিন্দু জীতীয়তাবাদ যেমন তার 
আন্দোলনগুলিতে মুসলমানকে গ্রহণ করেনি, তেমনি সে দূরে সরিয়ে রেখেছে 
শ্রমজীবী শ্রেণীকেও | 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেধ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ব্ধিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ এবং ববীন্দ্রনাথের প্রথম উপন্যাস গ্রন্থকারে একই বছরে». 
১২৮৯ সনে (১৮৮২ খৃঃ) গুকাশিত হয়। 'বঙ্গদর্শন”এ 'আনন্দমঠ ধারাবাহিক- 
ভাবে প্রকাশিত হয় চৈত্র ১২৮৭ মন থেকে জোষ্ঠ ১২৮৯ সন পরধস্ত। “বৌঁ 
ঠাকুরাণীর হাট” ওকাশিত হয় 'ভারতী, পান্রিকায় ১২৮৮ কান্তিক থেকে ১২৮৯ 
সনের আশ্বিন পর্যস্ত। আনন্দমঠীয় উত্তুজ জাতীয়তার যুগে ববীন্দরনাথ তার 'ঝে 
ঠাকুবাণীর হাট'-এর প্রতাপাদিত্যকে বীবচবিত্র রূপে চিহ্িত না করে-করলেন 
দুশ্রিত্র রূপে । ইতিহাসকে তৎকালীন ধারণায় গ্রহণ করা তার পক্ষে সম্ভব 
হয়নি বীরগাথার মৌন্ুমেও। বীরে নয়, তার পুজ! চরিত্রে, উদয়াদিত্য এবং 
বসস্তরায় চরিত্রে ধার গুকাশ দেখি । তছুপরি এমন ধারণা করা অসঙ্গত নয় 
ষে, বাষ্্রযস্ত্রের প্রতি তীর একট] অনাস্থা একেবারে প্রথম জীবন থেকেই ছিল |, 
রাষ্্ীয় ক্ষমতা! যখন একচ্ছত্র হয়ে পড়ে এবং অন্যের অধিকার অস্বীকার কবে, 
( ধেমনটা আমর! প্রতাপাঁদিত্যের আচরণের মধ্যে দেখি ), তখন তাঁকে বকীন্ত্র- 
নাথ চিহ্নিত করেন দুঃশাক রূপে । সে জন্য তিনি বাষ্্রক্ষমতার বাইরে সমজ 
গড়ে তুলতে চেয়েছেন। অথচ পাআজ্যবাদী ও পুঁজিবাদী অবরোধের মধ্যে 
থেকে কোনো সমাজই বিকাশিত হতে পারে না। উদয়াদিত্য ও বসন্তবায়ের 
পরিণতিতে বাট্রযস্ত্রের বিরুদ্ধে ব্যক্তির যে অক্ষমতা ধর! পড়ে রবীজনাথ সেই 
সত্যকে যথার্থ রূপে উন্মোচিত করেননি, বা করতে চাননি । 

'বৌঠাকুরাণীর হাট'-এ রবীন্দ্রনাথ যদিও কোনে! জাতীয়তাবাদী ধারণ! তুলে 
খরেননি তবু তাঁর লেখ। এ সময়ের প্রবন্ধ এবং অন্যান্য রচন। থেকে এ কথা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে, তিনি তখন হিন্দু জাতীয়তাবাদী বলয়ের মধ্যেই ছিলেন । উনিশ, 
শতকের শেষ ছুই দশক থেকে বিশ শতকের গোড়া পর্যস্ত হিন্দু জাতীয়তা বাদী, 
আবেষ্টনীর অন্তর্গত ছিলেন তিনি । তবে তার জাতীয়তাবাদী ধারণ! বস্ধিম- 
চন্দ্রের মতে! আক্রমণাক্গক ছিল ন' সাম্প্রদায়িকও নয়। তিনি তখনও উগ্র হিন্দু 
ছিলেন কিন্তু এ হিন্দুত্ব আর উদর ভারতীয়ত্ব প্রায় অভিয়। এর কারণ, তর: 
পারিবারিক ও সাংস্কৃতিক এতিহ্যের মধ্যে খুলে পাওয় ঘাবে। 

ববীন্জনাথ বিশ শতকের গোড়া থেকে একটা মঙ্গলময় দেশী সমাজ গঠন, 
করবার কথা ভাবতে শুরু করেছিলেন । এ সময়ে তার জাতীমতাবাদী ধারণাদ্ধ 
হিন্দুয়ানী উগ্রতা উনিশ শতকের তুলনায় যদিও অনেক কম তথাপি একেবাকে' 
অপসারিত হয়নি । কারণ ফোনে। কোনো লেখায়, ঘেমন “নববর্ধ (১৩০৪) 
“ব্রাহ্মণ (১৩০৯) প্রবন্ধবয়ে, ভিনি উগ্র হিন্দুূপে চিহ্নিত হয়ে পড়েন। রবীজ্- 
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নাথের এমন ধারণার পেছনে সাশ্প্রণায়িক মনৌভাব ছিল বলে মনে হয় না বটে 
কিন্তু সামন্তবাদী মনোভাব যথেষ্ট পরিমাণেই ছিল বলেই মনে হয় । 

সামন্তবাঁদের প্রতি তীর পক্ষপাতের একটি উদাহরণ বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা | “বিদেশের সংঘাতে ভারতবর্ষের." প্রাচীন স্তব্কতা ক্ষুব্ধ হইতেছে। 
তাহাতে যে আমাদের বলবৃদ্ধি হইতেছে, এ .কথ। আমি মনে করি না। 
ইহাতে আমাদের শক্তিক্ষন হইতেছে। -**পূর্বে ভারতবর্ষের কার্ধপ্রণালী অতি 
সহজ্‌ সরল, অতি গ্রশাস্ত অথচ অত্যন্ত দৃঢ় ছিল। তাহাতে আড়গ্বর মাত্রেরই 
অভাব ছিল, তাহাতে শক্তির অনাবশ্তক অপব্যদ্ন ছিল নাঁ। সতী স্ত্রী অনায়াসেই 
স্বানার চিতার আরোহণ করিতে, সৈনিক-মিপাহি অকাতিবেই চানা-চিবাইর। 
লড়াই করিতে যাইত । আচাব বক্ষাঁর জন্ত সকল অন্থবিণ। বহন করা, সমাজ 
পক্ষার জন্য চূড়ান্ত ছুঃখ ভোগ কর। 'এবং ধর্মরক্ষাণ জন্ত প্রাণবিসর্জন কর তখন 
অতান্ত সহজ ছিল। নিস্তব্তাঁর এই ভীষণ শক্তি ভারতবর্ষের মধো এখনো 
সঞ্চিত হইয়। আছে, আমর। নিজেই ইহাঁকে জানি না।”১ 

রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্চিন্তাযুক্ত প্রবন্ধ, বন্তুতাঁগুলি লক্ষ্য করলে তার চিন্তাধারার 
কয়েকটি বৈশিষ্ট্য দেখ। যায়। রাজনীতি তার কাছে সব সমরেই অনাদরণীয় 
বিজাতীর ভাব রূপে দ্রেখ। দিয়েছে ।২ কারণ তার মতে ভারতবর্ষের ইতিহাস 
কখনোই “বাষ্ীয় ইতিহাস নহে।”৩ ভারতীয়দের রাজনৈতিক কুটকাণ্ডে লিপ্ত 
হওয়া তার সমর্থন পারনি ।৪ কেন ন। “পাশ্টাত্তা গ্তাশনালিজমকে” দেশাত্ববোধ 
থেকে পৃথক গণা করে রবীন্দ্রনাথ তার তীব্র নিন্দ। করেছিলেন, সেই উগ্ন 
জাতীয়তাবাদ ভারতবর্ষে সঞ্চারিত হওয়া তার বাঞ্চনীয় মনে হয়নি-_ 
“.-ঘ801012811510-এর | পরিণতি [1191191157?-এ । সাম্রাজাবাদের বিঙ্লেষণে 
রবীন্দ্রনাথ তার মূল খুঁজেছেন লোভের মধো” | রবীন্দ্রনাথ বাষ্ট্রের সাধধিক কর্তৃত্ব 
হ্বীকার করতেন না । ইন্উরোপে বাষ্ট্রের একচ্ছত্র ক্ষমত। ভারতবর্ষের জন্য কোনো 
মতেই তিনি গ্রহণ করতে ইচ্ছুক নন। কারণ ভারতবর্ষে সমাজ সকলের বড় ! 
সে জন্য একটা মঙ্গলময় ভীরতব্ীর সমাজের কথ! তিনি করনা করতেন । প্রবৃস্তি, 
য। বাষ্প্রধান সমাজের একট! বৈশিষ্ট, সে প্রবৃত্তি দিয়ে আদর্শ সমাজ গড়। সম্ভব 
নর । আর বাক্গনীতির চাঁওয়।-পাঁওয়ার খেলাটাঁকে তিনি প্রবৃত্তির তাড়না 

১॥ . নিববর্ধ” “ভারতবর্ষ” রবীন্দ্র রচনাবলী, চতুর্থ খণ্ড, পৃ. ৩৬৮ । 

২॥ “বর্তমান যুগ', শান্তিনিকেতন” র. ব, চতুর্দশ খণ্ড, পৃ. ৪৮৩ 

৩॥ ধেশ্মপদং» “ভারতবর্ষ” প্রাপ্তক্ত, পৃ. ৪৬১ । 

৪ ॥ 'অত্যুক্তি” “ভারতবর্ষ” গ্রাগুক্ত পৃ ৪৫৪ । 

৫ |, স্থশোভন সরকার, “রবীন্দ্রনাথ ও অগ্রগতি” নতুন সাহিতা' 

(১৯৬১ )১ পৃ. ৩৭ 
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পাাব৩ হণ খপহ জানতেন । তার সাধন! নিবৃত্তির। যে নিবৃত্তিব পথে 
ভাবতবর্ষের অতাঁতে সভাত। চালিত হযেছে দেই নিবৃত্তিই তাব কামা ৬ 
স্বভাবতই তংকালীন বাঙ্গনৈতিক আন্দোলন গুলিব প্রতি ভাব সমর্থন ছিল না। 
ববঞ্চ সমর্থন জানিগেছেন লমার্জ ও শিক্ষাস মাবধুক্ত আন্দোলন গুলির প্রতি । 
আত্মত্যাগ, আত্মশক্তি অর্গন ও জনস'ঘোগেব গপব ববীঙ্্নাথ প্রথম 
একেই জৌব দিষেছেন। তিনি ছিলেন তাব্বিক । তাই ভাব লেখাঁধ কর্তবা- 
দ্ধিব তুলনাষ শুভবুদ্ধিব প্রা্ান্ত দেখ! যাঁষ। 
শিক্ষিত সমাজেব বিচ্ছিন্ন প্রধাঁস, ত1 সে যতই মহ উদ্দেশ্তো চালিত হোক 
কেন, ত। ববীন্দনাথেব তীক্ষ সমালোচনাব ব্বাবন্থ হযেছে । শিক্ষিত 
-স্পণাঁমেব স্বদেশী অপশেব ক্রি কর্মে স্নসষোগহীনত। ছিব এক ণলনেব অদ্ভুত 
চাসঙ্গতি । রবীন্দ্রনাথ এমন অসঙ্গতি দখে বলেছেন, “দেশকে মন্্ণ। পিবাব 
নয আমব। সমবেত, অথচ ইহাব ভাঁষ| বিদেশী । আমব। ইংবেজী শিক্ষিতকেই 
মামাদেব নিকটেব লোক বলিষা জানি, আপামব পাঁধীরণকে আমাদের সঙ্গে 
সন্তবে অন্তরে এক কবিতে ন! পাবিলে যে আমব!। কেহই নি, এ কথা কিছুতেই 
সামাদেব মনে হয় না”।৭ জনসাধারণ 9 শিক্ষিতেব সম্পর্কশুন্যত। দেখে তিনি 
ববাব সচেতন কবতে চেষেছেন শিক্ষিতশ্রেণীকে । আত্মশক্তির প্রতি তাব 
মাস্থা ছিল সুদৃঢ় । আত্মশক্তি অর্জনে সবচেযে গুরুত্বপূর্ণ দিক তার মতে, 
আমাদের গ্রামের, আমাদেব পল্লীব শিক্ষা, স্বাস্থা, পথঘাটের উদ্নতি, সমস্তই 
মরা নিজে করিতে পারি যদি ইচ্ছ। করি, যদি এক হই।”৮ তিনি 
নীতির একটি মাত্র মঙ্গলময উদ্দেশ্য দেখতে পেয়েছেন, “পোপিটিক্যাল 
1ধনার চরম উদ্দেশ্ট একমান্জ দেশের হৃদয়কে এক করা।”৯ রাষ্ট্রের ক্ষমতার 
ধৈর্ব সমাজের গুরুত্ব বাডানোর জন্যে তিনি প্রাচীন হিন্দু সভ্যতার মহিমাময 
মাঁজিক মঙ্গলবোধটির উল্লেখ বহুবার করেছেন । গঠনমূলক ম্বাদেশিকতাই 
|র কামা। “বিশ্বাসও কবিব না, প্রার্থনাও কবিব”১* --এহেন ইংরেজ শাসক- 
স্বাধী দরখান্ত-সর্বস্ব রাজনীতির তিনি তীব্র সমালোচনা করেছেন । 
ববীন্ত্রনাথ বাষ্ট্রেব গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথ| যেমন অন্বীকার কবেছেশ 
মনি '্যাজিটেশান' আন্দৌলনেব প্রযোজনীঘত। হ্বীকার করেননি । ববং 
নক্রমে এমন দাবি-দাওঘার আন্দোলনকে তীব্র বাক/বাণে বিদ্ধ করেছেন । 


৬॥ ভারতবর্ষায় সমাজ, “আত্মশক্তি', র. র, তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৫২২-২৩। 
৭॥ ন্বদেশী সমাজ” “আত্মশক্তি', প্রাগুক্ত, পৃ ৫৩ 

৮॥ “সফলতার সহুপায়”, এ, পৃ. €৭৩। 

৯। প্দেশী সমাজ' এ, পৃ. ৫৩২। 
১০1 “অবস্থা ও ব্যবস্থা» এ পৃ. ৬৪ | 


৪৮ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


'থচ তিনি শাসনতান্ত্রিক আন্দোলনের বিরোধী ছিলেন। বিদেশী সরকারের 
সাম্রাজ্যবাদী শাসনাধীনে বৈধ আন্দোলনকেও মাথা বাচিয়ে চলতে হয় এবং 
বলতে হয়, সে জন্য এ ধরনের আন্দোলনে নানা রকম অসঙ্গতি ও ছুর্বলত 
দেখা যাঁয়। সাম্রাজ্যবাদী শাসনপাশ থেকে মুক্ত হতে এ ধরনের আন্দোলনের 
হৃচনাকালে ক্রটি সত্বেও ষে একটা তাৎপর্যপূর্ণ ভূমিকা থাকে তা রবীন্দ্রনাৎ 
বুঝতে চাননি । রাষ্ট্রের পরিচালিক1 শক্তির বিরোধিতার তুলনায় প্রজার 
গভীর আত্মশক্তি উদ্বোধনে তার আস্থা! অধিক । 

রবীন্দ্রনাথ রাঁজনীতি-বিবঞ্জিত, রাষ্ট্রবিমুখ ন্বাদেশিকতা৷ কামন। করেছেন 
বিদেশী সরকারকে অগ্রাহ্থ করে নিক্জের দেশকে ও দেশবাসীকে বিশেষ রূপে 
চেনাজানা, আত্মশক্তি সঞ্চয় করা, প্রয়ৌজনানুসারে সেবাধর্ম পালন --এক কথায় 
বল! চলে স্ব্পতুষ্ট একটি প্রাচীন তপোবনাশ্রয়ী চেতনাই ছিল তার শ্বাদেশিকতার 
ভিত্তি। তিনি বরাবরই সমাজের ওপর গুরুত্ব দিয়েছেন, রাষ্ট্রকে উপেক্ষা করে 
কিন্তু লক্ষা করছেন না যে, ইংবেজ এ দেশে একটি জীবন্ত রাষ্ট্র স্থাপন করেছে 
এবং ভারতীয় সমান্জ সেই বাষ্যান্ত্রিক বেইনীর মধো নিম্পিই হচ্ছিল । ফলে 
রাষ্্র-বাবস্থায় পরিবর্তন ন।৷ আনলে, অর্ধাৎ ইংরেজকে বিতাড়িত করে রাজনৈতিক 
স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠ। না করলে সমাজের যে মুক্তি নেই এ সতাটাকে তিনি উপেক্ষা 
করেছেন । যে কারণে দেখতে পাই তার মতে! ব্যক্তিত্বের পক্ষেও শান্তি 
নিকেতনকে তপোবনে ব্বপান্তরিত কর। যেমন সম্ভব হয়নি তেমনি সম্ভব 
হয়নি নিজ জমিদারীতে প্রন্মাদের মঙ্গলার্থে দীর্ঘকালের জন্য কোনো সুষ্ঠ সামাজিক 
বা অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা চালু রাখা । 

বিশ শতকের শ্তরূতে কংগ্রেসের শ্বূপটি ছিল আধারাজনৈতিক | উনিশ 
শতকীয় ইরেজ-প্রশত্মিতে কংগ্রেস তখনও মুখর । তবে কংগ্রেসের আন্দোলন- 
গুলির প্রাণকেন্দ্র ছিল দেশীয় ঘোগ্য লোকদের দ্বার। শাসনকাজ চালাবার প্রস্তাব 
ও দাবি উত্থাপন করা ৷ কংগ্রেসের বাহিক গড়নটা ছিল এ-সময়ে অসাম্প্রদায়িক | 
দেশের ভেতরে সংঘটিত কুশাসন বা! অবিচারে কংগ্রেসকে এ-সময়ে প্রবলভাবে 
প্রতিবাদ করতে দেখা ঘাচ্ছিল না । বরং রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যন্থট্টির মধ্যেও দেশ ও 
বিদেশে সংঘটিত বিভিন্ন অত্যাচারের বিরুদ্ধে বলেছেন । তার বহুসংখ্যক প্রবন্ধে 
অন্যায় অত্যাচারের বিপক্ষে প্রতিবাদ রয়েছে । ভারতবর্ষের বর্তমান ছুরবস্থার 
কারণ দেখাতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, "এক সময়ে ভারতবর্ষ পৃথিবীকে কাপড় 
জোগাইয়াছে, আজ সে পরের কাপড় পরিয়া লজ্জা বাড়াইতেছে --এক সময়ে 
ভারতভূমি অন্নপূর্ণা ছিল, আজ “হাঁদে লক্ষ্রী হইল লক্ষমীছাড়। __এক সময়ে 
ভারতে পৌরুষ রক্ষা করিবার অস্্ ছিল, আজ কেবল ফেবামিগিরির কলম 
কাটিবার ছুরিটুকু আছে। ইই ইত্ডিয়া কোম্পানি রাজত্ব পাইয়া অবধি ইচ্ছাপূর্বক 
চেষ্টপূর্বক ছলে বলে কৌশলে ভারতের শিল্পকে পদ্থু করিয়। সমস্ত দেশকে কৃষিকাধে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৯ 


দীক্ষিত করিয়াছে, আজ আবার সেই কৃষকের খাজন। বাড়িতে বাড়িতে সেই 
হতভাগা ধণসমূত্রের মধ্ো চিরদিনের মতো নিমপ্র হইয়াছে । _ইংরেজ বলে, 
“তোমরা কেবলই চাকরির দিকে ঝুঁকিয়াছ, ব্বস' কর না কেন?' এদিকে দেশ 
হইতে বর্ষে বর্ষে প্রায় পাচশত কোটি টাকা খাক্জনায় ও মহাজনের লাভে বিদেশে 
চলিয়া যাইতেছে । মূলধন থাকে কোথায় ?”১১ রবীন্দ্রনাথের পারিপাশ্বিক চেতন। 
এখানে নিভূল, এখানে তার দৃষ্টি বস্তনিষ্ঠ এতিহাসিকের মতো স্বচ্ছ । 

তবু এর মধোও কিন্ত আছে। প্রতিকারের উপায় রূপে তিনি নিদিঈ 
করলেন আত্মশক্তি অর্জন করাকে | এ ছাড়৷ সর্বদাই তিনি সমগ্র দেশের এঁকোব 
ওপর সবিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করেছেন । একতা! তার মতে একটি মঙ্গলময় শক্তি । 
কিন্ত প্রশ্ন থেকে ঘাঁয় যে, একতা কার সঙ্গে কার? ধনীর সঙ্গে দরিজের, প্রবলের 
সঙ্গে দুবলের, নিপীড়নকারীর লঙ্গে নিপীড়িতের একতা তে কখনই সম্ভব নয়। 
কুতবাং ধন ব্টনের অসাম্য বজায় রেখে প্রকৃত ও কাধকর একতা গড়ার আশা 
অবান্তব কল্পন! ছাড়। অন্য কিছু নয়। 

দ্বিতীয়ত তিনি গুরুত্ব দিয়েছেন বাক্তির ভূমিকার ওপর | কিন্তু এই ব্যক্তি 
“কান বাক্তি ? শ্রেণীৰিভক্ত সমাজে ব্যক্তির অবস্থান অবশ্ঠই কোনো! না কোনে। 
শ্রেণীতে । কাজেই ববীন্দ্রনাথের কাছে নির্ভরযোগ্য বাক্তিটি ঘদ্দি হয় জমিদার ব 
আমলা-বুজোয়। শ্রেণীর তবে শ্রেণীগত অবস্থানের অনিবার্ধ কারণেই সে বাক্তির 
পক্ষে সাআ্াজাবাধ। ইংরেজের সহযোগী নী হয়ে উপায় থাকে না। তার ম্বাথ 
এবং সাম্রাজাবাদী স্বার্থ একই স্থত্রে গ্রথিত | স্তরাং তার কাছ থেকে সমাজ 
বাবস্থা যথার্থ অর্থাৎ মূলগত পরিবর্তন আনার জন্য সংগ্রাম প্রত্যাশা কণ. 
অতান্ত অন্যায় । বাক্তির আত্মত্যাগের কথাও রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “যাহা করিব 
আত্মতাগের দ্বারায় করিব, যাহা পাইৰ আত্মবিসর্জনের দ্বারায় পাইব, যাহা। দিব 
আত্মদানের দ্বারাতেই দিব।”১২ কিন্তু এ কথ! তে৷ অত্যন্ত স্পষ্ট যে রাষ্ট্রক্ষমত। 
করায়ত্ত করা ভিন্ম সামাজিক রোগের প্রতিকার বা নিরাময় নেই, আর সেই রাষ্ট্র 
ক্ষমত। লাভেব উপায় নিশ্চয় ব্যক্তির বিচ্ছিন্ন আত্মত্যাগ নয়, উপায় হচ্ছে সমবেত 
শক্তি, সম্মিলিত সংগ্রাম । আত্মশক্তিকেই রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠ শক্তিরূপে বিবেচন। 
কবতেন। এতে নিজের শ্রেণীর মানুষের প্রতি তার আস্থাই প্রকাশ পায়। 
তার সমাজে কি রাজনীতিতে কি শিক্ষা সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ব্যক্তির ভূমিকাই 
প্রধান ছিল, রবীন্দ্নাথও সে ব্যক্তিত্বাদেই আস্থা রাখছেন। এই আস্থা 
মোটেই অস্বাভাবিক নয়, বরং অত্যন্ত স্বাভাবিক ও সঙ্গত। 

১৯০৫ সালে স্ববিশাল বঙ্গদেশকে লর্ড কার্জন বিভক্ত করলেন । বঙ্গভঙ্গে 


১১॥ “অত্যুক্তি” প্রাগুক্ত, পৃ. ৪৫১-৫২। 
১২॥ এ, প্রাগুক্ত, পৃ. ৪৫৫। 
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৫০ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


মধ্যবিত ও উচ্চবিত্ত হিন্দু এবং হিন্দু নেতৃবুন্দ অত্যন্ত ক্ষুক্ধ হলেন । নেতার। শু 
করলেন ব্যাপক আন্দোলন | মুলত বর্ণহিন্দুদের স্বার্থ এই বিভাগের ফলে নিপন্ধ 
হয়ে পড়েছিল | বন বর্ণহিন্দু জমিদার এবং উচ্চবিভ্রজীবীর সম্পত্তি ছিল পুধবঙ্গে | 
উভয় বাংলাতেই বাঙালী হিন্দু ছিল সংখালঘু । স্বপ্পসংখাক মুসলমান আংশিক 
সহানুভূতি দেখিয়েছিল শ্বদেশী আন্দোলনের প্রতি । নবগঠিত প্রদেশে অনেক 
মুসলমান তাদের উজ্জ্বল ভবিষাতের সম্ভাবন। দেখতে পেলেন । এমন অবস্থায় 
স্যার সলিমুল্লাহ ও অন্যান্ত মুসলমান নেতৃবুন্দের প্রচেষ্টার ঢাকায় ১৯০৯ সালের 
৩০শে ডিসেম্বর মুসলিম লাগেব প্রতিষ্টা হয় । 

১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গকে কেন্দ্র করে উচ্চ ও মধাবিত্ত হিম্পুদের বিপণ গন্ত স্বার্থ 
সংরক্ষণের জন্য একটা আন্দোলন গড়ে উঠল ঘ। হিন্দু পুনর্জীগবণকে অবলম্ন 
হিসেবে গ্রহণ করল । কিন্তু পুববঙ্গের নমঃশূদ্র সম্প্রদায় বর্ণহিন্দুদ্নে এই 
আন্দোলণকে নিজেদের আন্দোলন বলে মেনে নেয়নি । অপর দিকে "মীলবী, 
মোল্ল। সু্পী, ছোট সরকারী কর্মচারী, মোক্তার, সম্পন্ন কৰক ইতাদি [শ্রণীর 
সঙ্গে গ্রাম বাংলার সাধারণ মুসলমানদের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ছিল এবং তারাই 
দরিদ্র মুসলমানদের অর্থ নৈতিক ক্ষোভকে পর্মীয় অস্ত্রের সাহাষো হিন্দু জমিদার, 
মহাজন, আইনজীবী প্রভৃতির বিরুদ্ধে পরিচালন। করেন 1৮১৩ ফলে স্বদেশী 
আন্দোলন জোরালো হয়ে উঠলে হিন্দু মুসলমানের সাম্প্রধাঘ্িক মনোভাব 
জোনালো হয়ে ওঠে। 

্বদেশপ্রেম এতদিন একট “আইভিয়া' মাত্র ছিল । মধাবিত্ত হিন্দু বাঙালী 
তাকে আন্দোলনের মধা দিয়ে কর্মে রূপান্তরিত করবার জন্য সচেঈট হলেন। 
বঙ্গভজের দরুন শিক্ষিত হিন্দু বাঙালী উংরেজ-বিদ্বেষী হয়ে পড়লেন । দশ- 
প্রেমের সঙ্গে যুক্ত হল দৃটতর স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা । হিন্দু জাতীয়তাবাদী 
আদর্শ এব প্রেবণ। ৷ এ ধরনের জাতীয়তাবাদী ধারণ! ভারতীয় জাতীর চেতনার 
পক্ষে বড় ক্রটি। ভারতবর্ষের মতো বহু ধর্মাবলম্বী, অসংখা জাতি ও বিচিত্র 
সম্প্রধারের দারিদ্র প্রপাডিত দেশে জ।তীয় একোর জন্ত। দরকার ছিল বন্বাদী 
অর্থাৎ অর্থনীতি নির্ভর ভাবধারা । তা না এসে এল “হিন্দু-পুনরুজ্জীবনবাঁদ' | 
এর ফলে ধর্মনিরপেক্ষ গণতান্িক আদরের প্রসার গেল পিছিয়ে । অভিজ্ঞাত ও 
উচ্চশাক্ষত বুদ্ধিজীবীর সঙ্গে মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের বঙ্গভঙ্গের প্রতিক্রিয়ায় মিলন 
ঘটল । সম্মিলিতভাবে তারা এ দেশে অভূতপৃব প্রতাক্ষ সংগ্রাম ঘোষণ| 
করল । নিম্নবিত্ত সাধারণ মানুষ এ আন্দোলনে অংশ নেয়নি । তবু 
আন্দোলনের এমন প্রসার এ দেশে আগে কখনও দেখা যায়নি । বাংলা সাহিতো 
এই আন্দোলনের প্রস্ততিপবের পরিচয় ১৩৯৮ বঙ্গাব্ থেকেই লভা । এই 


১৩ ॥ অমলেন্দু দে? পাগুক্ত; পৃ" ২৫৪। 


রবাজ্্রনাথ গাকুর ৫১ 


আন্দোলন যেমন সাহিত্াকে স্পশ করেছে তষণি তার সাহাতাক প্রকাশ 
জাতীয় চেতনায় এতিহাসিক ভূদিক। নিয়েছে | 

স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ প্রথম কধেক মাস মাত্র সক্রিঘ্ম অ শগ্রহণ 
করেছিলেন । তার অতুল স্থদেশী গাঁনগুলির প্রধান সুর অভয়বাণী, শ্বদেশকে 
চলা ৪ চেনানো | এ সময়ে রবান্দ্রনাথেব জাতীয়তাবোধের প্রকাশ রূপে হিম্দু 
হলেও অন্তরে মানবিক ও ন্তারনিষ্ট । তার রাজনীতি সমাজনীতিরই অবিচ্ছেদ্য 
অংশ । ইংবেজেব €পর বাগ কবে “দশকে ভালোবামতে গেলে দেশ উপলক্ষ 
হয়ে দাড়ায় । এ হেন দেশপ্রীতির সততার তিনি অবিশ্বাশণ, সীমাবদ্ধতা ক্ষুন্ধ। 
ভাবুক ও তাত্বিক বলে তিনি “চয়েছিলেন বাঙালার অন্তবের উত্তরণ হোক, 
জড়ত। কাটিত়ে জাতিব দান্সনুক্তি ঘটক ! কিন্ত আন্দোলন চলল তার নিজের 
পাঁক। অন্পারে । কাজেই পবীজ্দ্রনাথ সরে গলেন তার নিজনতাথ । উগ্র 
স্বাদেশিকত। তার জন্য নয় । ইৎরেজ কি গয়ার্ডসপয়াথ ফবাসা বিপ্রনকে প্রথমে 
আগ্রহের সঙ্গে বরণ করেছিঙ্গেন । ববান্রনাথএ স্বদেশ আন্দোলনকে প্রথমে 
এমন একট! উদ্দাপক জ্রাবনশশন্তি ভবে এগিয়ে গিয়েছিলেন | বিপ্লব বা 
আন্দোলনকে প্রাথমিক ঝোকে এই ছুই কবি তীদেব চিশুবুভির অন্ঠসারী বলে 
কল্পন। করেছিলেন । বাস্তবে এর রত তাদ্ে অসহ মনে হয়েছে । 

আক্রমণীক্মক জাতীয়তাবাদের বিরোধ] রূপে ধবান্দ্রনাথেব প্রসিদ্ধি ॥ ১৩১৩ 
বঙ্গাব্দ "থকেই ভাব চিন্তাপাবার কিছুট। পানর লক্ষা কণ। ধায় । জ্াতীয্পতা- 
(বাঁধের সঙ্গে মানবতার বিবোন আবু হিন্দুত্বেণ উধ্ব্বে জাতীদতাবোধ ভান। 
“মল্তে পারে কিন। এ ছুটি প্রশ্ন তাকে শতুন করে ভাবিয়ে তুলেছিল । “গারা' 
( ১৯১০ খুঃ. ) তার এই সমঘের মানস-চিত্র | 'ণ উপন্যাসে তাব জীবন-দর্শনের 
বমণীয় প্রকাশ | প্রশ্ন ওঠে, লাহিতো মতপাদ কতট! পাস্তব ঘাগষ হয়ে উঠতে 
পারে? *গারা'ব একটি চ'বত্র বিনয়ের প্রসঙ্গে এর উত্তর এয়েছে --মিত 
হিসাবে একট। কথা ঘেমনতরে। শুনিতে হয়, মানিষের এপর প্রগোগ করিবার 
“বলায় নকল সময় তাহার “সই একান্ত নিশ্চিত ভাবট। থাকে ন। অন্ত বিনয়ের 
কাছে থাকে ন।, বিনয়ের হন্য়নুন্তি অতান্ত প্রবল । তাই তর্কের সময় “স একটা 
মতকে খুব উচ্চম্বরে মানিয়। থাকে, কিন্তু বাবহারের বেল। মানুষকে তাহার চেয়ে 
বেশী না মানিয়। থাকিতে পারে-ন11”১৪ - -মানষকে “বশী করে মেনে নেওয়াতেই 
'গোরা'র সার্কতা ৷ “মতের পুতুল' ন। হয়ে, শিল্প-বাতায় ন৷ ঘটিয়ে বিকাশমান 
চরিত্রগুলি পূর্ণ হয়ে উঠেছে । গোরা" তর্ক-মুণর । উনিশ শতকের শেষাংশে 
বুদ্ধিজীবীদের দধ্যে সমাজ নিঘে ঘে ঝড় উঠেছিল “গার।' সেই তকর্ুদ্ধের 
ফলশ্রতি। চরিত্রগুলির সবাক বূপায়ণ এইসব তকের সুজ্ঞ ধরেই । কতকগুলি 


১৪ | “গোরা, র. ব. ষষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ১২৯। 


৫২ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


প্রণন প্রধান তক বাক্তিত্ব-বহ। আর গোবার পরিবর্তন ৰা পূর্ণত' এক অর্থে 
তাব খর্মমতেরই পরিবর্তন ও পূর্ণতা । 

গাধার সব কিছুই ম্বতন্ব। উচ্চতা, গলাব শ্বব, বলার স্টাইল, চলার ভঙ্গি, 
বর্ণচ্ছট। সকলকে সচকিত কবে তোলে । ?গারা আজন্ম ভিন্ন প্রকৃতির । ইংরেজ 
বিদ্বেষ আবালা তার চরিত্রে জডানে' | কেশববাবুর বন্তৃতা শুনে ছাত্রাবস্থায় 
ব্রাহ্ম হযে যাঘ আব কি। আচাববাতিক পিতার বাবহারে উত্যক্ত হয়ে প্রায়ই 
গাঠে পড। তকর্ুদ্ধে পবাস্ত করত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের । তাব উক্তিতে সে সময়ে 
যু্তিপ “চখে জেদই প্রধান । কিন্ত সে নতি স্ব।কার করল বিষ্যাবাগীশ হরচন্দ্রেব 
কাছে । /কন ন। তাব চরিত্রে “ক্ষমা ৪ শান্তিতে পূর্ণ এমন একটি অবিচলিত 
পৈয। ৭ গভীবত। ছিল ঘষে তাহাব কাছে নিঙ্জেকে স্যত না কব। গারার পক্ষে 
সম্পূণণ অসম্ভব ছিল” (১৩৮) | ব্রাহ্ম পরেশবাবুব চবিত্রের সঙ্গে মিল বেছে 
বিনঘনআ হরচন্দ্রেব | বদাস্তচচ। ৪ বেদান্থার্শনেব মো গোব। তলিষে গেল । 
মিশনাধী পাঁণবিব সঙ্গে মসীযুদ্ধে অবতীর্ণ হযে এব" এহিুঁযিজম্‌' বই লিখতে 
যেয়ে গাব! আচাবনিষ্ঠ হিন্দু হল। তাব হিন্দ্রধানীব উগ্রতা হকচকিত 
আশপাশের মাচষ । 

গাবাঁধ দ্বিধ। লক্ষ্য কণবাধ মতো । কাঁধণ ধর্মের শুচিবাযু আক্রান্ত 
কুষ্দয়ালেব ভুশনাথ “মাতাব অনাচাবকে স যতই নিন্দ। করুক, এই 
আচারদ্বোহিণী মাকেই গো | তাহাব জীবনের সমস্ত ভন্ভি' সমর্পণ কবিষ। পুজ। 
কবিত”" (২৪৯)। আনন্দমমযীব অনাচাপ্কে শিন্দাব কারণ “বে দেশে জন্মিধাছি 
/স "শেব আচার, বিশ্বাস, শান্ত ৫ সমাজেব জন্য পবেব ও নিজের কাছে 
কিছুমাত্র সঙ্কচিত হইযা থাকিব পা |. পশেগ খাহ। কিছু আছে তাহার সমস্তই 
সবলে ৪ সগবে মাখায কবিষ। লই দেশকে ৭ শিজেকে অপমান হইতে রক্ষা 
কবিব' (৩৮) । এই বকম আচাপানষ্টাণ জ্ম নিশস্বাথ স্বদেশ প্রেম থেকে। 
আব 'ণাব। এমন উদাব ও ম্বার্থহান বলেই উনিশ শতকেব হিন্দু জাতীযতাবাদী 
উগ্রত থকে দৃববততী | তাব চবিভ্রেধ স"গ্রামী তকোন্মুখ প্রতাষ অসঙ্গত 
হলেও এ জগ্তই সহশীষ । 

বিনধ বলেছে, “গোব। বলিতে শুধু যে গোরা মান্গষটি তাহ। শহে, গোর! ষে 
ভাব, “ষ বিশ্বাম। য জীবনকে আশ্রফ কবিয়া আছে সেটাও বটে।” 
(৬৩৯ )। স্চরিতাধ এ কথারই প্রতিধ্বনি, “.গারাঁব কথা শুধু কথ। হে, সে 
যেন 'গাব। স্ব”. স কথার আকৃতি আছে, গতি আছে, প্রাণ আছে তাহা 
বিশ্বাসের বলে এব” স্বদেশ প্রেমের বেদনায় পরিপূর্ণ । তাহা মত নয় যে 


* অতঃপর বুত্-বন্ধনীব মধ্যে আলোচিত গ্রন্থের পষ্টাব ক্রমিক দেওয়া 
হচ্ছে। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৩ 


তাহাকে প্রতিবাদ করিয়াই চুকাইয়া দেওয়। যাইবে -তাহী যে সম্পূর্ণ মান্য 
_এবং সে মানুষ সামান্য মানুষ নহে |” (২৬৪) 

গোরার আর একটি বিশেষত্ব তার জনসংযোগের চেষ্টা। “নিচে 
লোকদের নিষ্কৃতি না দিলে কখনোই ষথার্থ নিষ্কৃতি নেই” এ তার বিশ্বাস । 
রবীন্দ্রনাথ শিক্ষিত অশিক্ষিতের দূরত্বে বিশেষভাবে চিন্তিত ছিলেন । জপগণ 
মন ন। জানলে অধিনায়ক হয়৷ যায় না, নেওয়। যায় ন সেব। করার দায়। 

বিনয় ও গোরা দু'জনেই পড়ল প্রেমে । এতকাল ?গারার ভারতবর্ষে 
সত্রীলোক ছিল না।| বিনয়-ললিতা প্রসঙ্গ দ্ন্বমধুর। তাদের পবিণতি 
স্বভাবাচ্চঘায়ী সবল | “এতদিন নিজের বিদ্যাবৃদ্ধি চিত্ত ও কর্ম লইয়। গগারা 
অতান্ত শ্বতন্ত্র ছিল” কিন্ত এই “মাধুধের আবর্তে বেদনার ও আনন্দের 
'প্রগা্ অনুভূতি তার 'সমগ্র প্রশ্নকে সমগ্র দ্বিধাকে' নিরন্ত করে দিল। বাকি 
প্রেমের এই অনুভব থেকে নিস্তারের আশা তার পলায়ন প্রবৃত্তি । পশির্দর 
উৎসাহে” গোক। কলকাতার বাউবের গ্রামাঞ্চলে ঘুরতে লাল এবং বিচ্ছিন্ন 
সঙ্কীর্ণ দুবল, অশক্ত, অচেতন, অজ্ঞ € উদাসীন ভারত্বর্ষের মৃতি এই 
প্রথমবাবের মতে। দেখে বিচলিত হল । একটি জমিদাবী খা নীলকর সাহেনদের 
ইজার।, দ্বার চবে নীলের জমি নিয়ে নীলকব সাহেবদের সঙ্গে দেশীয় প্রজাদের 
তুমুল বিরোধ । নীলকর সাহেব এবং তার সহযোগী দেশীয় "লোকদের অন্যায় 
'অবিচার দেখে ক্রোধে গোর! উন্মত্ত ভষে উঠল এবং এর পবই £গারাকে কারাগাবে 
ঘেতে হুল --কিন্ত সেট। অন্য ঘটনার সুত্র ধবে । কলকাতার পরিচিত ছাত্রদ্রে 
পক্ষ নিয়ে পুলিশের সঙ্গে হাঙ্গামীর জন্য দগুপ্রাপ্ত হয়ে যেতে হল কারাগারে । 
সেখানকার দুঃসহ দিনগুলি সহনযোগা করে তুলেছিল অনেকটা স্থচবিতার 
স্বৃতি। কারামুক্ত হয়ে সেইভন্যা সে নিঃসক্ষোচে স্বীকার করেছে স্বচরিতাব 
কাছে, “তোমাৰ সঙ্গে একসঙ্গে একৃষ্টিতে আমি আমার দেশকে সম্মুগে 
দেখব, এই একটি আকাক্ষা যেন আমাকে দগ্ধ করছে।” অবশ্ঠ হরিমোহিনীর 
সমালোচনায় নিজের  আত্মস্থতিতে গোর। নিজের ওপর নির্মম হয়ে উঠল । 
প্রাপ্মশ্চিত্তের ভূত চেপে বসল কাঁধে । অজন্ন লোক সমাগম ও ঠাবনপ্রে 
সরব কোলাহলের থেকে রক্ষ। পাবার জন্য মে সকাল থেকে সন্ধ্যা কলকাতার 
বাইরের গ্রামগ্তলিতে ঘুরে কেডাত। তরুণ পরিত্রাজক এ বারে গ্রামের দর্দশ। 
দেখে নিজেকে আর বিচ্ছিন্নতার ইন্দ্রজালে জড়িয়ে রাখতে পারল না, “দেশের 
প্রতি তাহার অন্থ্রাগের প্রবলতাই তাহার সতাঘৃষ্টিকে অসামান্ত রূপে তাক্ষ 
করিয়। দেয়” (৫৩২) । স্রচবিতাকে ছাড়পত্র লিখে দেবার পর তার বেদনা কি 
গভীরভাবে ফুটে উঠেছে । কাহিনীতে আপাত অসম্ভব চরিত্রের মিলন সাধন 
কর। হয়েছে। 

রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দ্বিমুখী ধারণ। ছিল জনত। মন্বন্ধে। তীর সাহিত্যে 


৫৪ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


জনতাপ্রীতি ৪ নির্জনতাপ্রীতিব দুই বিপরীত ধার! লক্ষণীয় | জনারণা যখন 
দুঃসহ (বাধ হত নির্জনতার শান্িকেই আশ্রয় করতেন । কলকাতার হষ্রগোলে 
অস্থির চিন্তে চলে ঘেতেন বাইরে ৷ নোবেল পুরস্কার পাবার পর থেকে তার 
দেশ এবং বিশ্বভ্রমণ, জনতা “থকে মাঝে মাঝে বাইরে গিয়ে নির্জনত। অন্ঠ- 
সন্ধানেরই রূপক যেন । “তীর দার্শনিক দাদ! বলেছিলেন, “রবি, জগতের এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত এভাবে ছুটে বেডাস কন ?গ (তোর মত লোকের উচিত 
শিজেগ মণে। গাটা। জগতের অন্টি ত্র আবিষ্কাৰ করা, জগতের মধো নিজেকে 
খোজার বদলে । | পৃ নাথ মুখোপাশযাদ। 'ফরামাদের চাখে রবীন্দ্রনাথ, 
১৩৭০, গু. ১১০) এই অন্বেষণেব বহস্ত্ের গ্রকাশ তার সমগ্র সাহিত্যস্থটিতে 
লভা | এই সঙ্গে ভার আবুও একটি বৈশিগ্গা উক্লেখঘোগা, £]২ 20171817901) 
[70055959911 0011110 7915019111১ 10৮6৮ 61 017277110 17720 06. 
৬/1161] 16 15115 ৬৯611) ০010111116৯ 4110 01) 17195712011) 
৫0105১565 (110 70601719 1)616 (1) 11015), 1015 70961010 ৪9175111৬9 
80011 185 01171011190 70১ 1176 911019৬ 01 116 1109 11 (116 ৮০51, 
15 0:000071, 035[701151৮011855 8170 1101 1112817117091 ৮/0115 ০1 
৪11. ৬/1191 18০ ১12৪ 1] 10010 001 0 501011019101 1018 [11019 
[0 11010156915 [691] ৮1101) 0 ১৪1৪০ 1005 11115 0৮/1) 1[960719) 1819 
1011 010 15110) ৮৮101৮05191 17011 125 77200 016 10181) 11) 
[7015) 1)151009111085 80111 1716১ 017 11118106005 111151)2- 
11010. (20121012010 1075, /201)110101)16711 10767671115 8011210615, 
9০০10167110 /১111106 10007/5 (19372, 17. 21) প্রাচীণ ভাবত এ আধুন্ক 
ইউবোপ ববান্দনাথকে মুগ্ধ কবেছিল ! ফলে একদিকে স্বাদেশিক চেতনার 
তিনি ধষি, অন্যদিকে আবার তিনি ইউবোপীদ প্রাণশ্ক্তির শ্তাবক | কিন্ক এই 
প্রবণত। অবিমিশ্র বে (গে তাৰ চতনা; ! 

' ধগোবাধ পটভূমি কলকাতি। । এই উপন্যাস পাঠ কালে চার মাহাত্বো 

এমন আভঙত ত থাকতে হয় এখ, স্থানমাহাক্সা মন কাড়বার অবকাশ পায় না। 
যুগেব দবন্ছে উপন্তাসথানিতে জর্ডয়ে আজে রাষান্সের আমেজ । গোরাঁর 
কজুতা। স্রচাবিতার বদ্ধিধীপ্ধ নম্রতা, আননময়াল সক্ষেহ অভিবান্তি, পবেশবাবুর 
ভক্তিমিশরিত এদাধ, পান্বাবৃর শীলিত কক বূঃত” বিনয়ের প্রেম ও বন্ধুগীতি, 
ললিতার ললিত রহশ্গমদৃূতী, বাঙালী গৃহস্থ মহিম সমস্থ চরিত্রগ্ুলি বন্তবা ও 
প্রকাশের অবিভাকা অখণ্ডতা নিয়ে ফুটে উঠেছে ; উপন্যাসের সংহত একো, 
চরিত্র স্কটনে, প্রমের মধুর বণনে? বেশকে ভালোবাসার কথায়, আলাপে 
সংলাপে ভাষার অলংকার ও ৌষ্ঠবে “গাও,” অন্পম স্থঙ্গি | 

শেষ পযন্ত গোর। ধর্মের সংঙ্কার মৃক্ত হল। জনসেবা দেশসেবার সবচেয়ে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৫ 


গুরুত্বপূর্ণ দিক। রবীন্দ্রনাথ তাই দেশপ্রেমিক গোরাকে ধর্মীয় বন্ধনমূক্ত করে, 
সংস্কার-উত্তীর্ণ করে কল্যাণকামী সেবকদের নিবিবাদ অসক্কোচ উদার হৃদয়ের 
ভিত্তি দেখাতে চেয়েছেন । ভারতবর্ষের মুক্তি ষে খুঁজবে তার নিজের মুক্ত হওয়া 
দরকার সবার আগে । ভারতপথিক গোবার আত্মাুসন্ধীনের এই পরিণতি 
তাৎপবপূর্ণ । এই ঞ্পদী উপন্যাসের বিশাল অবরবে একটা যুগ কথা বলে 
উঠেছে । সে যুগটা হচ্ছে উনিশ শতকের শেষভাগ | স্বদেশপ্রেমের উন্মেষপর্ব 
বিগ্লেষণ করে ববীন্দ্রনাথ যেন বলতে চাচ্ছেন ন্বদেশী আন্দোলনের মতাপথের 
কথ। ৷ জাতীয়তাবাদ নয় ভারতান্ত্র-সন্ধানই “গোরা'র মূল লক্ষা এবং মেটা 
ববান্নাথেরও | / 

স্বদেশীউদ্দীপনার বুগে "গোরা" রচিত। বঙ্গভঙ্গ তখনও রহিত হয়নি। 
১৯০৫-১০ সালে মধ্যে অনেক বড় বড় ঢেউ বছে গেছে দেশের ওপরে । স্বদেশী 
গ্রহণ, বিদেশী বর্জন এবং সম্বাসবাঁদের বহুমুখী উত্তেজনার আগুনে বাঙালীর হৃদয় 
তন প্রজলিত ছিল। "শ্রেষ্ঠ সাহিতোর একটি লক্ষণ যদি হয় যুগের গভীরে 
অন্তপ্রবেশ করে যুগাতীত হ ওয়া, যুগের বিশিষ্ট সতোব সঙ্গে মানবতার চিরকালের 
সতা প্রকাশ কর তবে সেই মিলিত বিচারে "গোরা' অবশ্যই সকল সৃষ্টি । বাক্তি- 
গত আক্স। অন্বেষণের মতো নিরপেক্ষ অন্ুশীলনকেও কালোচিত হতে হয়। 
“গোরা মঝো ররেছে একদিকে ন্বদেশী যুগের সতাপথ আবিষ্কারের প্রয়াস, 
অন্যাণকে পবান্দ্রনাথের আগ্ানুসন্ধানের একাস্তিক আগ্রহ। 

গাণার সংস্কারবদ্ধতা, ইংরেজ-বিদ্েষ, হিন্দু সভাতাকে এবং ধর্মকে অনুসন্ধান 
করে ঘেশা। এ দিকটি ম্বদেশী যুগের উন্মেষ ৪ বিকাশ পরের । তবে 'গোরা'র 
সতোব উস হচ্ছে নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেম |, কিন্ত ববান্্নাথের নিস্বোর্থ স্বদেশপ্রেম 
এব' “্বদেশী-র আণীম্বার্থযুক্ত দেশপ্রীতির মধোকাব পার্থকাটা বিরাট | স্বদেশী 
যুগের “দ্শেহিত' করার প্রয়াসকে তিনি দেশপ্রেম নাম দিতেও কুষ্ঠিত ছিলেন । 
“গোবা র শেষাণ্শ রচন। এবং ীতাঞ্চলি লেখার শুরু একই সময়ে । / হিন্দু 
পুনরুজ্জাবন ঘেম। স্বদেশবোধ থেকে একট। উদার মানবতাবোধে রবান্্রনাথ তখন 
উত্তী। ম্মরণ কর। যেতে পারে যে, "গোরা" রচনার পর তিনি আশ্রমের 
সামাজিক সংস্কার গুলি আস্তে আস্তে ভেঙে দেন | * 

এষ্ট প্রসঙ্গে একজন করাসী সমালোচক রবীন্দ্রনাথ 9 টলস্টয়ের তুলনা করতে 
যেয়ে যে বন্তবা তুলে ধরেছেন তা উল্লেখযোগা, 48০90 ৯915 01 16৫2] 
011511) 810 00011 ৮5910 0 (1.5 09016. /1. 0156 098117111178 006৬ 
7011) 01/0081 01 1)61191106 (176 00৮10100061) 10785588 09 18211 
11981060. 10601100801 [00111081800 17280611891 919811% )12051 
010 ৮1101) 01765 16811560. 01780 [17959 17198105 216 1001 ৬0111 
01 (17917) 2110 01 10110121105 2 12186) 11165 0011) 9৪০৪196৫ 11900 


৫৬ বাংলা উপন্যাস ও বাজনীতি 


121181010, 006 [055181) 11700 2, 176৮191150 62118611517, [16 
11101811110 2 01098061760 ৮০ 9150 ১9281061060. [711000151), 
৮/1))01) 15 21017 00 %/6506171) 00০01111165) ৮101 105 ৫0106101091) ০0? 
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118 [0োণা। 0610515681)06 15 ৮1010106+, ( 4৯১. /৮1010501, 1871110772- 
7011 7/77012/17/0,167/1 15725, /৯119170209) 1943, 0. 112 )। 

“ পূবে্ আলোচিত হয়েছে ঘে উপন্যাস হিসাবে “গোরা সার্থক | * এই 
উপন্যাসে তত্বকে কঙ্গিশীল কল্পনার বিষয় করে তোল। হয়েছে । আপাতদৃষ্টিতে 
এর মপো সমাজের বুহৎ একট। চিত্র, বড জীবনের ছবি বয়েছে বলে মনে হয় । 
অবশ্য লক্ষা কবলে দেখা যা ষে, সমাঁজেব ছবিট। বড় হলেও, চিত্রিত সমাজ কিন্তু 
'তমন বড় শয়। গোরা এবং তাব সন্নিকটবর্তা বাক্তিবা (দু'একটি নাতিক্রম 
বাদ দিয়ে) সমাক্ত অন্কবাঁলবতী ক্ষদ্রতা, সণস্গারবদ্ধতা ৪ বেশবভাগ ক্ষেত্রে 
কর্মহীনতার দ্বাব। বেষ্টিত । গোরার জীবনে ও চাঞ্চলা আছে কিন্তু কর্ম নেই। 
সমাজ এক জায়গায় এসে থেমে পড়ছে । গোর। নিজেও সে সতা উপলন্কি 
করেছে । নিব জন্ম-পবিচধ জানাব পব সে ছুটে “গেছে পবেশবাবূর কাছে । 
“গার বলেছে, “পবেশবাবু, এতদিন আমি ভাবতবর্ষকে পাবাব জনো সমন্ত প্রাণ 
দিয়ে সাধন। কবেছি, একটা না একটা ক্গায়গার “বধেছে” (৫৬৯) 1 উদার 
ধামিক পরেশবাবুর কাছে “গাঁবা শিষাত্ড যাঁচএদ করেছে, তেমন এক দেবতার 
মন্ত্র চেয়েছে “ধীর মন্দিবের দ্বাব কোনে। জাতির কাছে, কোনে বাক্তির কাছে 
কোনোদিন অবরুদ্ধ ১য় ন।- -যিশি কেবলই হিন্দুব (বত গন" ঘিনি ভারতবর্ষের 
দেবত।' (৫৭১)। গোবাব এই উক্তিটি আবেগমখিত | এটি শুনলে খুব মহৎ 
কোনে। পতোব সন্ধান সে /গয়েছে বনে মনে ভয় ভারতবর্ষে যে কোর 
কথ। গোরা এত বড কবে ভাবছে সে একা অনেকটাই তাঁর মনগড়।। তাঁর 
প্রারস্তিক কথনে “আপনার কাছেই এই মুক্তির মন্্র আছে -সেই জন্যেই আপনি 
আজ কানে! সমাজেই স্থান পাননি” (৫৭১ বলে গোরা অতীব বাস্তব, কচ সতা 
উন্মোচিত কবে দিয়েছে । এই কঠিন বান্তবকে অতিক্রম করা ছুঃসাধা । গোর'র 
আবেগ মন্থনজাত অন্তভূতির পথ রোধ করে সেই অনিবাধ সতাটি দাড়িয়ে আছে 
যে প্রচলিত কোনে। সমাজেই এদের জন্যে স্থান হবে না। 

গোরার এই ধর্মবিচাতি আসলে এক ধরনের আকম্পিক পরিণতি । 
শীহাররঞ্জন বায় গোরার এই অবস্থানকে "শ্রীচাতি' বলে অভিহিত 
করেছেন । গোরাকে সমাজ্চুত বলা যেতে পারে কিন্তু তার এই ব্চ্যিতিকে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৫৭ 


“শ্রেণীচাতি ১৫ বল। যায় ন।। গোর। যে সমাজের মানুষ সেই সামাজিক পটভূমিতে 
তার অবস্থান ও অগ্রগতির পধালোচনা করলে দেখ। ঘাবে ষে, পরেশবাবুর মতো 
গোরাও সমাজে ঠাই পাবে নী । বাইরে জনগোষ্ঠীর সঙ্গে হয়তে। তার মেলামেশ! 
করবার সম্ভাবনা! আরও বেড়ে গেল, কিন্তু এই জনগোীর স্বার্থের পক্ষে দাড়াতে 
গেলে বিরোধিতা আসে শাসকের কাছ থেকে ৷ কারণ গোর। যে সমাজের মঙ্গল 
করতে চাচ্ছে সে সমাজ স্থবির । এ সমাজ উপনিবেশের সমাজ , সামীজাবাদ্রে 
শাসনে সামন্তবাদ দ্বার। বেটিত | 

গোরাব অর্থনৈতিক জীবনের প্রসঙ্গ এই স্থত্র ধরে আসে । কুষ্দয়াল 
এককালে ছিল ইংবেজদের দালাল এবং “মিউটিনি'র সময়ে “কৌশলে দুই-একজন 
উচ্চপদস্থ ইংবেজের প্রাণবক্ষ। করিয়া ইনি যশ এবং জায়গির লাভ করেন" 
(১৩৬)। এই লাভজনক জায়গির কষ্দরাল গাণাকে দান করবে বলে আশন্দ- 
ময়ীকে জানিয়েছে (১৪১) | গোর। নিজেও শেন পযন্থ জানতে পারল “স 
“মিউটিনি ব সমথ়্ে ভাবতবর্ষীয় সিপাইদ্ব সঙ্গে লডাইতে নিহত আইরিশমানের 
সন্তান --অবশ্ঠা তাঁর এই পবিচয় চারজন বাদে সবার কাছে গ্রচ্ছন্ন থেকেছে । 
সে অবশ্ঠ নিজের জন্মদাত। পিতার সম্পর্কে কোনো কৌতুহল দেখায়নি এবং 
রুষ্ণদয়ালের সঙ্গে তার কানে! রক্তের সম্পর্ক নেষ্ট মনে করেও স্বস্তি লাভ 
করেছে । অথচ 'গাব। কুষ্খদ্যালেৰ ওপর অর্থনৈতিক দিক দিযে নির্ভরশীল | 
“পুরুম মান্তষ, লেখাপড। শিখেছে নিজে 'খটে উপাজন করে খাবে (১৪১) বলে 
যদিও আনন্দময়ী গোবার একট। অর্থ নৈতিক ডাবনের সম্ভাবনার কথ! প্রথমেই 
বলেছিল কিন্ক তেমন সম্ভাবনার বাস্তব প্রদ্মোগ উপন্যাসে কোথাণ দেখ। 
যাঘনি । পরাধীন ভারতবষে 'গারার মতে। মন প্রবল বাক্তি তসম্পন্গ চবিত্রের 
পক্ষে উপযুক্ত জীবিক। কি হবে “সট। কল্পন। কব। সহজ নথ | 

“গারার মহাকাবাক উপস্থাপনায় চলঘোসপুন একট, প্রান্তিক অবস্থান । 
এখানে গোর। নিপীড়িত জনগোষ্ঠীকে দেখেছে, অতাচার ..দখে কুদ্ধ হয়েছে 
এবং প্রতিবাদ কে জেলেও গেছে । এই নিপীড়িত শোষিত সম্প্রদাঘের মুক্তি 
ধর্মীয় গৌডামিমুক্ত কোনো নায়ক আনতে পারবে না, এমন মুক্তি আসতে 
পারে একমাত্র সুপরিকল্পিত অর্থনৈতিক মৃক্তির দ্বারা | , এমন মুক্তির মন্ত্র গোরা 
যদি “নয় তবে তাকে হতে হবে রাজনৈতিক দলের অন্তসারী ব। নেতা । 
ঢবঘেষপুরের অত্াচারীকে ইংবেজ-বিদ্বেষী গোব। প্রতাক্ষ করেছে । সে হচ্ছে 
“ছোট ইংরেজ' অর্থাৎ কুশাসক ইংরেজ । কিন্তু এই সতাট। গোরা উপলব্ধি 
করেনি যে, সাম্রাছজাবাদী উতরেজ এ দেশের জনগণের মূল শক্র । উপন্যাসের 
শেষাংশে নিজের বিজাতীয় পরিচয় পেয়ে গোরা ইংরেজ চিকিৎসকের দিকে 


১৫ ॥ নীহাররঞ্জন রায়, 'ববীন্দ্রসাহিতোর ভূমিকা, (১৩৬৭), পৃ. ৪১৬ । 


৫৮ বাংল। উপন্যাস ও বাঁজনীতি 


কৌতৃহলের দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে এমন কথা আমর! জানতে পারি। গোরার এই 
তাকানোটা হয়তে। মনস্তাত্বিক কিন্তু তাৎপধপূর্ণ। ইংরেজ-বিদ্বেষী গোরা থে 
ইংরেজের দিকে কৌতূহলের সঙ্গে দেখছে সে কোন ইংরেজ? সে ইংবেজ বড় 
ইংরেজ' কারণ এ চিকিৎসক, কুশাসক “ছোট ইংরেজ' নয় । 

উপন্যাসের একেবারে শেষে গোর। লছমিয়ার হাতের জল খেয়ে নিজের 
সংস্কারমুক্তিব কথ। কাছে দোষণ। করে । এই কাজটি কিন্ত বিনয় উপন্যাসের 
একেবারে শুরুতে কবেছে অতি সহঙ্ছে, €কানে। রকম হৈচৈ না করে এবং 
স্বাভাবিকভাবে (১৪৭)। "নবলব্ধ অনুভূতির প্রবল উৎসাহের বেগ' নিয়ে গোর। 
বলেছে, “আজ আমি সতাকাব সেবার অধিকারী হয়েছি -সতাকার কর্মক্ষেত্র 
আমার সামনে এসে পড়েছে” (৫৬৯) । কিন্ধ গোরাঁর এই মানসিক ইচ্ছ। 
পূরণের (পচ্চনে খত! আবেগ আছে ততট। যুন্সি নেই | 

“গোরা? সন্তবত বাংল! সাহিতো পবাপিক বুর্জোয়। লক্ষণাক্রান্ত উপন্যাস । 
সেখানেই এর সার্থকতাঁব উৎস | কিন্ বিশ্লেষণ কবলে দেখ! যার, এ বুর্জোয়া 
উপনিবেশের বুজোধ়। । “গারাব আত্মান্ধান তাই এক জায়গার 'থমে ষেতে 
বাখ। | কাপণ এ পবাবীন পশের বুজোদা | দেশের মঙ্গল সাধনার সদিচ্ছা ও 
তাৰ সীমিত শুতে বাপা | /নগণা চবঘোসপুর বিশাল ভাঁরতবষের আত্মা- 
সন্ধানের অংণ ভসে উঠেছে, এটা ববীন্্নাথের দৃষ্টিকে এড়াতে পারেনি । কিন্ত 
এ চরঘোধপুপের হতভাগা লাগ্চিতদের মুক্তি গুপনিবেশের বাজনীতিতে উদাসীন 
বুজোয়। গোব। সমস্ত উদারত' দিমেএ এনে দিতে পাবে না এটা চরম সতা। 
কারণ দেখ। গেহে থে চবঘোষপুবে গোর! ছিল বহিরাগত, পঘটক | যেই মুহূর্তে 
গোব। এ এলাকার অধিবাসীদের সঙ্গে একাত্ম হতে চাইল, সেঈ মুহূর্তে তাকে 
শাসকশ্রেণীর সঙ্গে দ্বন্দে লিপু হতে হল । চবঘোমূপুনেব মঙ্গল কবতে হলে তাকে 
পুনবায় এ একই সংঘষেণ সম্মুখীন হতে হবে | 

গোর। ধাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হবে ন। এট। স্পঈ । শোরার সমাজ স্থবির এবং 
ক্ষুদ্র । বৃহৎ ধাণ্চিত্ব এখানে 1বাচ্ছন্ন হতে বারা | ঘ কাবণে পরেশবাবু সমাজ 
বিচ্ছিন্ন । গোরার কাহিনীকে ঘদি ববীন্দ্রনাথ এগিয়ে নিয়ে যেতেন তবে তার 
বিচ্ছিন্নতার ছবি দেখাতে বাবা হতেন | যে কারণে পরবতী উপন্যাসে নিখিলেশ, 
বিপ্র্াস, অমিত সবাই সমাজ-বিচ্ছিন্ন । সে পতাটাই এখানে ধধা পড়ে যে, গোর, 
আব দ্বিতীয়বার ১ষ্ট হমুনি। সমাজ পরিবর্তন প্রক্রিয়ার গোর। কোনে। ভূমিকা 
পালন করে ন। এখং এমন কি গোবার কাধক্রম সমাজকে নাড়াও দেয় 
না। সমাজে বাক্তির ভূমিকাকে ববীন্নাথ ঘত্ত বড করে দেখিয়েছেন 
আসলে সমাজে বাক্তির ভূমিক। তত বড় নয় । * গোবার উত্তরণ আসলে বুজোয়া 
উত্তরণের প্রক্রিয়া । তাহলে “গারার পরিণাতি কোথায়? ?গারা কি তবে 
পরেশবাবুরই নবীন সংস্করণ? পরেশবাবুর বিচ্ছিন্নত। প্রমাণ করে বে, 
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ভারতবর্ষের বৃহৎ সমাজ্ঞ পরিবর্তনে তাদের আর কোনে ভূমিকা থাকবে না। 

পরবতী রাজনৈতিক উপন্যাস “ঘরে-বাইবে-র নায়ক নিখিলেশ গোবার 
তুলনায় নিষ্পরভ। গোরার ম্বপ্রতিভ চিন্তাধারা, আদর্শকে রূপ দেবার আকুলতা 
তাকে জীবন্ত করে তুলেছে । অথচ নিখিলেশ তার আদর্শের ভাঁরবাহী, 
হাটা-ফেবায় মন্থর, গোরার তুলনায় ক্ষীণকায়ও বটে। “'গোরা'র দেশপ্রেম 
বাংলাদেশের সীম। উত্তীর্ণ হবার চেষ্টা করেছে । এর সমস্তা সমগ্র ভারতবধেধ | 
ভারতবর্ষকে এভাবে পর্ম-উত্তীর্ণ গভীর সহাম্ুভূতিতে, প্রীতিতে, একো পাবার 
সাধানার সঙ্কেত ববীন্্রনাথ উপসংহারে দিয়েছিলেন । অবশ্বা স বোধ 
সম্পূর্ণ তারই | 

স্বদেশী আন্দোলনের শুরুতে তাব সক্রিয় সহযোগিতার কথা আমর। জানি । 
তিনিও সে সময়ে বাঁডালী ছিলেন তবে স্বতন্ত্র প্রকারের । « স্বদেশীর তেজ যখন 
কটু হয়ে উঠল তখন শুধু সরেই দাড়ালেন ন! --সমালোচন।9 কবলেন । এইট 
আন্দোলনের সর্ধীণত। দেখে নতুন চিন্তা, প্রাগ্রসর মত তীকে ভাবিয়ে তুলল । 
সংস্কাপ-মুক্ত মনে সমগ্র ভাবতবধকে অন্থরের মধেো উপলব্ধি করলেন । সমস্ত 
সদাধানেব চেষ্টা শেষে এই সত্যে পৌছালেন যে, ভারতবধের মতে। দরিদ্র 
বিচ্ভিন্ন নানা জাতির « পমের সেবা সেই কবতে প1রবে যার হ্বদয় ভারতবধের 
মতো সমত্ত বিরোঁপ বিচ্ছিন্তীকে অন্তরের এ্রকো বেশে রাখতে পারবে । এর 
নে দখকাধ সংস্কার আন্দোলনের । সংস্কারকের “কানে। সংস্কার থাকবে ন। | 
“গারার জাত্চাত হওয়ার কারণ, বিশেষ তাৎপধ ও সবিশেষ সার্থকত। বোপকরি 
এখানেই, এই ধর্মনিরপেক্ষ সংস্কার মুক্তিতে । বিজাতীয় জন্মের জন্যেই গারাব 
আচার-আচরণ বিশ্বাযোগা মনে হয়|, | 

উপন্যাস রূপে গাব নিপন্দেচে “আনন্দমমঠ-এব তুলনায় শিল্পকর্ম ? 
লক্ব বিষয়ে শে্ট । সতানন্দ আনন্দমঠের সন্তানদের সশঙ্প প্রতিরোধ এবং 
সাংগঠনিক দেশভভ্তি শিখিয়েছিল । “আনন্দঘঠ-এর দেশভক্তি আক্রমণাত্মক 
এবং পর্মীয় আবেদনময় । পক্ষান্তরে গোর। বলছে দেশকে ঘিবে তা একক 
উদ্ণত, স'ক্কারমূলক, 'বাপরায়ণ আত্মিক অন্ুসভূতির কথ। । গোর! ভারত- 
বাসীকে নিজের ধর্মের গৌড়ামীমুক্ত উদার উপলব্ধির দিকে দৃষ্টি ফেরাতে সক্ষম 
হয়নি | কিন্ত “আনন্দমঠ (পেরেছিল সাম্প্রদায়িক, আক্রমণাত্মক হিম্দু জাতীয়তী- 
বোধে জাতিকে টেনে নিতে । “আনন্দমমঠ-এর এই অপাবারণ উদ্দীপনশক্তি 
সধাবিত্ত হিন্দু বাঙালীর মানসিকতার দর্পণ । “আদন্দমঠ-এর দেশমৃক্তিষ্বরূপ। 
দেবী, যাঁর প্রতিষ্ঠটাকল্লে সন্তানেরা দলে দলে প্রাণ বিসর্জন দিল, সে দেবীর মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠার মূলে সক্রি্ ছিল উচ্চাকাজক্ষী হিন্দু বাঙালী মধ্যবিত্তের নিজ শ্রেণীর 
যশমান, ক্ষমতার প্রতিষ্ঠ'কামনা । ণগারার নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেম স্বভাবতই 
ভাদের কাঁমা হবার কথা নয় । 
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অসহযোগ আন্দোলনে মহাক্ষ। গান্ধীর ভূমিকা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এ 'এক 
কথাই বলেছেন, “মহাক্বাজি সংগঠনমূলক কর্ষের মধো দেশকে উদ্বদ্ধ করুন 
_-আমি তাহার চরণপ্রান্থে বসিয়া তাহার আদেশ পালন করিব, আমার দেশ- 
বাসীর সহিত আমাকে সেবার দ্বার। সহযোগ করিতে বলুন । কিন্তু, [90856 
(0 ৮/8519 17 10121110090 11] 1161)01718 10176 ঠিা6 01 210801 2170 
91016801118 11 0017 1)090586 [০ 1795০” । প্রভাতকুমার মুখোপাধার, 
বিবীন্দ্রজীবনী”, তৃতীয় খণ্ড, ১৩৫৩, পৃ. ৩৫ )। 

আগলোতে-অপ্কারে অবণাচ্জন্জ “আনন্দমমঠ-এর তীত্র আক্রমণাত্মক সামস্ত- 
তাস্ত্রিক হিন্দুজাতীয়তাবাদী বাজনীতির পাশে পিগারাৰ উদাবচিন্ত সর্বমানবার 
উজ্জল বুর্জোয়া! কলাশণবোপটির পাকা সময়ের দিক থকে যতট। নয় চরিত্রের 
দিক “থকে তার চেয়ে অনেক “বশী । চটি উপন্যাসে মধো বচনাকালের 
সময়েব দিক (থকে দবত্ব ত্রিশ পছবের কম, কিন্থ দু'টি উপন্যাসের দৃষ্টিভঙ্গির 
তফাৎ সম দিয়ে বাখা। কব সম্ভব নয় । বধ যুগে “গোর। লেগ। হয় সেই 
যুগের মধোও অস্থিরত। ছিল, ছিল আক্রমণাত্মক মনোভঙ্গি । উপন্যাসের প্রথম 
দিকে ঘে গোবার দেখ। পা তার মধ্যে সেই অস্থিরত। ৪ আক্রমণের প্রকাশ 
'পথ। খায় কিন্তু উপন্যাসের শেষে যে গোরাকে দেখি, সে ঝড়েব বেগে কথ। বলে 
পটে, কিন্তু তার মনের মধো “প্রসারিত শান্তি এসেছে ত৷ ঝড়ের পরের 
গ্ররৃতিৰ মতো | “গারাব মবা দিয়ে ববীন্দ্রণাথ তাধ যুগকে ধারণ করে “সই 
যুগকে অতিক্রম কবে খাচ্ছেন। কিন্থব এই অতিক্রমণ তাধ সমাজের নয় শুধু 
তার শিজের । বঙ্গিমচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গিণ তফাৎ এখানে অস্পষ্ট। 
বর্ষিমচন্ত্র বাক্তিব অন্তশীলনেব প্রঘোজনীয়ত। দেখিয়েছেন সংগঠিত আন্দোলনেব 
ওপর বিশ্বাস বেখে, কিন্তু পবান্্রনাথ দেশের একতার কথা বলেও বাক্তির একক 
সাধনার আস্কা রাখেন এবং পাক্ভির গপব এই আস্থা কারণে তিনি 
সামাজ্ক এব' বাজনৈতিক আন্দোলনের €পব গুরুত্ব ন। দিয়ে আত্মশক্তির 
৪পধ নিভব কবেছেন * ধদিও রবীন্দ-কল্সিত বাক্তি সমসাময়িক সমাজে কুল 
ছিল শ।, দুলভই ছিল । সই বাক্তিকে তিনি তার নিজের মধো যতটা দেখেছেন, 
সমাজের মধো ততঢ। পাবার কথা নয়। 

. 'ঘবে-বাইবে" গ্রশ্থাকাবে প্রকাশিত হয় ১৩২৩ বঙ্গাব্দ, নোবেল প্রাইজ পাঁওয়। 
এবীন্রনাথ তখন খ্যাতির শিখরে । উপন্যাস রচনাকালে এ দেশের পরিস্থিতি 
অন্ত জটিল। 'গোবা? উপন্যাসে রণান্্নাথের উপলব্ধিজাত ষে আন্তর সত্যের 
দীঁঙি দেখি তা এতদিনে অনেকট। ধূসর হয়ে এসেছে । গোরার মতে। সবল, 
সরল, অমল চরিত্রের জন্য থে মাটি, পরিবেশ, যুগ দরকার তাকে আর চারপাশে 
পাচ্ছেন ন। কোথাও, এমন কি মনের মধ্যেও নয়। পুরনে। মুল/বোধগ্তলি 
একে একে ধ্বংস হচ্ছে দেখে তিনি বিচলিত | “গোবর পরবর্তী উপন্তাসগ্তলিব 
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চরিক্রে এসে পড়েছে সেই জাটলতার ছাপ 1১৬ নিখিলেশ গোরার মতো উদার- 
নৈতিক, কিন্ত প্রাণ ও শক্তি উভয় দিক থেকেই সে ক্ষীণকায় । নিখিলেশ যখন 
ভারতবর্ধকে (১১৮)১৭ নিয়ে ভাবতে বসে তখন তা প্রায়ই 'বাংলার 
(১৪৮-৪৯) ধারণার সঙ্গে অভিন্ন হয়ে যাঁয়। 'গোরা'র পারিবারিক চিত্রের 
অনেকাংশই ধর্মীয় সংস্কার এবং অদ্ভূত সংঘাত দখল করে রয়েছে । “ঘরে-বাইরে 
কেবলমাত্র একটি নেপথাবাপিনী চরিত্র ধর্মীয় আচারপালনের দায় বহন 
করেছে। সে হচ্ছে নিখিলেশের বড় বৌদি । কিন্তু ঘরে-বাইরে' উপন্যাসে ধর্মীয় 
সংস্কারের স্থানে এসেছে স্বদেশী-সংস্কার, বাধ্যতামূলক দেশপ্রেমের পালনীয় 
দায়। “আমার পথ আব মরল নেই” (১১৫) __লিখিলেশ তার যুগোচিত কথাই 
বলেছে । গোরা যেমন পেয়েছিল, তেমন মনের মতো স্থান ও পাত্রপাত্রী না 
পেয়ে এবং সামন্তবাদী উৎপাদন সম্পর্কের মধো আবদ্ধ হওয়ার দরুণ নিক্ষিয় 
নিখিলেশ গৃহবাঁসী প্রণয়ী । 

অপবপক্ষে সন্দীপেব উদ্যম আছে, কাজও রয়েছে । তাই সে জীবন্ধ, 
বেগবান । সন্দীপ তার কর্মের ক্ষেত্রে ঘে কম আবেগ ও উচ্ছ্বাস দেখিয়েছে, 
শে রকমের আবেগ-উচ্ছ্বাস রবীন্দ্রনাথ প্রত্যক্ষ করেছেন স্বদেশীর কালটাতে। 
সপ্রতিভ এবং কর্মী সন্দীপকে দুনুক্ত চরিত্র মনে করার জন্য দারী তার লোভ ও 


১৬॥ কৰি রবীন্দ্রনাথের সৌন্দযৰোপ' মঙগলবোধ ও আধ্যাত্মিকতা সম্পূর্ণই 
তীর নিজম্ব। কাবান্তগতে তাকে বাস্তব জীবনের জটিলত। এসে 
আক্রান্ত করতে পাবেনি তেমন করে । কাবণ কাবাজগৎ ভাববাদী 
ও বাক্তিগত। কবিতাঁব জগৎকে ।তনি গদ্যের বাস্তবতা থেকে দূরে 
রাখতে (পরেছেন ( দু'একটি বাতিক্রম ভিন্ন )। নিজ অন্তরের এশ্বধে 
দৈনন্দিন দৈণ্য গ্লানির উধের্বে উঠে অবলীলায় তিনি সৌন্দব স্ট্টি: 
বরেছেন। ১৯৩৬ সালে তার কাবাজগতের অগ্গভূতি ১৯১০-এব 
“গোরা র মূলাৰোধের সমতুল্য-_ 

“আমি ব্রাত্য, আমি মন্থহীন, 

সকল মন্দিরের বাহিরে 

আমার পূজা আজ সমাপ্ত হল 

দেবলোক থেকে 

মানবলোকে, 

আকাশে জোতির্ময় পুরুষে 

আর মনের মানুষে আমার অন্তরতম আনন্দে ।” 

__পেত্রপুট' পনের সংখাক কবিতা” বর. র* বিংশ খণ্ড, পৃ" ৪৮ ॥ 

১৭ ॥ প্ঘরে-বাইরে” বর. র. অষ্টম খণ্ড। 


৬২ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


প্রবৃত্তির চিন্ত্র। হীন প্রনত্তির দ্বার পরিচালিত হয়েই সে বন্ধু, বন্ধুর স্ত্রী এবং 
দরিজ প্রজার ব্ক্তিম্বাধীনতায় হম্তক্ষেপ করেছে৷ রবীন্দ্রনাথ এ আন্দোলনে 
যখন উদ্দীপনার স্থানে উন্নাদন। যুক্ত হল তখন তার মূলে 'লোভ রিপুরই প্রৰবলত। 
প্রতাক্ষ করেছেন | নিখিলেশের মানী সংসারে এ স্বদেশীর ঢেউ কিভাবে প্রবেশ 
করল, তার পরিণতি কি দাড়াল সে বিষয়টাই হচ্ছে উপন্যাসের উপজীবা | 
পরিবেশ গ্রতিবেশে রাজনীতির উদ্দান হাওয়া নিঃসঙ্গ, নিলিপ্ত নিখিলেশের 
সুরক্ষিত রাজবাড়ির মধো ও ঢুকে পড়ে । নিখিলেশের ভদ্রতার শিথিল পথে 
সন্দাপ গৃহদাহে গ্রবুত্ত ভল | সন্দীপ বিমলাকে _-ঘে ছিল ঘরের প্রদীপ, তাকে 
দপয়ীলি উৎসবে বাইরে টেশে আনার উদ্যোগ করতে শুরু করল এবং বিমলাধ 
্বভাবটা হচ্ছে "উতকটের উপরে ওবধ অন্তরের ভালোবাসা" (8৫) --এ যেন 
বিমলার কালেরই বাংলাদেশ । বিমলার মতোই জীবনের দীনত।, কর্মহীন আর 
মালশ্তের একখেয়েমিতে বাংল। তখন ঝিমাচ্ছিল । নিখিলেশেপ ভাষার, “আজ 
বাংলার সমস্ত উদাস মাঠ বাট জুড়ে গোরুটার মতে। চোখ বুঝে পড়ে আছে _ 
কিন্ত আরামে নর, ক্লান্তিতে বাধিতে, উপবাসে” (২৪৪)। বিমল। নিজের 
আত্মকখায় লিখেছে, “সেই সময়ে হঠা্ সমস্ত বাংলাদেশের চিত্ত 'য কমন হবে 
গেল তা বলতে পারিনে । -_কত যুগধুগান্তবের ছাই রসাতলে পড়েছিল - - 
'কানে। আগুনের তাপে জলে না," সেই ছাই হঠাৎ একেবারে কথ। কয়ে 
উঠল : ”(৯২৫)। তাই এই জড়তার তন্দ্র। থেকে স্বদেশী ডাকে, সন্ত্রাসের পথে 
জেগে ওঠ। তরুণ প্রাণের আবেগে ছুটে গিয়েছিল | স্বদেশী, সন্্বাস নিখিলেশের 
সংসারে সন্দীপের মতে। অতিথি । তিথি না-মান। আগন্তক এব।। নিখিলেশের 
ছক-বীধ| “আগ্র” দেওয়। সংসারে খোল। উদ্দামত। শোভ। পায় ন।। বিমলাও 
সে কথ। জানে । কিন্ত তবু সে মনে প্রাণে সন্দীপকে কাছে পেতে ইচ্ছ! করে । 
সন্দীপ বিমলার সঙ্গে বিদেশী এমন সব উগ্র বই আর আর্ট নিয়ে আলোচন। করে 
বসে বসে যা বিমলাকে শোনা-না-শোনার পোটানাদ্স ফেলে দিয়েছিল, লঙ্জাও 
লাগে বাসনাও জাগে এমন অবঙ্থ। তার মনের | সপ্শাপের মধ্যে বেআক্রত। 
ডিল, ভাবে ভাষাগ্র উভয়েরই | --এমন আক্রর অভাব ছিল স্বদেশী প্রচার এবং 
দেশী কর্মকাণ্ডের মধোও | কিন্তু যে সন্দীপ বেআক্র তার মধোও সঞ্গোচ 
আছে এক প্রকারের, যে জন্য আত্মকথনে সে নিজেই ণিজের কাছে সম্পূর্ণ রূপে 
উন্মোচিত হয়নি । তার নিজের মধো প্রবুত্তির যে গোপন ও অন্ধকণারাচ্ছন্ 
শ্োত প্রবহমান, সেই শ্োতকে সে দেখতে চায়নি সবট। । অশ্তভকে রবীন্দ্রনাথ 
চিনে নিতে চাননি তার সম্পূর্ণ পরিচয়ে | রাজনীতির উগ্রতার মধো যে অশুতকে 
তিনি দেখেছেন, বা আছে বলে জেনেছেন তাকেও উন্মোচিত করে দেখে নেননি 
কল্যাণে বিশ্বাসী কবি। ফলে তাঁর কলাণবোধ এমন অবকাশ পায়নি ষে, 
'অস্তভকে সম্ুখে প্রত্যক্ষ ছন্দছে পরাভূত কনে আপন শক্তিকে বিকাশিত করবে । 


রবীজ্রনাথ ঠাকুর ৬৩ 


বঙ্গচ্ছেদকে কেন্দ্র করে এক শ্রেণীর মনে যে দেশগ্রীতি সঞ্চারিত হয়েছিল 
তার সঙ্গে নিখিলেশের বিচ্ছেদ । তার সঙ্গী হচ্ছে চন্দ্রনাথ মাস্টারমশায় | 
বাকি সবাই “চলতি হাওয়ার পন্থী? । চন্দ্রনাথবাবু বলেছে “পৃথিবীতে যে জাত 
আপনার জাতকে বীচিয়েছে তার। ছটফট করেনি, তার৷ কাক্ত করেছে” (১৯০)। 
স্বদেশী কমীদের অকাজ্ে তৎপর “দখে চন্দ্রনাথমাস্টার এমন উক্তি করেছে। 
চন্দ্রনাথমাস্টারের কাজ হচ্ছে সাধাশন্সারে বাক্তিগত উদ্যমে দুর্গতদের সেব। কর | 
রবীন্দ্রনাথ, নিখিলেশ ও চন্দ্রনাথমাস্টারের সমালোচনার মাধামে স্বদেশী 
আন্দোলনের তিনটি সীখাবদ্ধত। দেখিয়েছেন । এই সীমান। ৪ দুর্বলতাগ্তলি 
ইচ্ছে --উগ্র শক্তির প্রয়োগ” বঞনবাদিত। এবং সাম্প্রদায়িকত। । অর্থাৎ 
আন্দোলনের তিনি 'নতিবাঁচক দোষগুলি দেখেছেন । এ বিষয়ে অন্য প্রবন্ধেও 
তিনি বারবার সতর্কবাণী প্রচার করেছেন । যেমন, “ক্রোন্ের তপ্তি সাধন হচ্ছে 
এক বকমের ভোগন্থখ” আমর। মনের আনন্দে কাপড় পুড়িয়ে বেড়ীচ্ছি, পিকেট 
করছি, ঘার। আমাদের পথে চলছিল ন। তাদের পথে কাটা দিচ্ছি এবং ভাষায় 
আমাদের কানে। আক্র রাখছি “ন।” (সতোব আহবান, “কালান্তর', 
ব. র. চতুবিংশ খণ্ড, পু ৩১৪ )। 

স্বদেশ কাজেব ক্ষেত্রে আছে “উভচব" সন্পাপ, খাব কাজ ঘরে-বাইরে 
দু'জীয়গাঁতেই উত্তেজন। সৃষ্টি কব। | সঙ্গে রয়েছে তার অনুচববুন্দ, নিখিলেশের 
জমিদারী এলাকার গ্রামেব “ছলেব। | বিমল। এ ছেলেদ্বে মতোই তেজে, 
জীবনীশক্তিতে উদ্দাপ্চু হয়ে উঠেছিল । অপরপক্ষে যে বাংলা নিখিলেশের 
নিজের ভাষায়, ক্লান্তিতে, ব্যাপিতে, উপবাসে চোখ বুজে" “গোরু'র মতো বসে 
আছে তার জড়ত্বে স বাথিত হবেছে। নিখিলেশ প্রতিকাবেচ্ছা'য় ভেবেছে 
থে, “যেখানে আমার কাজ সখানেই আমার উদ্ধার” (২৪৫)। নিখিলেশ 
আন্দোলনের আগে থেকেই কা্গ করেছে । অবৈতণিক স্কুল১৮ দেশীয় শিল্লোদ্যেম, 
তাতের স্কুল, দেশের কাজে টাক। খরচ করাতে তার নিশ্চল, নিরুত্তাপ কমী 
জীবনের কথাই ফুটে ওঠে । কিন্তু এতেও নিখিলেশকে আদে কর্মঠ মনে হয় 
না । জনসাধারণের প্রতিও সন্দীপ, বিমলা ৪ নিগিলেশ ভিন্ন রকমের ধারণ! 
পাষণ করে । নিখিলেশের ধারণ। হচ্ছে যে, “*" ভাঁরতবর্ধ “কবল ভদ্রলোকেরই 


১৮ ॥ ববীন্দ্রনাথ “লোকহিত" প্রবন্ধে বাক্তিগত উদ্যমে শিক্ষাবিস্তার সম্পর্কে 
ভিন্ন মত বাক্ত করেছিলেন। তার মতে লোকসাধারণের শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য বাষ্ট্রব্যবস্থার সহযোগিতা একান্ত প্রয়োজনীয় । ব্যক্তি 
বিশেষের উদ্যমে “দয়ালু লোকের নাইট স্কুল খোল! অশ্রবর্ষণ করিয়া 
অগ্রিদাহ নিবারণের চেষ্টার মতো হইবে” বলে তিনি মন্তব্য 
করেছিলেন । __কালান্তর” প্রাগুক্ত, পৃ. ২৬৮। 


৬৪ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


ভারতবর্ষ নয় । আমিস্পষ্টই জানি ঘে, আমার নীচের লোক যত নাবছে 
'ভারতবর্ষই নাবছে, তারা ঘত মরছে ভারতবর্ষই মরছে” (২২৩)। বিমল! গরিবের 
ঘর (কে এলেও জনসাধারণের মানসিকত। সম্বন্ধে তার মত হচ্ছে, “.."যারা 
নীচের শ্রেণীর তাদের সুখছুঃখ ভালোমন্দের মাপকাঠি চিরকালের জন্যেই নীচের 
দরের । তাঁদের তে। অভাব থাকবেই, কিন্ত সে অভাব তাদের পক্ষে অভাবই নয়” 
(২২২)। আর সন্দীপ হচ্ছে 'জনসাধারণের মনোহবণ ব্যবসায়ী” “লোকের ভিডই 
আমার যুদ্ধের ঘোড়।। আমার আসন তার পিঠের উপরে, তার রাশ আমার 
হাঁতে। তার লক্ষা সে জানে না, শুধু আমিই জানি” (২১৪) সন্দীপ তার 
মনোভাব আরও স্পষ্টতর করেছে এভাবে, “পৃথিবীতে একদল জীব আছে তারা 
পদতলচর, তাদের সংখ্যাই বেশি, তারা কোনে। কাজই করতে পারে না যদি 
ন। নিয়মিত পায়ের ধুলে। পায়, তা পিঠেই হোক আর মাথাতেই হোক” (৫৬)। 

বৌঝ। যায়, তিনজনের এই তিন রকমের বক্তব্যের মধো নিখিলেশের বক্তব্যই 
ববীন্দ্রনাথের সবচেয়ে নিকটের, কেন না অন্তব্ূপ মন্তবা তার দঘ সাহিত্যিক 
জীবনে তিনি প্রার সব সময়েই করেছেন। বিমল! ও সন্দীপ উভয়ের মধো 
যে একটা গ্লানি আছে তা ছুঃখা মানুষের প্রতি তাদের দৃষ্টিভঙ্গির মধা দিয়েও 
প্রকাশ পেয়েছে । যেমন আরও বড় করে প্রকাশ পেয়েছে তাদের আচরণের 
মধ্য দিয়ে । বিমলা ও সন্পাপ মানসিকভাবে দরিদ্র । নিখিলেশে পাবিদ্রয 
নেই । কারণ কি? রবীন্দ্রনাথ সেটা স্পষ্ট করে বলেননি । এ ব)াপারটা স্বীকার 
করেছেন কিন। বোঝ! ধার ন।। াবমল। ও সন্দীপ উভয়েই দরিদ্র পরিবেশ থেকে 
এসেছে । এই পবিবেশের ধাবিড্রা উত্তর জীবনে ও তাদের মানসিকতার মধো 
জড়িয়ে রয়েছে । অর্থনীতির শক্তি “ঘ এভাবে রবীন্ত্রনাথের স্যট্টিতে প্রকাশিত 
হয়েছে তা হয়তে। তার অজান্তেই ঘটেছে । কিন্ত এমন মানসিকতা যে ফুটে 
উঠেছে ত৷ রবীন্দ্রনাথের স্থষ্টির মাহাত্মাকে মহত্বর করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের সহাম্ভৃতি নিখিলেশের দিকে । নিখিলেশ শুধু একজন চরিত্র 
নয়, সেই রবীন্দ্রনাথের মুখপাত্র । ইতিপূর্বে গোরাও তার মুখপাত্র হয়েছিল । 
এই সমর্থনের ফলে সন্দীপের চরিত্রচিত্রণ স্বভাবতই ব্যাহত হয়েছে -__শিল্পীর 
নৈধ্যক্তিকতী তার ফলে রক্ষিত হয়নি । সন্দীপকে চিনে নিতে পারি এই 
উপন্যাসে তার জন্য বাবহৃত কয়েকটি বিশেষ শব্দেই। ফেমন, 'লালসা" স্থুলতা। 
“মাংসবহুল আসক্তি' “মাংসাশী জীব' 'রক্তমাংসের মলাটে মোড়।” ন্তরে স্তরে 
মাংসের মধো ঢাক।' “বস্ত্র হাট' “ফাকি? ছুতো।? "থাদে মিশিয়ে গড়া পাত আছে, 
নখ আছে' “লুট” 'রফণা” “ছলে বলে বাধা" “ভরপুর ইচ্ছা" “চটকাব, “দলব' “কামী' 
'অজগর* 'সাপুড়ে" 'অপদেবতা' 'দানব' 'জাছুকর' “ভেলকি” “কুহক' 'নাগপাশ' 
“মরণের মুতি” “মহামারীর দূত” 'শিবমন্ত্র নর্দমার ঘোলাজল' প্রেত” ইত্যাদি । 
অবশেষে সন্দীপের মধ্য একটা লক্ষোচ এবং “কিন্তু দিকে ভার মধ্যে কিছুটা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৬৫ 


বিৰেকের ছৌয়াচ লাগিয়ে তখনই তাকে বিদায় দেওয়া হয়েছে। ত্রিভুজ 
পরিকল্পনার নাক ছু'জনের একজন অতিমানব অপরজন অমানুষ । সন্দীপকে 
বিমল। শেষে ভেবেছিল "যাক! দলের রাজ। । কিন্তু সন্দীপের বিবেকের স্পর্শমাঁখা 
শেষের পরিচয়ে সে বিমলার কাছে এভাবে উদ্ভাসিত হয়েছে -_'যাত্রাদলের 
পোঁশাকের মধ্যেও এক এক সময় রাঁজ। লুকিয়ে থেকে যায়” । আব আমব। 
এই স্বদেশীযাত্রাব বিবেকটিকে চিনে নিতে পারি নিভূলভাবে -সে হচ্ছে 
পতাপ্রিঘ' নিখিলেশ | বিদ্ধে্হীন কলাণবর্ম নিখিলেশের । জাতীয় আন্দো- 
লপের ঘূর্ণাবর্তে উন্মত্ত শ্লোতের খরতা য় স্থিববুদ্ধি নিধিকার নিখিলেশকে রবীন্দ্রনাথ 
দাড় করাতে চেয়েছেন যেন ঝোজে। সমুদ্রের মধো অচঞ্চল বাতিঘরটির মতে। । 

, গোবধাকে আমর! এমন খাক্তিত্ব হিসাবে দেখেছি ষে একে একে তার 
সাণান্তবাদী ধারাগুলি থেকে মুক্ত হতে চাচ্ছে । গোরার যুগ উনিশ শতকের 
শেনাংশ। যখন এই উপনিবশে উন্নততর পুঁজিবাদী সভাতার প্রভাবে প্রাচান 
সামন্তবাদের ভেতর থেকে একটা বুর্জোয়া মানবতাবোৌধ আপন উন্মেষের পথ 
খুঁজছিল। শিক্ষিত বাঙালীর মনে আশ। সঞ্চারিত হচ্ছিল, তার মধো 
ব্যক্তিত্বের বোধ বিকাশে আগ্রহ ও আত্মপরিচয়াছসন্ধানের কৌতৃহল, উদার- 
নীতিতেও এক ধরনের ইহলৌকিকতার উৎসাহ দেখ। দিয়েছিল। গোর। এই 
আগ্রহ ও উৎসাহের প্রতীক । সে এগিয়ে ঘাবার চেষ্টা করেছে সব সময় । নিজের 
জন্ম পরিচয়ও তাঁকে কোনো গণ্ডীর মধ্যে ন। নিয়ে গিয়ে একটা বৃহৎ জগতের 
মধো মুক্তির চেতনা এনে দিল। অপরাধ-চেতনা না এনে মুক্তির বোধ 
নিরে এল । 


গোরার পরে দ্বিতীয় গোর। স্ষ্টি হয়নি। রবীন্দ্রনাথ পাবেননি আর 
অমন একটি বাক্তি স্থষ্টি করতে, অন্যান্য উপন্তাসিকরাও নয়। এর কারণ হচ্ছে 
গোরা বুজোয়! বিকাশের যে আকাঙ্ষার প্রতিনিধি সে বিকাশ পরাধীন দেশে 
সম্ভব নয়। পরাধীন দেশের বুর্জোয়া সাধারণত ছু'রকমের। হয় সে হবে 
“যোগাযোগ'এর ( ১৩৩৬ ) মধুস্দনের মতো» নয় সে €শষের কবিতা'র (১৩৩১) 
অমিতের মতে | ববীন্দ্রনাথ মধুস্থদনের প্রতি সহান্ভূতিশীল নন। কারণ সে 
বুর্জোয়া হলেও সামন্তবাদের থেকে মুক্ত নয়। তছুপরি তার জীবনযাত্র। ও রুচি 
অত্যন্ত বিশৃখল ও খাপছাড়। । অন্যদিকে অমিত বায় ষে ধরনের বুর্জোয়া তার 
মধ্যে রুচি ও শৃঙ্খল! রয়েছে, বোহেমিয়ানতাও আছে কিন্তু কোনে। গভীরতা 
নেই। সে জীবন ছেলেখেলা । তাহলে বোঝা গেল রাজনৈতিক পরাধীন 
ষে স্বাধীন বুর্জোয়া চেতনার স্বাধীন বিকাশকে অমন্তব করে তোলে মধুস্থদন 
ও অমিত ভিন্নভিন্ন ভাবে ছুই বিপরীত প্রান্তে দীড়িয়ে, সে সত্যকে উন্মোচিত 
করল। মধুস্দূন ইংরেজের বিরোধিতা করে না, ইংল্ক্জার আশ্রয়ে দালালী করে 
পয়সা করে। একদিকে সে ইংরেজের সঙ্গে তিসির ব্যবসা করে অন্তদিকে 
১১5 


৬৬ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


অফিসে ইংবেজ কর্মচারী রাখে । অর্থাৎ অর্থ নৈতিক ক্ষেত্রে সে শ্বাধীন নয় 
অন্যদিকে ইউরোপীয় নুর্জোয়ারা সামন্তবাদী নিগড় ভেঙ্গে একট। বুর্জোয়।! সভ্যৎ 
স্্টি করতে পেরেছিল, সেট! সম্ভব হয়েছিল তাঁদের জাতীয় শ্বাদীনতার কারণে 
পরাধীন ভারতবধের বুজৌয়াখ্রেণী সামন্তবাদকে ভেঙ্গে বেরিয়ে আসেনি 
সামন্তবাণা সুলাবোধকে মানসিক সঙ্গী রূপে নিয়ে রাজনৈতিক এভু ইংবেজে 
সঙ্গে সঝোত। ও তোষামোদের সম্পর্ক গড়ে তুলে একট। ব্যবসায়ী স্বাচ্ছন্দ 
গডে তুলতে চেয়েছিল । এই বুর্জোয়। ব্যবশায়া, শিল্পপতি নঞ়। | মধুস্দন একদিবে 
ইংরেজের অধীন, অন্যধিকে সামন্তবাদের | সেষে সামন্তবাদী তার পরিচয় ৫ 
বিয়ে করতে চায় তার পুরুষান্ুক্রমিক গ্রতিদ্ন্বা জমিপার কন্যাকে । অর্থা 
তার চেতন। পেছনে তাকিয়ে ছিল; সামনের দিকে নয় । বিষের জন্য নিজে 
বাবসারাদ্র মধো কন্য। খোঁজার কথ। ভাবে না। এই মানফ্িকিত। বাজনৈতিব 
পরাপনতারই খাংস্কৃতিক কলশ্রুতি।১৯ 

অপরপক্ষে অমিতও ইণরেজভক্ত | সে ব্যারিস্টার । সে নিজের নামবে 
করেছে অমিট এবং রে। লিপি, সিসি, কেটিরা এ »তা তুলে ধরেছে ৫ 
তার! ইংরেজের অস্গকারক | অথাৎ এখানেও, যদিও ভিন্নভাবে, মধুস্থদনে, 
বিপরীতে, সেই একই সত্য প্রতিভাত | অতাট। হচ্ছে এই যে, পরাধীন দেশে 
বু্জোয়াদের স্বাধীন বিকাশের পথ অবরুদ্ধ। মধুন্দন ও অমিত পরস্পর 
পরস্পরকে চিনবে না। দেখ। হলে একজন আর একজনকে দেখে ঘ্বণা করবে 
এড়িয়ে চলতে চাইবে ৷ ববীন্দ্রনাথও এদের একজনের প্রতি বিরূপ অন্যজনের 
প্রতি শহান্তউতিসম্পন্ন। কিন্ত এই ঢুই চরিত্র একই রজনৈতিক বাস্তবতার 
ছুটি ভিন্ন প্রকাশ । রবীন্দ্রণাথ এই ছুই উপন্যাসে বাঁজনীতিকে আনেননি। 
কিন্তু যেহেতু অতান্ত বড় শিল্পী তিনি সে জন্য তার শিল্প বাক্তি একীন্দ্রনাথের 
অনভিপ্রেত একট। রাজনৈতিক বাশুবতাকে আমাদের সামনে নিয়ে এসেছে । 
মানুষের জীবন ঘে কোনো অবস্থাতেই রাঁজনীতি বহিভূতি নয়, বরং অনিবার্ধভাবে 
রাজনীতি নিয়ন্ত্রিত। রবীন্দ্রনাথের এই ছুটি অরাজনৈতিক উপন্তাস সেই সতাকে 
উদ্ঘাটিত করেছে । প্রকৃত প্রশ্থাবে রাজনীতি হচ্ছে শেণীদ্ন্দ এবং শ্রেণীছন্দ 
উভদ্ন উপন্যাসেই বর্তমান। 

“যোগাযোগ' বাবসায়ীদের সঙ্গে জমিদারের দ্বন্ব। উভয়েই বিস্তশালী 
_তবে একজন উঠতি আর একজন পড়তি। এখানে সাম্রাঙ্জাবাঁদী কর্মতংপরত' 
বর্তমান । সাম্রাজাবাদ এককালে জমিদারকে সহযোগী করে নিয়েছিল, পরে 
নিয়েছে বাবসারীদের | ববীন্দ্রনাথের নিজের সহান্ভৃতি জমিদারদের দিকে । 
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সে কারণে ষে মধুুদন কর্মী, আপন হাতে নিজের ভাগ্য গড়তে চায় তাকে তিনি 
বিশেষভাবে অনাকর্ষণী রূপে চিহ্নিত করেছেন । আর ঘে বিপ্রদাস কোনে। কাজ 
করে না, শুধু বই পড়ে, গানবাজনা করে এবং প্রায়ই অসুস্থ থাকে তাকে তিনি 
“আদর্শ পুরুষ হিসাবে একেছেন। কিন্তু যেহেতু রবীন্দ্রনাথ একজন বড় শিল্পী 
সে জন্য তিনি বিপ্রদাসের পরাজর দেখালেন মধুস্দনের কাছে। এটা বাক্তির 
কাছে পরাজয় শ্ধু য়, এট। একট! উঠতি ব্যবসায়ী শ্রেণীর কাছে একট। পড়তি 
জমিদার শ্রেণীর পরাজয় | সে জন্যই বিশেষভাবে তাৎপধপূর্ণ। 

রবীন্দ্রনাথ “শেষের কবিতা"য় উঠতি ধনিক শ্রেণীর কল্পলোকচাবী নাগরিক 
প্রেমের অন্তঃসারশৃন্তাকে সন্ধদয়তার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। যেহেতু তিনি 
অসামান্য প্রতিভাধর সে জন্ত নিজের অজান্তেই তিনি লাবণ্য ও অমিতের মধো 
সামাজিক ছন্দ ও অবস্থানের দূরত্ব তুলে ধরেছেন । কেটি মিত্র উপলক্ষ মাঁজ। 
অবশ্য তিনি সর্বদাই ব্যক্তি ও সমাজের বিরোধ একটা সমন্বয়ের পথে মিটিয়েছেন 
ব্যক্তির নিজ্জের মধ্যেই একট। অতীন্দ্রিপ্ধ জগতের সন্ধান দিয়ে। লাবণ্য অমিতের 
সঙ্গে তাবু নিজের দৃরত্বট! প্রথমে দেখেছিল অনেকটা ভাবাবেগের বশে, “থে 
আমি সাধারণ মাক্ষষ, ঘরের মেয়ে, তাকে উনি দেখতে পেয়েছেন বলে মনেই 
করিনে, আমি যেই ওর মনকে স্পর্শ করেছি অমনি ওঁর মন অবিরাম ও অজঙ্ত 
কথা কয়ে উঠেছে | _-কথ। যদি ফুরোয় তবে সেই নিঃশব্দের ভিতরে ধরা পড়বে 
এই নিতান্ত সাধারণ মেয়ে, যে মেয়ে ওর নিজের স্থঙি নয়।”২০ এরপর বাসস্থান 
বদল করে অমিত যখন হোটেলে ঘেতে বাধা হচ্ছে তখন লাবণ্যের অভিজ্ঞান 
জন্মাল, “*.*এতদ্িন একট। কথ। ওর মনেও আসেনি যে, অমিতের ঘে সমাজ সে 
ওদের সমাঁজ থেকে সহস্র যোজন দূরে । এক মুহূর্তেই সেটা বুঝতে পারলে... 
যে-বাস! এতদিন ওর। দুজনে শাঁন। অপূশ্ঠ উপকরণে গড়ে তুলেছিল সেটা কোনদিন 
বুঝি আর দৃশ্ঠ হবে না” । ( শেষের কবিতা ৩৪৪-৪৫ )। তারপরই লাবণা 
নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছিল | 

এটা অবশ্যই তাৎপর্যপূর্ণ যে, রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার গোরা স্থষ্টি করতে 
পারেননি । তার কারণ হল এই, রবীন্দ্রনাথ বড় শিল্পী হিসাবেই জানতেন 
বুজৌয়। বিকাশের যে আকাজ্ষ। ও উদ্দীপন৷ গোরার মধ্য দিয়ে প্রতিভাত 
হয়েছিল সে আকাজ্া ও উদ্দীপনার বিকাশ গোরা-র বিকাশের পরব্তী 
স্তরে পৌছানো সম্ভবপর নয় । এ বিকাশের সীম! গোর! পর্যন্তই | আর বিকাশ 
যখন অসম্ভব হয় তখন যে স্তব্ধতা স্থটি হয় সে স্তব্ধত। জন্ম দেয় নিষ্পৃহত৷ ও 
হতাশার । শিখিলেশ এই নিস্পৃহত। ও হতাশার গ্রতিনিধি । তার সামাজিক 
বাস্তবতা! এখানেই । পরাধীন দেশের জমিদার সে। বুর্জোয়। বিকাশের প্রতি 


২০ ॥ “শেষের কবিতা”, বর. দশম খণ্ড পৃ. ৩১৮-১৯ 
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তাঁর একটা আকাঙ্ক্ষা রয়েছে । তেমন আকাঁঙ্ষার বলেই সে ত্বদেশী ব্যবসায়ে 
উদ্যোগী হয়েছিল । কিন্তু পরাধীন দেশে শ্বাধীনভাবে যে ব্াবস| চলতে পারে 
ন। সে কথা অন্য কেউ মান্ক না-মান্ুক দেশের অর্থনীতি মানে । ব্যবসায়ে 
তার সফলত আসতে পারত যদি সে মধুনদনের মতে! বাবসায়ী ইংবেজের সঙ্গে 
সহযোগিতা পথে যেত । কিন্তু মধুস্দনের ও নিখিলেশের পথ আলাদা । 
নিখিলেশকে বাধ। দেয় তার রুচি, আরও বাব। দেয় তাব ম্বাদেশিকতার চেতন! | 
অন্যদিকে সে আবার ই"বেঙ্গের সাংস্কৃতিক প্রভাবটাকে আগ্রহের সঙ্গেই গ্রহণ 
করেছে। বিদেশী বইপত্র পড়ে, স্ত্রীকে আধুনিকা কবতে চায়। কিন্তু সে 
“কলোশি'র আধুনিক, ব্যারিস্ট।র নয়, জমিদার | সে জন্য সে অমিতের মতো 
পুরে। শহুরে 9 হতে পাবে না আবার নিজের গ্রামেব সঙ্গেও মিশতে পারে না। 
সে ন। ঘবের ন। বাইবের। তাহলে বোঝ! যাচ্ছে নিখিলেশের ঘর 
পরাধীন ভাঁরতবর্ষেরই একটা প্রতিচ্ছবি । এই পরাধীন ভাঁবতকে ইংবেজ 
উপকৃত করেছে উন্নততব সভাতাঁব পবিচদ দিয়ে। এ ভাবত সে-ভাবত যে জানতে 
ইচ্ছুক নদ্ন সে অর্থনীতির শিকলে সে সাম্রাজাবাদের হাতে বন্দী ও নিশ্পিষ্ট, 
যে খুঁজে পায় না তার রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক মুক্তির পথ। 

স্বদেশী আন্দোলনের মধ্যে মুক্তির একট! পথ আছে বলে মনে কর। হয়েছিল । 
সে পথট! হচ্ছে বিদেশী বর্জনের, বয়কটের ও গণআন্দৌলনের পথ। রবীন্দ্রনাথ 
এই পথের ছুর্বলতাট। জানতেন। শহরে এই আন্দোলন আংশিক সফল 
হয়েছিল। কিন্তু গ্রামে পরিপূর্ণ রূপেই ব্যর্থ। সন্দীপ যেন হ্বদেশী 
আন্দৌলনের গ্রামীণ বার্থতার প্রতীক । শিল্পী হিসাবে রবীন্দ্রনাথ তার সহান্ছ- 
ভূতি দিয়ে একে সত্য বলে জেনে নিয়েছিলেন ঘে, দরিদ্র মানুষ এই আন্দোলনের 
দ্বারা উপকৃত হবে না। তাদের জন্য এ আন্দোলন নয়। কিন্তু দরিজ্রের মুক্তি 
কোন পথে আসবে সে সত্য পথের সন্ধানও মনে হর পাননি । বাক্তি রবীন্দ্রনাথ 
সম্ভবত ভেবেছিলেন যে কুষকের মুক্তি নিখিলেশেব মতে। মহৎ ও ইংরেজি শিক্ষিত 
জমিদারের নেতৃত্বেই পশু কিন্তু শিল্পী রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তি রবীন্দ্রনাথের মতকে 
মানেননি । আর সে জন্যেই নিখিলেশ শেষ পর্যন্ত জয়ী নয়, পরাজিত । তিনি 
এটাও প্রত্যক্ষ করেছেন যে, “ঘরে-বাইরে-র পঞ্চুদের মতে দরিদ্র কষকদের মুক্তি 
দাতব্যে সম্ভব নয় । মুক্তি সম্ভব দেশের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন ও বিশ্যাসে, পরাধীন 
দেশে যা কখনও সম্ভব নয়। রাজনৈতিক ম্বাধীনত! যে সামাজিক বিপ্লবের 
প্রথম শর্ত সে কথাও তিনি ভেবে দেখেননি । তিনি পরাধীন বাংলাদেশের 
প্রধানতম সাহিত্যিক । এই পরিচয় তার চিস্তাব মধ্যেও উন্মোচিত । এমন কি 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও নিজের দেশ কাল ও শ্রেণীর উত্র্বে নন । আমরা দেখি ষে, 
তিনি ছন্দ চান না, তিনি সমন্বয়পন্থী । তিনি ইংরেজের সঙ্গে দেশবাসীর ঘন 
শ্রেণীতে শ্রেণীতে ঘন্কে উপেক্ষা করেছেন । ই'রেজকে চিনতে তার বহু দেরী 
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হয়েছিল, কারণ তিনি সমন্বয়ের পথটা বেছে নিয়েছিলেন । তিনি বড় শিল্পী 
বলেই বুঝে নিয়েছিলেন যে, দেশী বুর্জোয়ার পক্ষে গোরার মতে। ব্যক্তিত্ব অর্জন 
কর! সম্ভব নয়, আইবিশ বা ইংরেজের পক্ষেই এমনটা! হওয়া, গোরার মতো হওয়া 
সম্ভব । কারণ আমরা গোরার পাশেই গোরার কালের যথার্থ বাঙালী চবিজ্র- 
গুলির পরিচয় পেয়েছি, তারা হচ্ছে বিনয়, মহিম, অবিনাশ, হারানবাবু প্রমুখ 
চবিত্র । রবীন্দ্রনাথ সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে গোরার ছন্ব দেখতে গিয়েও দেখালেন 
না, (চর ঘোঁষপুরের বৃত্তান্ত স্মরণীয় ) সমন্বয়ের পথে গেলেন । পাআজাবাদ যে 
একটা অন্তাঁয় শক্তি সেটা তিনি যেন প্রত্যক্ষ করলেন না, এড়িয়ে গেলেন, অথচ 
ঘেটা তিনি দেখেছেন “মেঘ ও রৌদ্রের (১৩০১) শশীভৃষণ চরিত্রের মাধামে | 
কাজেই দেখা যাচ্ছে তিনি সাম্রাজাবাদের বাস্তবতাকে তেমনভাবে ম্বীকার 
করেননি, যেমনভাবে স্বীকার করেছেন সামন্তবাদের বাস্তবতাকে । এখানেও 
তিনি তার শ্রেণী, দেশ ও কালের প্রতিনিধি । 

“ঘরে-বাইরে নিখিলেশ নেতা নয়, সে ভাবুক কর্মী মাত্র। তার ডাকে 
দেশ সাঁড় দেয়নি । রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন মহাত্ম! গান্ধীর ডাকে সমগ্র ভারতবর্ষ 
সাড়া দিয়েছে । মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে ষে ভারতবাপী আন্দোলনের ুচন! হয়ে 
গেল তাতেই স্বদেশী আন্দোলনের সমাপ্তি ঘটল । শুরু হল ব্বদেশীর স্থানে ব্বরাজ। 

প্রথম মহাযুদ্ধের (১৯১৪-১৮) সময় থেকে সর্বজনমান্য নেত। হলেন গান্ধী । 
এই নেতৃত্বের গুরুদায্িত্ব একদিন রবীন্দ্রনাথ বাংলার নেত৷ স্থরেন্দ্রনাথ বন্দো- 
পাঁধায়কে দেবার জন্ত প্রস্তাব করেছিলেন। সে আশা সেদিন পূর্ণ হয়নি। 
গাঞ্ধীকে ভারতবর্ষের জাগরণের উদ্যোক্তা রূপে দেখে তিনি অত্যন্ত আশান্িত 
হয়েছিলেন । গান্ধীর নেতৃত্বে ১৯১৯ সাল থেকে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস অহিংস 
অথচ অতীব শক্তিশালী সংস্থ। হয়ে ওঠে। দলীয় শক্তির প্রধান উৎস ছিল 
সর্বসাধারণের সহযোগ | গান্ধীর প্রখর ব্যক্তিত্বে এবং সন্প্যাসীতুল্য চরিত্রের 
প্রভাবে ভারতীয় জনসাধারণ বাষ্সচেতন হয়ে পড়ে। গাক্ষী পরিকল্পিত 
“সতাগ্রহ' আন্দোলনেব প্রধান অবলম্বন হল 'ম্বদেশী' যুগের “বয়কট' ও স্বদেশী 
জিনিস ব্যবহার এবং নতুন একটি পন্থা, আইন অমান্য । সমস্ত আন্দোলনের 
ভিত্তি হচ্ছে অহিংসা, যোগ্যতর অন্য পন্থা না পেয়ে অনেকে এই শীতিকেই 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের উপায় হিসাবে গ্রহণ করেন। রবীন্দ্রনাথ আত্মশক্তি ও 
মানবতাকে দেশের স্বাধীনতার চেয়ে বড় ভাবতেন। অনুরূপভাবে গান্ধী 
অহিংসাকে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার উপরে স্থান দিলেন। দু'জনেই নীতি- 
চালিত। 

এতকাল ববীন্ত্রনাথ 'পোলিটিক্যাল নেতা'দের দুর্বলতার দিকটির সমালোচনা! 
করেছেন । কেন না, তাদের মধ্যে আত্মত্যাগ নেই এবং দেশের মানুষের ওপর 
ব্থার্থ টান দেখা ঘায়নি। এই উপেক্ষিত সমন্াটার সমাধানে গান্ধী গুরুত্ব 


০ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


অর্পণ করেছেন দেখে রবীন্দ্রনাথ আনন্দিত হয়েছেন, “'."তাকে যে মহাত্বা নাম 
দেওয়া হয়েছে এ তার সতা নাম । কেন না, ভারতের এত মানুষকে আপনার 
আত্মীয় করে আর কে দেখেছে ।”২১ এই প্রেমের আহ্বানে ভারতবর্ষের জাগরিত 
হৃদয়ের পটভূমিকাদ্ তিনি ভেবেছিলেন, “ভারতবাঁসীর চিত্তে শক্তির যে বিচিত্ররূপ 
প্রচ্ছন্ন আছে সমন্তই প্রকাশিত হবে । কারণ, আমি একেই আমার দেশের মুক্তি 
বলি -_প্রকাঁশই হচ্ছে মুক্তি ।”২২ অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের আনন্দের কারণ রূপে 
দেখি দেশবাসীর চিত্তের স্বৃপ্তি থেকে মুক্তির প্রয়াস । নেত। গান্ধীর মহৎ গুণ 
তার প্রণামযোগা এ কথ। তিনি বারবার উল্লেখ করেছেন । 

কিন্ত দেশের হাওয়ায় আবার তিনি লক্ষা করলেন উৎপীড়ন, লোভ, ষে 
উৎপীড়ন ও লোভ তিনি ম্বদেশীর কালটাতেও দেখেছিলেন । “মহাত্মীজির 
কঠে বিধাত। ডাকবার শক্তি দিয়েছেন, কেন না তাঁর মধ্যে তা আছে, অতএব 
এই তে| __শুভ অবসর | কিন্তুতিনি ভাঁক দিলেন, একটি মাত্র সক্কীর্ণ ক্ষেত্রে। 
তিনি বললেন, কেবলমাত্র সকলে মিলে সুতো! কাঁটো, কাপড় বৌনো। 1”২৩ গান্ধীর 
মতে বিদেশী কাঁপড অপবিত্র, অতএব, এ বিদেশী কাপড় পোড়াবাব উৎসব পড়ে 
গেল। “অর্থশাস্ত্রকে বহিদ্ভত করে তার জায়গায় ধর্মশীস্ত্রকে জোর করে টেনে 
আনা হল ৮২৪ গান্ধীর অহিংস আন্দৌলনে সেই জোর" “বহকট? দেখে রবীন্দ্রনাথ 
ক্বাভাবিকভাবেই হতাশ হলেন । সন্দীপকে ঘা মানায় গান্ধীকে ত। মানায় না। 
“বয়কট? তার কাছে “ছুর্বলের প্রয়াস নহে ইহ। ছুর্বলের কলহ" । “দেশর কাজে 
রাগারাগিটা কখনোই লক্ষা হইতে পারে না| ববীন্দ্রনাথের চরক1২৫ বিরাগের 


২১ ॥ “সতোর আহ্বান" প্রাগুক্ত পৃ. ৩২৮। 

২২ | এ পৃ. ৩২৯। 

২৩॥ এ, পৃ. ৩৩৩। 

২৪।॥ এ, পৃ, ৩৩৫। 

২৫॥ গান্ধী কেমন করে চরকাঁর “আইভিয়া? পেলেন সে সম্বন্ধে একটি 
মনোজ্ঞ তথা পাওয়া গেছে, “গান্ীজী লিখছেন ৭১৯০৮ সালে আমি 
যখন লগ্ন শহরে তখনই চরখা আবিষ্ার করলাম । "সেখানে 
ভারতীয় ছাত্র এবং অন্যান্যদের সঙ্গে তার দেশেব সম্বন্ধে অনেক 
আলাপ হয়। এদের মধ্যে অনেকেই চরমপন্থার কথা ভাবছিলেন। 
আচম্বিতে এক ঝলকের মধ্যে গান্ধীজীর মনে হলো চবখাই সমাধান । 
গাক্ধীজী বলছেন, *......আঁমি কিন্ত তখন চরখা এবং তাঁতের মধো 
পার্থক্যটা জানতাম না৷ এবং হহিন্দ-স্বরাজ' পুস্তকে চরখা' বোঝাতে 
তাত" শব্ধ বাবহার কবেছিলাম 7 পরে আরও বলেছেন, "এমন কি 
আমি যখন £হিন্দ-স্বরাজ' পুস্তকে চরখাকে ভারতের বর্তমান 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭১ 


কথ অনেক প্রবন্ধে চিঠিতে পাওয। যায় | চবক। ছিল ভারতের স্বাধানতার 
প্রতীক 1 ণচরক। কাট। শ্ববাজ-সাধনাব প্রধান অঙ্গ এ কথা ধধি সাধাবণে 
স্বীকার কবে তবে মানতেই হয, সাঁধাবণেব মতে শ্বরাজট। একটা বাহ ফল 
লাভ।”২৬ জনসাধারণকে আত্মশক্তিতে উদ্বোধ্দিত না করে অন্ধ শত্তিতে 
পবিণত কব! রবীন্্নাথ সহা করতে পাবেননি । মৃতাব তিনমাস আগে পঘস্থ 
অস্থা প্রবন্ধে তিনি “দশের নানা সমন্ত। নিষে ভেবে গেছেন । শান্তির বাণী 
প্রচাব কবেছেন। “দশকে ভিতব থেকে, শ্রাম থেকে স স্বাব কবতে আবেদন 
জানিযেছেন। সবচেঘে বেশী বলেছেন শিক্ষার কথ।। শিক্ষ পা "পলে 
কোনো বাহা স্বাধীণত। কাঁজে লাগবে ন।। তাব মতে শিক্ষিত হলে সমস্যার 
সমাধান হবে আপনিই | লিখতে পডতে শিখলেই শিজেকে চিনতে ও বান্ড, 
কৰ্তে পাঁববে জনসাঁধাবণ। ?দশেব সমন্ত। স ক্রান্ত তাও পবন্ধা, বক্তৃতা, চিঠি 
পন্েব মূল পক্তব ই ছিল শিক্ষ।, গঠনকাক্গ এব আত্মশক্তি অঞ্জন বিষধে | শিক্ষা 
বাপাবে নিজেই তিনি শান্তিনিকেতনে পরীক্ষানিবীক্ষা কবছিলেন | 

প্রথম মহাবুদ্ধের পব ভাবতবাসী অসহিষ্ণ হযে উঠল । এ বিশ্বযুদ্ধে ভাবতবর্ধ 
ইণবেজকে অনভ্ভতপুব কপে সাহাধা কবে । এই সাহাযোব প্রতিপানে মণ্টেপ্র 
চমসফোঠঙেব ১৯১৯ সালের ভাবত শামন আইন । গ্রতাশিত শাপন-ক্ষমতার 
তেমন বিরাট কিছু অশ পাওযা গেল ন। খে এই শাসন স"ক্গাবে বিরুদ্ধে 
কণশ্রেস নেতাব তুমুল বিক্ষোভ শুরু কবলেন এ সমণে সম্থাস দমনের শত্র ধবে 
অন্য আন্দোলনকে ও ধামাঁচাঁপ। “দবাণ জন্য ১৯১৯, ১৮ই মা “বাীলটবিল 
আইনে পবিণত হধ। প্রতিবাদে গান্ধী শুরু কবলেন সতাগ্রহ আন্দোলন ও 
ইবতাল। ইত্রেজ সবকাঁব এর জবাব পিলেন ১৩ই এপ্রিল, ১৯১৯ সালে অমুত 
সবেব জালিান পধাল। বাগেব শির্মঘ হত্যাকাণ্ডে । ভাবতবাপা যে পুব্ধ হযে 
গল । একমাত্র নিভাঁক রবীন্দ্রনাথ শির্ভযে বডলাট চেমস্ফোর্নে এই হতা। 
কাগুব প্রতিবাদে এতিহাপিক চিঠিখানি লেখেন এব সেই সঙ্গে শ্যাব খেতাব 
ত্যাগ কবেন। গান্ধীৰ অসহযোম আন্দোপনের সঙ্গে মুসলমানের খিলাফং 
আন্দোলন যুক্ত হল । ১৯২২ সানে পবল অহিন্স জন-স"গ্রামেব প্রস্থৃতি চলতে 


দাঁবিদ্বোব মহৌষধ বলে লিখলাম তখন ও আমি "ভীত ব। চরখ। দেখেছি 

বলে ম্মরণ হয না। এমন কি যখন ১৯১৫ সালে দক্ষিণ আফিক। 

থকে ফিরলাম তখনও বান্তব ক্ষেত্রে কোনও চরখ। আমি দেখিনি 1৮ 

-সৈধদ শাহেছুল্লাহ, “লনিনবাদীর চোখে গান্ধীবাদ', (১৯৭১), 

পৃ ১১৭। অথচ এর আগেই বাণলাদেশে তীতেব পৰীক্ষা হমে গেছে 

এব* সেটা হযেছে ১৯০৫ সালের শ্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকে । 
২৬॥ “্বরাজ সাধন? কালান্তব প্রাণ্তুক। পৃ ৪১৭। 


৭২ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


থাকল। কিন্ত চৌরিচৌরার হিংসাত্মক ঘটনার গান্ধীর আদেশে সমস্ত আন্দোলনের 
গতি রোধ করা হল। অসহযোগের বার্থতার বাঙালী সন্ভাসবাদীরা গোপনে 
দেশকে মুক্ত করবার কাজে লাগল | বাংলার বাইরেও সন্ত্রাসের কাজ শুরু হয়ে 
গিয়েছিল । এদিকে ১৯২৮-২৯ সালে রাজনৈতিক দলগুলির দলাদলিতে বাংলার 
রাজনীতির আসর অত্যন্ত গোলমেলে হয়ে উঠেছিল । বাংলাদেশে অনেক গুলি 
পরম্পর-বিরোধী রাজনৈতিক চিন্তাধারা, কর্মধাঁরা ও দল সক্রিয় হয়ে উঠল। 
কারণ মধাবিত্ত বাঙালী আবার আলম্ত ও একঘেয়েমি এবং অর্থনৈতিক উৎপীড়ন 
থেকে বীচাবার পথ খুঁজছিল | মন্বীসবাদীর! শক্তি সঞ্চয় কবে কাজে নেমে 
পড়ল। দেশে স্থষ্টি হল তুমূল উত্তেঙ্গন। । ১৯৩০ সালের জানুয়ারিতে লাহোর 
কংগ্রেসে ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতার দাবি করে প্রস্তাব গৃহীত হয় এবং গান্ধীর 
নেতৃত্বে আইন অমণন্ত আন্দোলন প্রবল আকার ধারণ করে । ১৯৩০ সালের 
৬ই এপ্রিল সমুদ্রতীরে লবণ উৎপন্ন করে স্বয়ং গান্ধী আইন অমান্য করলেন এবং 
এর কহ্কেদিন পরই ১৮ই এপ্রিল চট্টগ্রাম অস্কাগার লুগনের ফলে সরকারের 
দমন নীতির নিষ্ঠুরতার ভারতবাসী সন্ত্রস্ত হল। 

এমন পরিস্থিতিতে ১৯৩০ সালের সেপ্টেম্বরে রবীন্দ্রনাথ বাশিফায় যান | 
“রাজকীয় লোভ ও তত্প্রস্থত দুবিষহ ওঁদাসীন্যের চেহাঁরাট। যখন মনের মধ্যে 
নৈরাশ্টের অন্ধকার ঘনিয়ে বসেছে এমন সময়েই রাশিয়ায় গিয়েছিলুম” ।২৭ 
রাশিয়ার যেয়ে তার বিস্মস্র বীধ মানেনি 1 দেশবালীকে কোনোমতে লিখতে ও 
পড়তে শেখানে। এবং সাবামতে। সুযোগ-স্্বিপার বাবস্থ। কর। ছিল ভার স্বপ্ন । 
রাশিয়ার শিক্ষার বাপ্তি, গভীরত। ও উপযোগিত। দেখে তিনি অভিভূত হয়ে 
গেছেন । “এগানে শিক্ষা যে কী আশ্চর্য উদ্যমে সমাজের সর্বত্র ব্যাপ্ত হচ্ছে 
--তা দেখলে বিশ্মিত ভতে হয়” ( রা, চি. ২৭৪ )। বশশিয়ায় দেখলেন সর্বব্যাপী 
নির্ধনভাঁর সামা । দেখলেন ধনগরিমাব ইতএতাব দৈন্তা সে দেশে নেই; 
এখানকাব একমাত্র বাঁসিন্ন। হচ্ছে জনসাধারণ । মহাঙ্দশী যুগের বাষ্ট্রশক্তির 
উন্নততর পাশে পাশেই এ দেশে এসে দাননতাঁর কবি দেখলেন, “ছ'থী আজ 
সম্ত মানষের বঙ্গভূমিতে নিজেকে বিবাট করে দেখতে পাচ্ছে এইটে মস্ত কথা। 
- আজ অতান্ত শিরুপায়ও অগ্থত সেই স্বর্গরাজ্য কল্পনা করতে পারছে যে 
রাছ্দে পীড়িতের পীড়। শ্বার। অপমানিতের অপমান ঘোচে। এই কারণেই 
সমস্ত পৃথিবীতেই আঁক্গ .এথজীবীবধ। নড়ে উঠেছে” (২৮০) এবং আশ্চর্য হলেন এই 
ভেবে, “কটা বছবের মধ্যে মুুতার অক্ষমতার অভ্রভেদী পাহাড় শড়িয়ে দিলে থে 
কী কবে সেকথা এই হতভাগ্য ভাঁবতবাসীকে বিস্মিত করেছে**** (২৮৮) 
বিম্ময়েবই কথা যে, “এদের রাষ্ট্রে জাতিবর্ণীবিচার একটুও নেই” (১৯৬) । 


২৭ | রাশিয়ার চিঠি” ব. রব. বিংশ খণ্ড, পৃ. ৩৬৭ | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৩ 


ভারতবর্ষের সমস্কা সমীধানের জন্য কিন্ত তিনি এ 'কী কবে'কে সযত্বে এড়িয়ে 
উপায় হিসেবে একমাত্র শিক্ষাকেই নিিষ্ই করলেন, “আমার এত এই থে 
ভারতবর্ষের বুকের উপর ধতকিছু দুঃখ আজ অন্রভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার 
একটি মাত্র ভিত্তি হচ্ছে অশিক্ষা । জাতিভেদ, ধর্ম-বিবোধ, কর্মজড়তা, আধিক 
দৌর্বলা _-সমস্তই আকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে” - অর্থাৎ রাশিক্সায় 
গিয়েও তিনি অর্থনীতির মূল স্থত্রটি বুঝতে চাঁননি। তিনি ধনী শির্ধনের 
“মাঝখানের দুস্তর পার্থকাঁএর কথা জানেন। তাই 'বলশেতিক অর্থনীতি 
সম্বন্ধে তার মত হচ্ছে, “বর্তমান সভ্যতার এই অমানবিক অবস্থায় বলশেভিক 
নীতির অত্যুদয় ; বায়ুমগ্ুলের এক অংশে তনুত্ব ঘটলে যেমন বিছুদান্ত পেষণ করে 
মারমূতি ধরে ছুটে আসে এও সেই রকম কাণ্ড । -- সমষ্টির প্রতি ব্যষ্টির উপেক্ষা 
ক্রমশই বেড়ে উঠছিল বলেই সমর দোহাই দিয়ে আজ বাষ্টকে বলি দেবার 
আত্মঘাতী প্রস্তাব উঠেছে। ..'ব্ট্টিবজিত সমষ্টির অবাস্তবততী কখনোই মানুষ 
চিরদিন সইবে না। সমাজ থেকে লোভের ছুর্গগুলোকে জয় করে আয়ত্ত করতে 
হবে, কিন্তু ব্যক্তিকে বৈতরণী পার করে দিয়ে সমাজ বক্ষ। করবে কে” (৩৪৭)। 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে এমন মন্তবা করাটা অস্থাভাধ্কি নয়। কারণ তার দূঢ় 
বিশ্বাস “ব্যক্তিগত উতকর্ষই মানব সমাজের স্থায়ী কল্যাণময় প্রাণবান আশ্রয় 
(৩৪৬)। পুরনো ধর্মতন্ত্র আর বাষ্তম্থকে ঘল থেকে উপড়ে দিয়েছে সোভিয়েট 
বিপ্লবীরা শুধু এটুকুই তাঁকে উল্লেখ করতে দেখা যায়। রাশিয়ার অমন সাষা, 
অমন শিক্ষা বাবস্থ। সম্ভবের গোড়ার কথ। ঘে সামাজিক বিপ্লব সে বিষয়ে তিনি 
ভাবলেন না । তাই তাকে বলতে শুনি, “ভারতবর্ষ থেকে অনেক চর ফেখানে 
ঘোরে, বিপ্রবীপন্থীরাও আনাগোনা করে, কিস্ত আমার মনে হয় কিছুর জন্তা নয়, 
কেবল শিক্ষাসন্বদ্ধে শিক্ষ। করতে যাঁওয়। আমাদের পক্ষে একান্ত দ্কার” (৩১৫)। 

রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ার অনুপ্রেরণায় শিক্ষা ও সমবায় পন্থায় গ্রামীণ জীবনের 
উজ্জীবন চেয়েছিলেন । রাশিয়ার এ হেন সাফলোর পেছনে যে বাষ্্ী ও সমাজ- 
বৈপ্লবিক কারণ ত। নিয়ে চিন্ত। করেননি । কেমন করে ব্যবস্থা সম্ভব হবে এবং 
কবে হবে বলছেন না। নিয়মাস্গগতাদ্স বিশ্বানল নেই, বিপ্লবের সম্ভাবনাও 
ভীতিপ্রাদ। ব্যাধির বূপ নির্ণয়ে তিনি নিভূলি, কিন্ত নির1করণের উপায় বলতে 
ব্যর্থ। ববীন্দ্রনাথ বাশিয়। ভ্রমণের আগে ব। পরে মার্কসবাদ নিয়ে চিন্তাভবন। 
করেননি । 

রবীন্দ্রনাথকে আমর| দেখেছি কেবল উগ্র জাতীয়তাবাদের বিঝোধী রূপেই । 
দেশের রাঁজনীতিতে জাতীয়তাবাদের বিদেশী ধারণার অনুপ্রবেশ তার ভাল' 
লাগেনি ।২৮ ভারতবর্ষকে ভারতবর্ষের নিজস্ব উপায়ে গড়ে তোলাই ছিল তার 
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৪ বাংল! উপন্যাস ও রাঁজনীতি 


বাসন। | পরাধীন দেশে জাতীষতাবাদী আন্দোলনের উপযোগিতার দিকটি তার 
দুটি এড়িয়ে গেছে । কারণ তিনি পরারদীনতাকে দেখেছেন আত্মিক দিক 
দিয়ে । ব্বাধীনতার লিচারেও তাই বাস্তবের অর্থনীতি নির্ভার আত্মার মুক্তিই 
ধার সাধনা পবা্ধীনত। অপনোদনের আলোচনা ভাব পক্ষে চিত্তশ্রদ্ধির উপদেশ 
দেওয়াতে অস্বাভাবিকত্ব নেই । 
রবীকনাথ বাশলাদেশের শ্রেষ্ঠ প্রতিভা, শ্রেষ্ঠ লেখক ও চিন্বাবিদ। তার 
লেখাঁ৪ যখন তরুণকে পখ দেখাতে পারেনি, তার লেখা৭ শিখিলেশেব কথার 
মতো৷ উচ্চন্তরের উপদেশের মতোই যখন আপন শুচিতায় মহিমান্বিত ও দূরব্তী 
থেকেছে, তখন তরুণকে পথনির্দেশ দিতে প্রবীণের বার্থতার অংশ হয়ে 
দাড়িয়েছে । নিয়মতাপ্থিক পথে মুক্তিব আর উপাগ বইল ন।। তখন ষে 
হতাশাব সৃষ্টি হল সেই হতাশ। থেকে জন্ম নিল সন্্াসবাদ । শি আন্দোলনের 
দুর্বলত। ও বার্থতার তরুণপল যে পন্থা! নিষেছে তাঁতে ছিল গোপন জীবনের 
উত্তেজন! ৭ “রামান্প। ববীন্দনাথ “ধবে-বাইরে' উপন্যাসে দেশহিত উদ্যমেব 
উন্মাদনার সমালোচন। কবেছেন , "াঁব অর্াাৰ'-এ পার্টিচালিত দেশপ্রেমিকদের 
করেছেন হৎসনা | 
"ঘরে-বাইবে' লিখবার 'গ্রায় উনিশ বছর পর লিখলেন তার সর্বশেষে রাজ 
নৈতিক উপন্যাস “চার অধ্যায' (১৯৩৪) । এব আগে ১৯২৬ সালে শরৎচন্দ্র 
“পথেব দাবী প্রকাশিত হয়ে গেছে । “পথের দাবী" গ্রন্থ হিসাবে প্রকাশের 
পরেই সরকার কর্তৃক বাজেঘাপ্ত হয়। এই বইটি হয়েছিল অসামান্য জনপ্রিয় । 
নিবেদিত প্রাণ সন্ত্রাসবাধীদেখ শরংচন্ছ্ শ্রদ্ধামিশিত সহান্থভূতি দিয়ে চিত্রিত 
করেছেন । বঙ্গবাণী' পত্রিকায় খন “পথের দাবী" ধাগাবাহিকভাবে (১৩২৯ 
বঙ্গাব্দের ফাল্গুন থেকে ১৩৩৩ বৈশাখ ) বের হচ্ছিল তখন সন্ত্রাসবাদীরা ও সা গ্রহে 
সব্যসাচীব গতিবিধি লক্ষা করে অন্রপ্রেবণ। পাচ্ছিলেন । শরৎচন্দ্রেব ইচ্ছ। ছিল 
বইখানি বাজেয়াঁ্ধ করবার বিরুদ্ধে ববীন্দ্রনাথ প্রতিবাদ করুন। কিন্তু ববীন্্রণাখ 
তা করেননি । এ বিষয়ে তিনি শরইচন্দ্রকে একট। চিঠি (মাঘ, ১৩৩৭) লেখেন। 
চিঠিখানির অংশবিশেষ এ রকম, “বইখাঁনি উত্তেজক অর্থাৎ ইংরেজের শাস- 
নের বিরুদ্ধে পাঠকের মনকে অগ্রসন্ন করে তোলে । -"একমাত্র ইংরেজ 
৪0010 (0 ৬2,519 1161 011061985 9791710051 8100 10611901021 
19509111093 11) 91 0010680 91770126101 011:68.0%-)806 1৫691$ 
[1011 01115106. 9179 17050 6৬০1%০ 1091 01111920101) 0110- 
[12116164 09 1991 0680 795 01 1161 1700617) 70011010981 
818৬01১.,,৮, [00105, (0119880), 30. 1. 1933, 4096৫. 11 
[21810082010 1085. 00-০1. 4৯১09100157 0. (51). 
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গভর্ণমেন্ট ছাড়া ত্বদেশী ব| বিদেশী প্রজার বাক্যে বা বাবহারে বিরুদ্ধতা 
আর কোনো গভর্ণমেন্টই এতটা ধৈর্ধের সঙ্গে সহা করে না। নিজের জোরে 
নয়, পরস্ সেই পরের সহিষুতার জোরেই যদি আমরা বিদেশী রাজত্ব সম্বন্ধে 
যথেচ্ছ আচরণের সাহস দেখাতে চাই, তবে সেটা পৌরুষের বিড়ম্বনা মাত্র-- 
তাতে ইংরেজ বাজোর প্রতিই শ্রদ্ধ। প্রকাশ করা হয়, নিজের প্রতি নয় । রাঁজ- 
শক্তির আছে গায়ের জোর, তাঁর বিরুদ্ধে কর্তবোর খাতিরে ঘি দাঁড়াতেই হয়, 
তাহলে অপরপক্ষে থাকা উচিত চারিত্রিক জোর - অর্থাং আঘাতের বিরুদ্ধে 
সহিষ্রতার জোর। কিন্তু আমরা সেই চারিত্রিক জোরটাই ইংরাজ রাজের কাছে 
দাঁবী করি নিজের কাছে নয়। তাতে প্রমাণ হয় ঘে, মুখে যাই বলি নিজের 
অগোচরে ইংরেজকে আমর! পজ! করি ইংবেজকে গাল দিয়ে কোনো শান্তি 
প্রত্বাশা না করার দ্বারাই সেই পূজার অনুষ্ঠান ।” বলা বাহুলা শরৎচন্্ 
চিঠিখানি পেয়ে অতান্ত আহত হয়েছিলেন । 

ববীন্দ্রনাথ তার চিঠিতে বগিত “যথেচ্ছ আচরণের" প্রতিবাদেই বুঝি বা লেখেন 
চাঁর-অধ্যাপ্স" (১৯৩৪)। তিনি প্রথম থেকেই চরমপন্থার ঘোবতর বিরোধী | 
কারণ তার মতে এ পন্থ। বৈধ নয়, ভদ্র নয়, প্রকাশ্তও নয় । এ বই প্রকাশের 
সময়ে সন্্ীস-যুগ চলছে । সম্ভাসবাদীর। জনসংযোগে অবিশ্বাসী । কিন্ত জন- 
সাধারণ সন্বীবাদীদের দেখেছে শ্রদ্ধার চোখে । বৈধ আন্দোলনের নিক্ষলতায় 
এবং অন্য কোনে। যোগ্য পথের অভাবে ছুংসাঁহসী তরুণ-তরুণী সন্জাসের রক্তাক্ত 
পথ বেছে নিয়েছিল । হয়তে। তার! ভ্রান্ত, হয়তো তাদের পরিকল্পনায় অবিবেচন। 
ও পাগলামি কম ছিল নাঁ। কিন্তু তাই বলে অহেতুক কালিমা লেপন করে 
সন্ত্রাসবাদীদের আক ওঁচিত্যবোধে কেমন দ্বিধা জাগায় । দেশকে ম্বাধীন 
করবার জন্তা এব! যে গোপন তাগ ও কৃচ্ছসাধন করেছেন তার “অন্ধকারে 
ইতিহাসের আলোকস্তস্ত কখনো উঠবে না” (চা. অ. ৩০৭) এমন নিরপেক্ষ 
বিচারের দিন তখনো হয়নি | 

রবীন্দ্রনাথ অবশ্য এদের আত্মত্যাগের, আত্মদাীনের কথ উল্লেখ করেছেন 

নো কোনো! প্রবন্ধে । যেমন বলেছেন, “সেই বঙ্গবিভাগের উত্তেজনার দিনে 
একদল যুবক বাষ্ট্রবিপ্লবের দ্বারা দেশে যুগান্তর আনবার উদ্যোগ করেছিলেন । আর 
যাই হোক, এই প্রলয় হুতাঁশনে তীরা নিক্জেকে আহুতি দিম্েছিলেন, এই জন্য 
তারা কেবল আমাদের দেশে কেন সকল দেশেই নমস্ত । তাদের নিক্ষলতাও 
আত্মার দীপ্চিতে সমুজ্্বল।”২৯ সন্ত্রাসবাদীদের সবচেয়ে কঠিন সমালোচক রূপে 
রবীন্দ্রনাথের খাতি ছিল | সন্ত্রীসপন্থার বিরোধিতা করবার কারণ হ্বরূপ তার 
এই বক্তব্যটি তুলে ধরা যায়, “বড়ো আশ। করিয়াছিলাম, দেশে যখন দেশভক্তির 


২৯| “দত্যের আহ্বান প্রাগুক্ত, পৃ* ৩২৬। 


সস 


৭৬ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


আলোক জলিম। উঠিল তখন আমাদের প্ররৃতিব মধো যাহ। সকলের চেষে মহৎ 
তাহাই উজ্জল হইয়। গ্রকাশ পাইবে, আমাদের মুগসঞ্চিতত অপরাণ তাহা আপন 
অন্ধকারে কোণ ছাঁভিন। পলাইথ। যাইবে -/দশভক্তিব আলোক জ্বলিল, কিন্ত 
সেই আলোতে এ কোণ দৃশ্য দেখ। যাঁধ _এই ৮বি ডাকাতি ৪৭ হত্যা ?৩০ 

বিষণবুদ্ধি উপা'ন ত।।গী যুবকদের প্রতি তিশি তীব শ্রদ্ধা জানিষেছেন 
এভাবে “দেশ ভক্তিব আলোকে বা লাঁদেশে 'ম কখন চোব-ডাকাতকে দেখিলাম 
তাহ। নহে, বীরকে ও দেখিবাছি, মহং আত্মতাগের দৈবীশত্তি আজ আমাদের 
যুবকদেন মণো খেমন সমুজ্জল কণিষ। দেখিবাছি এমন কোনোদিন দেখি নাই” 
_-এ সতা তিনি জানতেশ, কিন্তু উপন্যাসে একে তিনি দেখাননি । অতিশয খণ্ডিত 
এই উপণ্যাস। বিশীষিকাপস্থীবাও খণ্ডিত। তাদেব পগ্থাঘ হণতে। বিকৃতি 
আছে। কিন্ক বিকৃতি ও আবিলতাই একমাত্র সতা নম। এ পথে এগিষে 
চলাণ শ্বোতও আছে, মাছে কঠিন আত্মত্যাণও। যে তরুণ জীবনেব নির্মম 
অপব্ঘ এ কাহিনীব বিষববস্থ সে হচ্ছে সম্বীসেব চাতৃবীব ফাঁদে আটকে পা 
কবি অতীন। কাজেই বন্দী বাক্তিসত্তাব আর্তনাদ এখানে ব্বনিত হলেও 
অতীনেব চাষ্পাঁশে বিভীষিকাঁধ কাবাগাঁবটিকে ও ভোল। যাঁষ ন| | 

উপন্যাপটি উপদেশাত্বক । উপন্যাস কাহিনীব মবোই সাধাবণত উপদেশ 
লুকিষে থাকে | অনেক 'ক্ষত্রেই আবাব উপদেশকে কাহিনী থেকে বিচ্ছিন্ন 
কব যাস না । “চাঁব অধাঁম' এ কাহিনীব আগেই উপদেশ অশেব যোজনা 
ছিল। উপন্াসটিব প্রথম প্রকাশ কালে আভাসহ১ অণশে এক মনীষীব জীবন- 


৩০ ॥ াটে। ৪ বডে।, কালান্তব প্রাপ্তন্ত। পৃ ২৮৫৮৬ | 

৩১ | “আভাস? এব অ শবিশেধ উদ্ধত কব! হল, “একদ। ব্র্মবান্ধব উপাধ্যয় 
যগন [/01001011) 06100181% মাসিক পত্রের সম্পা্পাৰ নিযুক্ত 
তখন সই পন তিনি আমাব নৃতণ প্রকাশিত নৈবেদ্ গস্থের এক 
সমালো৯ন। (লন | ১৯ উপলক্ষে তাও সঙ্গে মামাব প্রথম 
পবিচব । 
“তিনি ছিলেন বোমান ক্যাথলিক সন্গাপী অপবপক্ষে, বৈদাস্তিক 
তজস্বী, নিভীঁক, ত্যাগী, বন্শ্রত ও অসামান্য প্রগাবশালী 
অধ্যাস্মবিষ্ভান তীর অসাধাবণ শিষ্ঠা ও ধীশন্তি আমাকে তার প্রতি 
গভীব শ্রদ্ধাম আকুষ্ট কবে । এমন সমযে লর্ড কার্জন ঙ্গব্যবচ্ছেদ 
বাঁপারে দৃঢ সঙ্কল্ল হলেন। সেই সমযে দেশব্যাগী চিত্তমথনে ষে 
আবর্ত আলোডিত হযে উঠল তাবই মধো একদিন দেখলুম এই 
সন্নাপী ঝাঁপ দিষে পডলেন। স্বযং বের করলেন 'দন্ধা। কাগজ 
এই কাগজেই প্রথমে দেখা গল বাংলাদেশে আভাসে ইঙ্গিতে 
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লব্ধ “সত্য কে উপদেশ হিসেবে কাহিনীর আগেই যৌজন। করেছেন । “গোবা'র 
সঙ্গে এখানেই "চার অপ্যার-এর পার্থক্য । গোরা তাঁর পরম সতাকে পেল অনেক 
অন্বেষণের পর, আর অতীন জীবনের মহজ সত্যকে আবিল কবে তুলল দলে 
যোগ পিঘ্নে। গাবাপ্ৰ স্বদেশ অন্বেষণ ও মুক্তচিত্ডের কল্যাণ রূপ, “ঘরে বাইরে' 
মোহমুক্ত দেশসেব। আর “চার অণারঁএ দেশপ্রেমের 'সর্বানেশে রিসচ্চ _ফেটা 
চলছিল বাণ্লাদেশের 'এক অন্ত্রাসবাধী নায়কের ভীষণ লাববেটবিতে | রবীন্ত্র- 
নাথকে এ ধরনের চিত্র উপস্থাপনের জন্যে কৈফি;ং দিতে হতোছে, পরেব সংস্করণে 
বাদ দিরেছেন “আভাস' অণশটি। 

প্রবন্ধের উপকরণ নিয়ে তিনি উপন্যাসের চবির সষ্টি কবেছেন। সে জন্যই 
চবিজ্রগ্তলির আবেগ, উচ্ছ্বীস, নডাচড়ার কেমণ একট! আড়ষ্ট ভাব আছে। 
এই অসহজ ভঙ্গির কারণ কাহিনী ও চবিভ্রেব মধো অসঙ্গতি, চরিত্রগ্ুলির কথায় 
ও চিন্তায় অসাধারণ সচেতনত। এব, চবিত্রগুলি যে পাকাপথ চলেছে সে 
কারণেও । এ উশম্বাসের চরিত্রাবলীর কাজে জগৎ রূঢ কদিন, কিস্তু কথার 
তুবন অতিশব প্রসার্ধনমপ্ডিত। এলা অতীন কথা বলে না, যন আবৃত্তি 
কবে কবিত। | ববীন্দ্রনাথ যে সমাজকে চিনতেন তা সামাবদ্ধত! সত্বেও ক্রমশ 
বুর্জোয়! গ্রণসম্পন্ন হয়ে উঠছিল এবং সে সমাজে প্রবল ঘটন। ঝ| প্রচণ্ড 
বাক্তিত্ব দুষেবই অভাব ঘটছিল। ঘটন! ও ব্যক্তিত্বের অভাবকে তিনি ভাষার 
কাব্যমঘত| দিরে দূর করতে চেয়েছেন। এ সময়কার উপন্যাসপ্তলির মধো চার 
অন্যায়'-এর সাহিত্যিক মুল্য উন্নততর । 


বিভীষিক। পন্থার স্থচন।। বৈদান্তিক মন্সযামীর এত বড়ে। প্রচণ্ড পরিবর্তন 
আমার কল্পনার অতীত ছিল। সেই অন্ধ উন্মত্ততাঁর দিনে হঠাৎ এলেন 
উপাধায়। আলাপের শেষে তিনি বিদায় নিয়ে উঠলেন 1 * বললেন, 
'রবিবাবু, আমার খুব পতন হয়েছে । এই বলেই আর অপেক্ষা করলেন 
না, গেলেন চলে। স্পষ্ট বুঝতে পারলুম, এ মর্ীস্তিক কথাটি বলবার 
জন্যই তার আম11” - গ্রন্থ পরিচয়, র. বর. ভ্রয়োদশ খণ্ড, পৃ. ৫৪১-৪২। 

“আমার চার অধার গল্পটি সম্বন্ধে যত তর্ক ও আলোচনা উঠেছে তার 
অধিকাংশই সাহিতা বিচারের বাইরে পড়ে গেছে । এটা হ্বাভাবিক, কারণ, 
এই গল্পের যে ভূমিক|, সেটা বা্্রচেষ্ট আলোড়িত বর্তমান বাংলাদেশের 
আবেগের বর্ণে উজ্জল করে বঞ্ধিত। আমরা কেবল যে তার অত্যন্ত বেশি 
কাছে আছি তা নয় তার তাপ আমাদের মনে সর্বদাই বিকিরিত হচ্ছে । 
এই জন্যেই গল্পের চেয়ে গল্পের ভূমিকাটাই অনেক পাঠকের কাছে মুখ্যভাবে 
প্রতিভাত । "নদী আপন নিঝর প্রকৃতিকে নিয়ে আসে আপন জন্মশিখর 
থেকে । কিন্তু নে আপন বিশেষ রূপ নেয় তটতূমি প্রকৃতি থেকে । ভালো" 


৭৮ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


রবীন্দ্রনাথ সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনকে দূর থেকে দেখেছেন এবং একটা আকর্ষণ 
বোধ করেছেন। সন্ত্রাসবাদের পেছনে তিনি ব্যক্তির বার্থতাবোধকে দেখেছেন; 
কিন্ত সমাজের ক্ষোভ ও রাজনীতির ব্যর্থতাকে দেখেননি । সাংবিধানিক 
রাজনৈতিক বার্থতাই যে সন্ত্রাসবাদের জন্মদাত। এ সত্যকে তিনি উপেক্ষা 
করেছেন বপে চার অধ্যার' খণ্ডিত উপন্যাস হয়েছে । 'অন্তায় অসহিষ্ণণ এলা 
সংসার থকে স্বেচ্ছানিবাসন নিরে ইন্দ্রনাথের সন্ত্রাসের দলে ছেলে টেনে আনবার 
কান্জে লাগল । অসামান্ সুন্দরী এল। দলে টেনে তুলল অতীনকে | এলাকে 
ভালোবেসেই এবং তাকে পাবার জন্য উপায় নেই জেনেই মে এসেছিল সন্ত্রাপ- 
বাাদের সঙ্গে । অতীন ও এল “জীবনের নৌকাডুবি'র মুহূর্তে জীবনের দিকে 
বার বার অতৃপ্ত দৃষ্টি ফেলেছে । অন্তিম সময়ে একদ। নীড-প্রতাশী অতীনকে 
এল। জীবনের কেন্দ্রে টেনে নিয়ে আসতে চেষ্ট। করছে _কাঁরণ এলাই একদিন 
অতীনকে ঠেলে দিয়েছিল মৃত্যুর অভিমুখে । 
রবীন্দ্রনাথের শিল্পকুশলত। “চা অধ্যার'-এর কাহিনীকে অনাদ্াসে আটিয়ে 
নিতে পাঁরতে। ছোট গল্পের আরতনে । তাতে করে পরিবেশের অযৌক্তিকতা 
গীড়াদারক হত না । কিন্ত ্ব্প আগতনে বলতে পারতেন ন। রবীন্দ্রনাথ তার 
বিশেষ বক্তবা । প্রেম কাহিনীর মধো বাঁজনীতির প্রবেশকে লেখক দেখাতে 
চেয়েছেন বাইবের সংঘাঁতময় শক্তি হিসেবে । ঘদ্দি রাজনীতি না-ও আসত 
তবে প্রেমের “সংবাধ' এলার শিস্পৃহ সচেতন, হিসেবা চরিত্রের মধ্যেই পাওয়া 
ঘেত। পেতে পারতাম অতীনের মধোও । এল এ সম্পর্কে বলেছে, “তোমার 
নিজের চেয়ে তোমাকে আমি বেশি জানি অন্ত। আমার আদরের ছোট 
খাঁচার দুর্দিনে তোমার ডানা উঠত ছটফটিয়ে। যে তৃণ্ির সামান্য উপকরণ 
বাসারও সেই দশ।, একদিকে আছে তার আন্তরিক মংবাঁগ, আর একদিকে 
তার বাহিরের সংবাধ । এই ছুইঘ়ে মিলে তার সমগ্র চিত্রের বৈশিষ্ট্য | এলা 
ও অতীনের ভালোবাসার সেই বৈশিষ্ট্য এই গল্পে মূতিমান করতে 
চেয়েছি । তাদের স্বভাবের মুলধনটাও দেখাতে হয়েছে । সেই সঙ্গেই 
দেখাতে হয়েছে ষে অবস্থার সঙ্গে তাদের শেষ পযন্ত কারবার করতে হল 
তারও বিবরণ । 
“বাইরের এই অবস্থ। যেটা আমাদের রাষ্ট্র প্রচেষ্টার নানা সংঘটনে তৈরী, 
সেটার অনেকখানি অগত্যা আমার নিজের দৃষ্টিতে দেখ|। | চার অধায়ের 
রচনায় কোন বিশেষ মত ব। উপদেশ আছে কিনা সে তর্ক সাহিত্য বিচারে 
অনাবশ্ক | ..এর মূল অবলম্বন কোনো আধুনিক বাঙালি নায়ক নায়িকার 
প্রেমের ইতিহাস । ...তর্ক ও উপদেশের বিষয় সাময়িক পত্রের প্রবন্ধের 


উপকরণ” গ্রন্থ পরিচয়, প্রাগুক্ত, পৃ ৫৪৩-৪৫ | 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭৯ 


আমাদের হাতে, তাঁর আয়োজন তোমার কাছে একদিন ঠেকত তলানিতে 
এসে । তখন জানতে পারতে আমি কতই গরিব । তাই আমার সমস্ত দাবী 
তুলে নিয়েছি, সম্পূর্ণ মনে ঈপে দিয়েছি তোমাকে দেশের হাতে । সেখানে 
তামার শক্তি স্থান-সক্কৌচে দুঃখ পাৰে না” (২৯৭-৯৮)। 

মনোবিষ্লেষণে পারদরশী ববীন্দ্রনাথের পক্ষে এমন চিত্র উ্থাপনে কোনো 
অস্বিধাই হত না। শুধুমাত্র তার মতের বাহন হয়েছে বলেই চরিত্রগুলি 'প্রায় 
প্রাণহীন হয়ে পড়েছে -কেবল সংলাপগুলি উপাদান হয়েছে কাবোর আর 
সংবাদগুলি তথাসন্ধানীর | 

ইন্দ্রনাথ ইংরেজের প্রতি বিদ্বেষহীন অপ্রমত্ত চিত্ত নিয়ে ইংরেজ শাসনের 
পাথরটাকে সরাতে চেয়েছিল, কেন না সেটা “গুদের রাজহ” বিদেশী রাজত্ব, 
"সেটাতে ভিতব থেকে আমাদের আত্মলোপ করছে -_এই স্বভাববিরুদ্ধ অবস্থাকে 
নডাতে চেষ্টা করে আমার মানব স্বভাবকে আমি স্বীকার কি” (২৮৬) । 
ইন্দ্রনাথ দেখেছেন ইংরেজের ও “্বভাধ' পবদেশের বোঝ)? ঘাঁড়ে নিয়ে নষ্ট হয়ে 
যেতে (২৮৫)। কিন্তু ণনিজের স্বভাবের অপমান ঘটাব না" বলে ইন্দ্রনাথ তার 
দলে টেনে হতা। করেছে শত শত তরুণের স্বভাবকে । অতীন ক্ষোভে ফেটে 
বলছে, “হ্যা, তোমাদের স্বদেশী কর্তব্যের জগন্নাথের রথ । মন্ত্রধাতা বললেন 
সকলে মিলে একখানা মোঁট। দড়ি কাঁধে নিয়ে টানতে থাকে। ছুই চক্ষু বুজে এই 
একমাত্র কাজ। হাজার হাজার ছেলে কোমর বেধে ধরল দড়ি। কত পড়ল 
চাকার তলার, কত হল চিরজন্মেব মত পন্থু। - আপন শক্তির পরে বিশ্বাসকে 
গোঁড়াতেই এমনি করে ঘুরচযে দেওয়। হয়েছিল যে সবাই সরকারি পুতুলের 
ছাঁচে নিজেকে ঢালাই করতে দিতে স্পর্ধা! করেই বাজি হল। সারের দড়ির 
টানে সবাই ঘখন একই নাচ শাচতে শুরু করলে, আশ্চষ হয়ে ভাবলে একেই 
বলে শক্তির নাচ” (২৯৯) । 

অতীনের মনস্তাপ এই যে, সে এলার সঙ্গে মিলিত হতে ঢাচ্ছিল। প্রচলিত 
পথের প্রতিবন্ধকতায় এই স্ুড়ঙ্গপথে সে নেমে এসেছে “পতনের শেষ সীমায়? । 
সবাই যাঁকে বলে “দেশের প্রযজোজন' তাকে অতীন জেনেছে “আত্মধর্মনাশের 
প্রয়োজন (৩২৭) রূপে । “স্বভাবকে হত্যা করেছি, সব হত্যার চেয়ে পাপ”-- 
অতীন এ কথা অত্যান্ত আবেগের সঙ্গে উচ্চারণ করছে । সে হয়তো এ রাস্তায় 
না এলে নিজের মতোন করে স্বাধীনভাবে অহিতকে ধ্বংস করবার কথ। বলতে 
পারত, কিন্তু এই ঘোরালে! পথের পরিণতি হচ্ছে, “কোনে অহিতকেই সমূলে 
মারতে পারিনি, সমূলে মেরেছি কেবল নিজেকে” (৩২৩)। 

“আমি ঘা দিন-রাত্রি হতে চাচ্ছিলুম অথচ হতে পারছিলুষ না আজ আমি 
তাই হয়েছি” (গোর! ৫৭০) _-গোরার মতো অমন বাক্তিত্বসম্পন্ন আত্মবিশ্বাস 
অতীনের নেই ' নিখিলেশের পখটা সে নিজেই বলেছে আর সরল ছিল না । 


৮০ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


অতীন নিজের শ্বভাবকে হত্য। করতে চায়নি কিন্তু তার “বেরোবার দরজা বন্ধ' 
(২৯৮)। রবীন্দ্রনাথের এই তিনটি নাগক-চবিত্রই মুক্তি পিয়াসী। কোনো ন। 
কোনো অবস্থ। থেকে তার। সবাই মুক্ত হতে চাচ্ছে । 

গোর। নিজে মুক্ত হবার আগেই মুক্ত আনন্বমময়ী ও স্চবিত। এবং পরেশ- 
বাবুকে দেখেছে এবং তার জন্মাগ্তরেও রইল মা, প্রিয়া এবং গুরু । কিন্তু নিখিলেশ 
এক। (চন্দ্রনাথ মাস্টারকে নিখিলেশের সহপথিক ভাব। যাঁয় ন।)। বিমলাকে 
শিখিলেশ মুক্তি দিয়েছিল। বিমলাঁও মুক্তি চেয়েছিল ঘরের বন্দীত্ব থেকে । 
“ঘরে-বাইরের একেবারে শেবের দিকে সেও নিখিলেশকে আকুল হয়ে বলেছে, 
“কোনো জিনিস নেবার দরকার নেই, কেবল বেবিয়ে চলে যাঁওয়টাই দরকার” 
(ঘ. ব. ২৬৯)। অতান এলাকেও ফিরিয়ে গৃহাভিমুখী করতে পারল না, 
নিজেকে ন। | শ্বভাব হতাকারী অতীন চীৎকার করে বলেছে “বেরোবার 
দরজ| বন্ধ । এ অবরোধট। কিসের? এ অবরোপট। ঘে সাআাজাবাদের এবং 
এর] যে সাম্রাজ্যবাদের হাতে বন্দধা সে সত্য উদবাটিত হয়নি । যেমন হয়নি 
সন্দীপ, ইন্দ্রনাথর। সাম্রাজাবাদের প্রতিক্রিরার স্থষ্টি হয়েছে সে সতাটাও। 
রবীন্দ্রনাথ ত। লক্ষা করতে চাচ্ছেন না। 

বরঞ্চ তিনি দেখেছেন সন্দীপ রিপুর, আসক্তির এবং মোহের কারাগারে 
বন্দী যেমন করে তিনি ইম্পেরিয়ালিজমকে রিপুর হাতে বন্দী বলে দেখতে 
পেয়েছিলেন । অতীনের দল বন্দী ইন্দ্রনাথের হাতে । দেশ যখন শ্বাধিকারের 
দাবিতে অথবা স্বাধীনতার জন্ত পথ খুঁজছে তখন তার এ চরিত্রগুলি মানস, 
মুক্তি চাচ্ছে । লাবণ্য যে রকম মানস-মুক্তির মধ্যে সমস্বয়ের পথে কল্যপিময়ী 
হয়ে উঠেছিল তেমন একটা সমন্বয়ের পথ তিনি এ চরিত্রগ্তলিকে দিতে পারেননি 
_ দেওয়। তার পক্ষে সম্ভবও ছিল নাঁ। লাবণ্য সমন্বরপস্থী, তাঁর মধ্যে বিদ্রোহ 
নেই। এলাঁর মধো বিদ্রোহ আছে এবং তার পরিণতিও করুণ। তার অন্যান্ত 
উপন্তাস এবং ণতিন সঙ্গীর" নাবীচরিত্রগুলি বিশ্লেষণ করলেও দেখ! যায় তার 
বিশেষ পক্ষপাত কলাণমদরী সমস্বরপন্থার নারীর প্রতি, যে নারীর মধ্যে ম! 
রয়েছে । বলাবাছুলা এ দৃষ্টিভঙ্গিটাও তার সমাজেরই দৃষ্টিভঙ্গি। লাবণ্য ও 
অমিতের মধ ছন্দ ছিল, শ্রেণীর দ্বন্ব। বাজনীত্তির বাইরে অমিত ও লাবণা 
নেই। এক শ্রেণী আর এক শ্রেণীর কাছে পরাভব স্বীকার করে নেয়, সমস্বঘ়ের 
পথে ঘাঁয় | এটা নিন্মমধাবিত্তের উচ্চবিত্তের কাছে পরভব। রবীন্দ্রনাথের পক্ষপাত 
রয়েছে এমন পরাভবের প্রতি ৷ খেহেতু সন্ত্রাসবাদীরা সাম্রাজ্যবাদকে স্বীকার করে 
ন! সেজন্য সেখানে যত গোলযোগ । রবীন্দ্রনাথ রাজনীতির মাধামে সাশ্রাজা- 
বাদ উৎখাতের প্রতি পক্ষপাত দেখাননি । এর মধ্যে আবার সম্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের প্রতি তিনি ছিলেন বিশেষভাবে বিরূপ ৷ রবীন্রনাথ তার একে- 
বারে শেষের দিকের লেখাতেও চরমপন্থীর বিরুদ্ধে বলেছেন। চরমপন্থী সম্পর্কে 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮১ 


“শেষ কথা” গল্পে নায়ক একদা চরমপন্থী নবীনমাধবের অভিজ্ঞতা এমন 
হয়েছিল “...আমর। যে প্রণালীতে বিপ্লবের পাল শুরু করেছিলুম, সে যেন 
আতশবাজিতে পটকা ছোড়ার মতো, তাতে নিজের পোড়াকপাল পুড়িয়েছি 
অনেকবার, দাগ পড়েনি ব্রিটিশ বাঁজতত্তে ।৮৩২ এই নবীনমাধব প্রতিজ। করে- 
ছিল যে, সে স্বদেশকে পরাধীনতার হাত থেকে মুক্ত করবে। আর সে জন্য 
তাকে হতে হবে যন্ত্রকুশলী। প্রায় দীর্ঘ এক যুগ আমেরিকা, সোভিয়েত ও 
ইউরোপে ঘুরে ডাক্তার নবীনমাধৰ কিন্ত সরকারি চাকরি পেল না। সে 
সরকারী চাকরির জন্য চেষ্টাই করল না কারণ তাকে যে অমন উচ্চপদস্থ চাকরি 
দেওয়া হবে ন। এটা তার জানা । চাকরি নিল সে এক সামন্ত রাজার স্টেটে। 
ইচ্ছা তার এমন যে, কোনে। খনিজ সম্পদ আবিষ্কার করে সে দেশের 
মঙ্গল করবে । 

নিজের দেশে থেকে নবীনমাধব তার অধীত বিস্তাকে কাজে লাগাতে 
পারল না। ছুটো৷ সতা এখানে ঘেন উন্মোচনের অপেক্ষায় বয়ে যায়, থে 
সত্যের উদঘাটন ববীন্দ্রনাথ করবেন না, কেন ন। রাজনীতি বিষয়ে তার 
আগ্রহের অভাব । সেই সত্য দুটি হচ্ছে ঘে পরানধী দেশে বিদ্যা পরাধীন । 
সে বিদ্া দেশকে শ্বাধীন করতে পাবে ন।। দেশের কাজেও লাগে না। 
এখানে শিক্ষিত ব্যক্তির বিদ্যা! শুধুমাত্র বাক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির কাজে ব্যবহৃত 
হুয় ।৩৩ 

বাইরের জগতে রাজনীতির ধারণা ও ধারায় বিবর্তন ঘটেছে। তার 
ইতিহাস রবীন্দ্রনাথের এই তিনাটি উপন্যাসে লিখিত হুয়েছে। ববীন্দ্রনীথের 
নিজের ধারণাগুলে।ও আছে। অন্ধকার থেকে ব্যক্তির মুক্তির উপায় শ্বরূপ 
তিনি শিক্ষার কথা নবলেছে। অথচ তার উপন্যাসে শিক্ষিত মূর্খের সংখ্যা 
কম নয়, “গোরার হারানবাবুঃ “ঘরে-বাইরে'র এম. এ. লায়ান্স ক্লাসের এবং 
মেডিকাল কলেজের ছাত্ররা এবং ণচার-অধ্যায়'এর ইন্দ্রনাথ এর। সবাই সেই 
দলের ৷ অর্থকে রবীন্দ্রনাথ বন্তৃতান্ত্রিকতার আকর হিসেবে দেখিয়েছেন অথচ 
ব্যক্তির তো অর্থ ভিন্ন উপায়» নেই এবং জনগণের ব্যক্তিত্ব ও তার মুক্তিও 
নেই অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাটি না ভাঙলে । 

প্রবল শক্তির প্রতি রবীন্দ্রনাথ সন্দেহপরায়ণ। ক্রমেই তীর সন্দেহ 


৮২ বাংল। উপন্তাস ও বাঁজনীতি 


প্রবণত। বৃদ্ধি পেয়েছে । তাই পারেননি আর গোরার মতো চরিত্র স্থষ্টি করতে। 
সঙ্গীপের শক্তি এবং অতীনের দলের অন্ধশক্তির মধ্যে তিনি অশ্রভকে 
দেখেছেন । এই অস্তুভকে তিনি আরও দেখতে পান রিপুর মধ্যে । রবীন্দ্রনাথের 
দেখায় বিমলা ও এলার বিকোহের ভেতর এক ধরনের অস্থস্থতা আছে ঘা 
স্বদেশী ও সন্ত্রাসের ভেতরকার ব্যাধির সমান্তরালবর্তা। 

রাজনীতি সকলেরই বিশেষ করে পরাধীন জাতির, বিশ্বিলিপি। সে কথা 
রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেন নী। রাষ্্রক্ষমতা ভিন্ন সমাজ কঙ্লাণের ষে কোনো 
প্রচেষ্টী অতিশয় তৃষিত মাটিতে ছিটেঞফণোট। বৃষ্টির মতো বিলীন হয়ে যেতে 
বাধা । দাতবা করে সমাজ পরিধর্তন সম্ভব নয়, যেমন সম্ভব নয় এককভাবে 
কোনে! জমিদারের জমিদারী ত্যাগ করে ভূমিব্যবস্থার সংস্কার কর।। এমন কি 
সে জমিদার যদি রবীন্দ্রনাথ হন তবেও না 1৩৪ ববীন্দ্রনাখের সকল চিন্তার 
কেন্দ্রে এবং রাজনীতির চিন্তার কেন্ছেও বটে, আছে আত্মার উৎকর্ষ সাধনাব 
কথা। কিন্ত ঘে দেশে শতকরা বিরানব্বই জন মাহ্ষেব আশত্মাই নেই আছে শুধু 
অন্গবস্ত্রের অবিরাম চিন্তা, সে দেশে আত্মার কর্ষণ। অসম্ভব কর্ম। এবং এই আত্মার 
উন্মোচন কখনে। ঘটবে না যতদিন না সঠিক বাজনীত্তিব মাধায়ে দেশের অর্থ- 
নৈতিক ও সামাজিক জীবনে ব্যাপক পরিবর্তন আসবে । ব্যর্থ রাজনীতির কথা 
ববীন্দ্রনাথের উপন্যাসে আছে কিন্তু সঠিক রাজনীতিব পথ-নির্দেশ সেখানে নেই। 
যে ববীন্দ্রনাথ বিশুদ্ধ ও কালনিরপেক্ষ সৌন্দর্ধেব নষ্টা সেই রবীন্দ্রনাথের কাছে 
আমরা এই পথ-নির্দেশ নিশ্চয়ই আশ] কবব না, কিন্ত আরও একজন রবীন্দ্রনাথ 
আছেন ধিনি দার্শনিক ও ওপন্যাসিক, আমাদের প্রত্যাশা! এই রবীন্দ্রনা্ের 
কাছেই । রবীন্দ্রনাথের মধো বাস্তববাদিতাব অসন্ভাব নেই। কিন্তু দার্শনিক 
ববীন্দ্রনাথ অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক বাস্তবতাকে পরিহার কবে যখন ভাববাদী 
হয়ে ওঠেন তখন মনে হয় তিনি আবদ্ধ আছেন প্রাচোব ভাববাঁদিতা ও পশ্চিমের 
বুর্জোয়া উদ্ারনীতিব নব অথচ অনমনীয় এবং পবস্পব-প্রবিষ্টবন্ধনে । এট! 
দুর্ভাগ্যজনক রবীন্দ্রনাথের দেশেব মাছমেব পক্ষে । 


৩৪ ॥ “যে সব কথ। বহুকাল ভেবেছি এবার রাশিয়ায় তার চেহারা দেখে 
'এলুম ! তাই জমিদারি ব্যবসায়ে আমার লঙ্জ। বোধ হয় । আমার 
বন আজ উপরের তলার গদি ছেড়ে নীচে এসে বসেছে । ছুঃখ এই 
ষে, ছেলেবেলা থেকে পরোপজীবী হয়ে মাচষ হয়েছি ।” ( চিঠিপত্র, 
গস্থপরিচয়, বর র.) বিংশ খণ্ড পৃ. ৪৫৩)। 


ভূতীয় পরিচ্ছে 


শরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় 

রবীন্দ্রনাথ থেকে শরৎচন্দ্রে আসা, উচ্চমধাবিত্ত তৃবন থেকে একটি নিয়মধ্যবিত্ত 
চেতনায় প্রবেশ করা । রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ও আকাক্ষাগুলে মধ্যবিত্তের 
কিন্তু সেই সঙ্গে তার মধ্যে যে একটা নিলিপ্ুতা ও দৃরত্ববোধ দেখ! যায় সেটা 
বোধকরি তার বিত্ুগত আভিজাত্যের জন্য । এ ব্যাপারে 'ববীন্দ্রসাহিত্যের 
ভূমিকায় নীহাররঞ্জন রায়ের বক্তব্য, “রবীন্দ্রনাথের জন্ম যদিও অভিজাত পরিবারে, 
কৈশোর ও যৌবন কাটিয়াছে আভিজাত্য ও সম্পদের আবেষ্টনের মধো, তাহা 
হইলেও তাহার মনন-কল্পন। আশ্রম করিয়াছে বাংলাদেশের মধাবিত্ত সমাজকে” 
(পৃ ৩৬৮)। রবীন্দ্রনাথের মানসিক প্রবণতাসমূহ কেমন ছিল সে বিষয়ে বিশ্লেষণ 
করতে গিয়ে নীহারবঞ্রন রায় আরও বলেছেন, “রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য এইখানে 
যে, এই অভিজাত পরিবার ও সমাঁজে জন্মগ্রহণ করিয়া, লালিতপালিত হুইয়াও 
তাহার নিজের মন রস আহরণ করিয়াছে মধাবিত্ত সমাজ-মানস হইতে | প্রিয়নাথ 
মেন, লোকেন্দ্রনাথ পালিত মহাশয় হইতে আরম্ভ করিয়া সতীশচন্দ্র সেন, 
মোহিতচন্দ্র সেন, অজিতচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় প্রভৃতি তাহার সকল বন্ধু সুহ্ৃৎ 
গহকম্' সকলই ম্ধাবিত্ব সমাজের লোক | ..'এই মধাঘিত্ত সমাজের বিচিত্ত 
সুখ-দুঃখ, অন্তর ও বাহিরের বিচিত্র সরু মোটা ছন্ব কলহ ও আনন্দ কোলাহল 
আশা ও আকাজ্ষ।, নেরাশ্ঠ ও বিষাদ, আদর্শের বিরোধ, বাক্তি-স্বাধীনতা ও 
স্বাজাতাবোধ ইত্যাদি সমস্তই রবীন্দ্রনাথের গল্প উপন্যাসের প্রধান উপজীবা” 
(পু. ৩৯৪) । 

রবীন্দ্রনাথ কৰি ও দার্শনিক ছিলেন, শরৎচন্দ্র ছিলেন শুধুই খপন্তাসিক১ 
_বাংলার প্রথম পেশাদার সাহিতিক। মানসিকতায় শরৎচন্দ্র তার যুগ ও 
শ্রেণীর সমীপবর্তী, সেই মানসিকত তার রচনার মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে । 
অনেক সময় মনে হয় তিনি বাহন হয়েছেন, প্রকাশের মাধাম রূপে কাঁজ করেছেন 
তার কাল ও সমাজের, ঘেন তিনি মার্কস বর্ণিত ইতিহাসের অচেতন যন্ত্র। 





১॥ এ বিষয়ে শরৎচন্দ্রের মনন্তাপ ছিল। তিনি লিখেছেন, প্টাকার 
অভাবে কত ভাল ভাব কল্পন| কত বড় বড় প্রতিভা যে নষ্ট হয়ে যায়, 
তার খবর কে রাখে? যৌবনে আমার একটা কল্পনা ছিল _-একটা 
উচ্চাশা! ছিল যে “দ্বাদশ মূল্য” নাম দিয়ে আমি একটা! ৮০10776 
তৈরি করব । তারই ভূমিকা হিসাবে তখনকার কালে “নারীর মূলা 
লিখি। সেটা বহুদিন অপ্রকাশিত পড়ে থাকে । পরে “যমূনা' 


৮৪ বাংলা উপন্াস ও রাজনীতি 


শরৎচন্দ্র দার্শনিক ছিলেন ন|! বটে, সমাজ গঠন সম্পর্কে ততটা লেখেননি 
যতট। লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ, কিন্ত তিনি গীড়িত ছিলেন সমাজের ছুঃখ দেখে, 
তিনি উদ্প্ীব ছিলেন ম্বাধীনতার আকাঙ্্ায়। তার পক্ষে দুরবর্তাঁ থাকা সম্ভব 
ছিল না একেবারেই । প্রত্যক্ষ রাজনীতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ দীর্ঘস্থায়ী 
হয়নি । বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে মধ্যবিত্ত হিন্দু বাঙ্গালীর চৈতন্যোদয়ে তিনিও উদ্দীপিত 
হয়ে রচনা করেন অভয়-মন্ত্র মূলক শ্বদেশীগান | হ্বদেশী আন্দোলনের গঠনমূলক 
কার্বক্রম রূপে জনসংযোগ, শিক্ষাবিস্তার এবং আত্মশক্তি অর্জনের গুরুত্ব বোঝা- 
নোর জন্য অসংখ্য গ্রবঞ্ধ ৭চন। করেন। স্বদেশী আন্দোলন যখন তাঁর মতে শুধুই 
মঙ্গলময় বোধোদয়ের মধো সীমাবদ্ধ রইল না তখনই তিনি সরে দাড়ালেন 
আন্দোলন থেকে । সমালোচন। করলেন এ আন্দোলনের অন্তঃসারশৃন্ততার । 
লিখলেন “ঘরে-বাইরে । “ঘরে-বাইরে বা চার-অধ্যায়-এর সঙ্গে 'পথের দাবী'র 
দূরত্ব সময়ের দিক থেকে অনেকটা নয়, চেতনার দিক থেকে বিস্তর পরিমাণে । 
“্ঘরে-বাইরে'র ঘখন নান! রূপ সমালোচন। হচ্ছিল তখন রবীন্দ্রনাথ ১৩২২ সনের 
অগ্রহায়ণের “সবূজপত্র'-এ যে টাকাটিপ্ননি দিয়েছিলেন তাব অংশবিশেষ উল্লেখ 
যোগ্য, “ঘদ্দি বল! যায় গল্পের খাতিরের চেয়ে দেশের খাতির বড়ো, তবে সে কথ 
পাঠক সম্বন্ধেও খাটে লেখক সম্বদ্ধেও তেমনি | তার সাময়িক একদল পাঠক তাঁকে 
বাহব। দেবে, এ কথা লেখকের ভাববার নয়, তিনি ভাববেন, তীর গল্পাটি ঠিকমত 
হওয়। চাই, তাও যদি তাকে ভাবতে দেওয়। ন। যায় তৰে দেশের ভালে। হয় এই 
কথাই যেন তিনি ভাবেন, দেশ তাকে ভালে। বলে এ কথা নয়” ( ণ্বরে-বাইরে” 
্শ্থপরিচয়, প্রাগুক্ত, পৃ. ৫২৪)। দেশের সঙ্গে, কালের সঙ্গে তার যে “প্রবল পাকা, 
আছে তিনি যে 'একল। পথের পথিক' সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজেও চেতন ছিলেন, 
সে কারণে "পথের দাবী' পড়ে তাকে অগ্রসন্ন হতে দেখি । পথের দাবী' বিষয়ে 
তার ণিঠিতে তীদের “পার্থকা” সবচেয়ে স্পষ্ট, “তুমি বদি কাগজে রাজবিরুদ্ধ কথ! 
লিখতে তাহলে তার প্রুঙব হ্বপ্নক্ষণস্থাধী হত _-কিন্ত তোমার মত লেখক গল্প- 
চ্ছলে যে কথ! লিখিবে তার প্রভাব নিয়ত চলতেই থাকবে । দেশে ও কালে 
তার ব্যাপ্তির বিরাম নেই -_অপবিণত বয়সের বালক-বালিক। থেকে আরম্ভ করে 


পত্রিকায় প্রকাশিত হয় বটে, কিন্ত সেই "দ্বাদশ মুল্য' আব শেষ 
. করতে পাবিনি, তার কারণ অভাব । আমার জমিদারী নেই, টাঁক! 
নেই। তখন এমন কি দু-বেলা ভাত 'জাটাবার পয়স। পর্যস্ত ছিল না । 
প্রকাশকের! উপদেশ দিলেন ও সব চলবে না। তুমিযা তাক'রে 
তার চেয়ে দুটো গল্প লিখে দাঁও --তবু হাজার থাঁপেক কাটবে। 
বাংল! বইয়ের দুঃখ" 'শরতচন্দের পুত্তকাকাবে অপ্রকীশিত বচনাবলী' 
-ত্রজেজ্জনাথ বন্দোপাধায় সংকলিত (১৩৬৩), পৃ ৩৪২। 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় ৮৫ 


বুদ্ধরা পযন্ত তার প্রভাবের অধীনে আসবে । এমন অবস্থায় ইংরেজ রাজ যদি 
তোমার বই প্রচার বন্ধ করে না দিত তাহলে এই বোঝ! যেত যে সাহিত্যে 
তোমার শক্তি ও দেশে তোমার প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে তার নিরশিতশয় অবজ্ঞা ও 
অজ্ঞতা |” এখানে মনে হয় রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধি দিয়ে দেখছেন, হৃদয় দিয়ে দেখছেন 
ন। -_যেমন শরৎচন্দ্র দেখতেন, দেখতে ভালোবামতেন । 

রবীন্দ্রনাথ খন সন্ত্রাসবিরোধী কথাসাহিত্য “চার-অধ্যায় লিখলেন তখন 
এর “আভাস' অংশ এবং উপন্যাসের তীত্র সমালোচনায় ষে প্রত্যুত্তর তিনি 
প্রকাশ করেন তাতে কিন্তু তিনি নিজেও এ গগ্পচ্ছলে' বলার যুক্তিটা এড়াতে 
পারেননি । “গল্পের প্রসঙ্গে বিপ্লব চেষ্টা সংক্রান্ত মতামত পাত্রদের মুখে প্রকাশ 
পেয়েছে । কোনে! মতই ঘি কোথাও না থাকত তাহলে গল্পের ভূমিকাটা হুত 
নিরর্থক ।৮২ 

“তর্ক ও উপদেশেব বিষয় সাময়িক পত্রের প্রবন্ধের উপকরণ”৩ ববীন্ধ্- 
নাখের এই কৈকিয়ৎ সত্বেও চাব-অধ্যায়” সছুপদেশ কাহিনী । 

শরৎচন্দ্র রাজনীতির সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে জড়িত ছিলেন । ১৯২১ সালে 
শরৎচন্দ্র কংগ্রেসে যোগ দেন। সমস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে তখন গান্ধীর অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু হয়ে গেছে । বাংলাদেশে নেতৃত্বে ছিলেন দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
দাস। চিত্তরঞ্জনের অনুরোধে অসহযোগ আন্দোলন প্রচার ও হাওড়া জেলাতে 
কংগ্রেস সংগঠনের উদ্দেশ্টে তিনি এ জলার কংগ্রেস কমিটির সভাপতির পদ 
গ্রহণ করলেন। তিনি বি. পি. সি, সি.-প সহ সভাপতি এবং পরে এ. আই. সি. 
মি.-র সদন্ত নির্বাচিত হয়েছিলেন । 

কংগ্রেসকর্মী রূপে ধাব ব্যক্তিগত জীবনের পরিচিতি ছিল তিনি কেন পথের 
ধাবী'-গ মতে। সন্ত্রাসবাদী (যাকে তিনি আখ্যা দিয়েছেন “বিপ্লববাদ' বলে) 
উপন্যাস লিখতে গেলেন ? তখনকার রাজনীতি বাইরের দিক থেকে চাপে পড়ে 
শান্ত ছিল কিন্তু ভেতরে ছিল উগ্র । তেমনি শরৎচন্দ্র বাইরের পরিচয়ে ছিলেন 
কংগ্রেসী কিন্ত তিনি ধখন রাজনৈতিক উপন্যাস লিখতে গেলেন তখন ভেতরে ষে 
উত্তীপ ছিল সেটা বেরিয়ে এল । সমাজ সচেতন শরৎচন্দ্র পরাধীন বাংলাদেশের 
মধাবিভ্ত যুবচিত্তের উগ্রতাকে সহান্ৃভৃতির সঙ্গে বুঝতে চেষ্টা করেছেন, “উপস্থিত 
কালটাও ঘে মস্ত বাপার, তার দাবী মানবে! না বললে, সে ও ঘে শাস্তি 
দেয়”৪ শরৎচন্দ্র এই উক্তি রবীন্দ্রনাথের ঠিক বিপরীত হলেও এই-ই ছিল তার 
আন্তরিক বিশ্বাস। 


২॥ “চার-অধায়+ গ্রন্থপরিচয়, প্রাণ্তক্ত, পৃ. ৫৪৫ | 
৩॥ এ, পূ. ৫৪৫। 


৪ ॥ পজ্জ সংকলন” শ. সা" স, দশম সম্ভার, পৃ. ৩৬৭। 


৮৬ বাংল! উপন্তাম ও রাজনীতি 


শরংচন্দ্র যে সময় রাজনীতিতে সক্রিয় অংশগ্রহণ করলেন তখনকার রাঁজ- 
নৈতিক ভারতবর্ষের অবস্থা জটিল ছিল। গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস তখন হয়ে 
উঠেছে সর্বভারতীয় সংঘ । বিপুল জলোচ্ছীসের মতে। জনগণ উদ্বেলিত সংগ্রামী- 
বোধে প্রস্তুতি নিচ্ছিল বাঁপক অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের, অপেক্ষা করেছিল 
গান্ধীর নির্দেশের জন্য ভারতের সাত লক্ষ গ্রাম। ১৯২২ সালে 
জনতার জিঘাংসথ মনোবৃত্তি দেখে গান্ধীর আক্ষেপের সীমা রইল ন|। বন্ধ হয়ে 
গেল অহিংস আইন অমান্ত আন্দোলন, আন্দোলনের চেয়ে ধার বড় নীতি ছিল 
অহিংসা। কংগ্রেস কমীদের ওপর নির্দেশ এল চরকা কাটা, শিক্ষাবিস্তার, 
অস্পৃশ্ত। দূরীকরণ প্রভৃতি গঠনমূলক কাজ করার । জনগণ হতাশ হল । শরৎ 
চন্দ্র অত্যন্ত মর্মাহত হলেও ধে কাজ তিনি স্বীকার করে নিয়েছেন সে কাজে 
অন্যদের ফাকি ও অবহেলা তাব সহা হল না। বিশেষ করে গান্ধীর কারাবাসে 
কর্মীদের নির্দয় নিশ্চ,পত। এবং গান্ধীবাদী একদল স্বদেশকমীব অর্থনৈতিক দুরবস্থা 
ও সামাজিক লাঞ্ছনায় তিনি বিচলিত হলেন । শবৎচন্দ্র ূঢ ভাষায় এব প্রতিবাদ 
করেন, শুধু প্রতিবাদ করেই শান্ত হননি, হাওড়া জেল! কংগ্রেস কমিটির সভা- 
পতিত্ব পরিত্যাগ করেন । অবশ্ঠ চিত্তরঞ্জন দাঁস ব্যক্তিগত প্রভাব খাটিয়ে পুনরায় 
তাকে এ পদে প্রতিষ্ঠিত কবেন। 

গান্ধীব কারাবাসেব পর 'নাবায়ণ পত্রিকায় ১৩২৯ বঙ্গাব্ধে (বৈশাখ) 
প্রকাশিত 'মহাত্বাজী'৫ নামক প্রবন্ধটির সঙ্গে ১৯২২ সালেব জুলাই মাসে হাওড়। 
জেল! কংগ্রেস কমিটির সভাপতিত্ব পরিতাগ কালে পঠিত অভিভাষণ যার 
আংশিক বক্তব্য বিষয় ছিল গান্ধীর কারাবরোধ প্রসঙ্গ সময়ের দ্রিক থেকে এবং 
বক্তবোব দিক থেকে প্রায় এক হয়েও ভিন্ন স্তরের | সেই কঠিন বিদেশী শাসনের 
রাজত্বে প্রকাশিত ও পঠিত বক্তব্যের উচ্চম্বর ও নিয়স্বর লেখকেব মানস-জগতের 
পরিচয় দান করে। ভারতবাসীর নীরব্তায় তিনি ক্ষুব্ধ হয়ে লিখলেন__ 

"নীচাঁশয় এশংলো-ইত্ডয়ান কাগজগুল। যাহার যাহ। মুখে আসিতেছে 
বলিতেছে, কিন্ত প্রাতিদিনেব মত সে মিথ্যা খগুন করিতে কেহ উদ্যত হইল না । 
আজ কথা-কাটাকাটি ক্বিখ।ব প্রবৃত্তি পর্যন্ত কাহারও নাই। মনে হয়, ষেন 
তাহাদের ভারাক্রান্ত হৃদয়ের গভীরতম বেদনা আজ সমন্ত তর্ক-বিতর্কের অতীত ।”৬ 

উপরোক্ত এ লেখার শ্বরগ্রাম নীচের পঠিত অভিভাষণ অংশে চড়া থরে 
বাধা--. 

“মহাত্সাজী আজ কারাগারে । তাব কারাবাসের প্রথম দিনে মারামারি 
কাটাকাটি বেধে গেল না, সমস্ত ভারতবর্ষ স্তন্ধ হয়ে রইল। দেশের লোকে 


৫ ॥ শ. পা. প., পশম অগ্তার, পৃ ৩৩৯ । 
৬॥ প্রাপ্ত, পৃ. ৩৩১। 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৮৭ 


সগর্বে '.বললে, এ" শুধু মহাত্বাজীর শিক্ষার ফল। 4১0810-11)0121% কাগজ- 
ওয়ালারা হেসে জবাব দিলে, এ শুধু নিছক 40165161106 | আমার কিন্তু এ 
বিবাদে কোনো পক্ষকেই প্রতিবাদ করতে মন সরে না। মনে হয়, ঘদি হয়েও 
থাকে ত দেশের লোকের এতে গর্বের বস্তু কি আছে? 01858101990 ৬1০- 
19109 করবার আমাদের শক্তি নেই, প্রবৃত্তি নেই, যোগ নেই । আর হঠাৎ 
৬10191006 (ট) মে তো৷ কেবল একটা আকম্মিকতার ফল। এইঘে আমরা 
এগুলি ভদ্রব্যক্তি একত্র হয়েছি, উপদ্রব করা আমাদের কারও ব্যবসা নয়, 
ইচ্ছাও নয়, অথচ এ কথাও ত কেউ জোর করে বলতে পারিনে আমাদের বাড়ি 
ফেরবার পথটুকুর মাঝেই, হঠাৎ কিছু একটা বাঁধিয়ে ন৷ দিতে পারি। সঙ্গে 
সঙ্গে একট। মস্ত ফ্যাসাদ বেধে যাওয়াও তো অসম্ভব নয়। বাধেনি সে ভালই 
এবং আমিও একে তুচ্ছতাচ্ছিল্য করতে চাইনে, কিন্তু এ নিয়ে দাপাদাপি করে 
বেড়ানোরও হেতু নাই। একেই মস্ত কৃতিত্ব বলে' সান্বনা লাভ করতে যাওয়া 
আত্ম-গ্রবঞ্চন। । আর 1041666161)96 এ কথায় যদি কেউ এই ইঙ্গিত করে; 
থাকে যে, মহায্মার কারারোধে দেশের লোকের গভীর ব্যথ| বাজেনি, তে। তার 
বড় মিছে কথা আর হুতেই পারে না । ব্যথ। আমাদের মন্ঘাস্তিক হয়েই বেজেছে। 
কিন্তু তাকে নিঃশব্দে সহা করাই আমাদের স্বভাব, প্রতিকারের কল্পন! আমাদের 
মনেই আসেন। 1৮৭ বাইবে অহিংস থাকলেও তার মনে যে একট! স্ৃধ ক্ষোত 
ছিল তা এই অভিভাষণে স্পষ্ট হয়েছে । এই ক্ষোভই আরও সুসংগঠিত ও তীব্র 
হয়ে পথের দাবী'তে প্রকাশ পেয়েছে । 

ঘে উদ্যমী নেত। তার কাছে পরম শ্রদ্ধেয় ছিলেন তিনি চিত্তরঞ্জন ৷ চিত্তরঞ্জন 
ছিলেন “বৈধ গণতান্ত্রিক রাজনীতির রাঁজ।। অসহযোগ আন্দোলন প্রত্যাহারের 
সময় তিনি জেলে ছিলেন । স্থভাষচন্দ্র এ সময়ের কথ! লিখেছেন, “ু ৮/85 
১/10]) 7109 105513081901)00 ৪ 0106 (1079 2180 ] ০০1৫ 599 10080 189 
%/25 [089106 1111775611 9101) 89501 ৪100 50911091৪80 0706 ৮8১ 
11911201002, 0800101 585 19199809019 001081196.” (272 1727167 
51748816, 10816 11 0198 )1 কারামুক্ত হয়েই শ্বরাজা পার্টি গঠনের জন্তু 
চিত্তরঞ্জন অত্যুৎসাহী হয়ে পড়লেন। দেশবন্ধুর সভাপতিত্বে কংগ্রেস স্বরাঙ্য দল 
গঠিত হল । বন্ছ বিপ্লবী কর্মী এ দলে যোগ দেন ।৮ চিত্তরপন সচেত্তনভাবে 


৭ “আমার কথ। শ. সা. স., দশষ সম্ভার, পৃ. ৩০৩৪ । 

৮॥ পুলিশের গোপন নিপত্রে এর উল্লেখ আছে, “28115 11) 1925 ৪ 
[10101106100 10617066101 0119 0908155 08109 870106৫ 
00111716 22 11016151695 দা100 8 2181) 8০617070৩10 
017016181 01120 06 106৬ 79150108115 01 0106 93018:6096 10 


৮৮ ংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


এদের বৈধপথে আনবার চেষ্টা! করেছিলেন । তিনি একাধারে এদের প্রশ্রয়দাতা 
এবং সমালোচক । এ সম্বন্ধে শ্থৃতিকথা য় শরৎচন্দ্র দেশবন্ধুর মতামত বর্ণনা করেছেন, 
“আমি জিজ্ঞাসা করিলাম আচ্ছা, এই রেভোলিউসনারীদের সম্বন্ধে আপনার 
যথার্থ মতামত কি? ...তিনি আস্তে আস্তে বলিলেন, এদের অনেককে আমি 
অত্যন্ত ভালবাপি, কিন্তু এদের কাজ দেশের পক্ষে একেবারে ভয়ানক মারাত্মক । 
এই াকটিভিটিতে সমস্ত দেশ অন্তত পঁচিশ বছর পেছিয়ে ধাবে। খুনোখুনি 
রক্তারক্তি আমি অন্তরের সংগে দ্বণা করি, শরতবাবু।' কিন্তু এই কথাগুলি তিনি 
যখনই যতবার বলিয়াছেন, ইংরাজী খবরের কাগজওয়ালারা বিশ্বাস করে নাই, 
উপহাস করিয়াছে, বিদ্ধপ করিয়াছে ।” (শ. সা. স.১ দশম সম্ভার, পৃ. ২৯৭-৯৮)। 

চিত্তরঞ্জন বিপ্লবীদের স্থহাদ এবং সহায়ক ছিলেন । দেশবন্ধুর বাড়িতে শরৎচন্্ 
বু বিপ্লবীদের সঙ্গে পরিচিত হন ।৯ পন্থায় তিনি এদের পন্থী না হলেও এদের 
সম্বন্ধে অতান্ত শ্রদ্ধাশীল ছিলেন । চিত্তরঞ্জন চাচ্ছিলেন বাংলাদেশে গুঞচসমিতির 
অশুভ ধ্বংসাক্মক কাজ স্থগিত থাকুক ৷ এই মর্মে তিনি শরৎচন্দ্রকে গুপ্তসমিতিকে 
উদ্দেশ্য করে একটা আবেদন লিখে দিতে বলেছিলেন । শরৎচন্দ্র লিখলেন, 
“যদি তোমরা কোথাও কেহ থাকো, যদি তোমাদের মতবাদ সম্পূর্ণ বর্জন 
করিতেও ন। পাবো তো অন্তত ৫/৭ বংসরের জন্ভেও তোমাদের কার্ধাপদ্ধতি স্থগিত 
রাখিয়া আমাদের প্রকাশে স্বস্থচিত্তে কাজ করিতে দাও ।”১৭ চিত্তরঞ্জন “যদি” 
কথাট। বাদ দেবার জন্য অনেক অন্ুবোধ জানান । কারণ তিনি গুধসমিতির 
অস্তিত্ব ও কার্কলাঁপ সম্পর্কে স্থিরনিশ্চিত ছিলেন । কি্তু শরৎচন্দ্র জানতেন 
দেশবন্ধুর এমন ধরনের স্বীকারোক্তির ফল “দেশের উপরে নিতান্ত ক্ষতিকর 
হবে। দেশবন্ধু যদিও বলেছিলেন যে, “সত্যকথা বলার ফল কখনও মন্দ হয় না” 
কিন্তু শরৎচন্দ্র রাজি হননি এবং সে আবেদনও প্রকাশ হতে পারেনি ।১১ নিজের 
মনের ধারা শরৎচন্দ্র “ম্বতিকথা য় স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। তার সমাজ 
সচেতনত। থেকেই রাজনৈতিক সচেতনতার উদ্ভব । 

শরৎচন্দ্র সামাজিক শু গাঞ্নৈতিক অসর্তি দেখে প্রতিকারের কথা 
ভেবেছেন ৷ কিন্তু তার সমস্যার প্রতিকারের ভাবনার মধো ধথার্থ কোনো গঠন- 
মূলক কারযস্থচী নেই, মূলত সংস্কারের কথা রয়েছে এবং তা! স্বাভাবিকভাবেই 


3610881 ০0 & (9110119 11091716101) [116 11761110615 ০01 
৮/1)101) ৮/916 11810 11 810৬9 /101) 1176 9৮/81801515.) 
৯॥ প্রষ্টবা : শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়, পশরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন, 
(১৮৮০ শকাব ), পৃ. ৫০-৫২। 
১০॥ স্মৃতিকথা, প্রাগুক্ত; পৃ. ২৯৯। 
১১।॥ এ পৃ. ২১৯। 
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সমন্বয়ের পথে । এই মানসিকতা ভার সাহিতো গুতিফলিত ৷ এক গ্রবদ্ধে 
তিনি বলেছেন ষে, “বরাজশক্তিব বিপক্ষে বি্রোহ করিয়া! তাহার বলক্ষয় 
করিয়া তোলায় যেমন দেশের মঙ্গল নাই --একট। ভাঁলর জন্য অনেক ভাল 
তাহাতে যেমন বিপধ্যন্ত, লণ্ডভণ্ড হইয়া! যায়, সমাঁজশক্তির সন্বন্বেও ঠিক (সই 
কথাই খাটে । এই কথাটা কোনে। মতেই ফোলা চলে না যে, প্রতিবাদ 
এক বন্ত, কিন্তু বিদ্রোহ সম্পূর্ণ ভিন্ন বস্তু । বিদ্রোহকে চরম প্রতিবাদ বলিয়। 
কৈফিয়ৎ দেওয়া যায় ন।। কারণ ইহা অনেকবার অনেক প্রকারে দেখা গিয়াছে 
ষে, প্রতিষ্ঠিত শাসনদণ্ডের উচ্ছেদ করিয়! তাহা অপেক্ষ। শত গ্তণে শ্রেষ্ঠ শাসনদও 
প্রবন্তিত করিলেও কোনো ফল হয় ন।, বরঞ্চ কুফলই ফলে ।”১২ সে জন্য তার 
কাছে “সংস্কার মানেই প্রতিষ্ঠিতের পহিত বিরোধ এবং অতান্ত সংস্কারের 
চেষ্টাই চরম বিরোধ ব। বিদ্রোহ 1৮১৩ এই সংস্কারশ্রিয় কথাশিল্পী বিপ্লব-প্রিয়দের 
বিপ্লব সম্বন্ধে সতর্ক করতে চেয়েছেন । তিনি লিখেছেন, "কোথাও দেখেচ কি 
বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দেশ স্বাধীন হয়েছে? ইতিহাসে কোথাও এর নজির 
আছে? বিপ্লবের মধ্য দিয়ে শ্বাধীন দেশেই &০৮.-এব 101) অথব। সামাজিক 
নীতিরই পরিবর্তন করা যায়, কিন্তু বিপ্লব দিয়ে পরাধীন দেশকে স্বাধীন করা যায় 
বলে আমার মনে হয় না।”১৪ উক্ত অংশট্রকু ১৩৩৬ বঙ্গাব্দে লেখ একটা চিঠি 
থেকে নেওয়া । একই সময়ে আর একটি অভিভাষণে তিনি বলেছেন, “ভারতের 
আকাশে আজকাল একটা বাকা (সে বেড়ায় বিপ্লব । বৈদেশিক রাজশক্তি 
তাই তোমাদের ভয় করতে শুর করেছে। -'বিপ্লবের স্থ্টি মান্গষের মনে, 
অহেতুক রক্তপাতে নয়। তাই ধৈযা ধ'রে তার প্রতীক্ষা করতে হয়। 
ক্ষমাহীন সমাজ, গ্রীতিহীন ধম্ম, জাতিগত দ্বণ!, অর্থনৈতিক বৈষমা, মেয়েদের 
প্রতি। চিত্তহীন কঠোরতা, এর আমুল প্রতিকারের বিপ্লবপদ্থাতেই শুধু রাজ- 
নৈতিক বিপ্লব সম্ভবপর হবে । " জ্বাধীনতাব সংগ্রামে নিপ্রবই অপরিহার্ধা পন্থা 
নয় ।”১৫ পথের দাবী লেখার পবে যখন সব্যসাচীর শষ্টা এমন কথা বলেন 
তখন তার বিপ্লবী সব্যসাঁচীর বর্মস্থচীর সার্থকতা সম্বন্ধে একটা সংশয় দেখা 
দয় ।/ কারণ ১৩৩৭ বঙ্গাবে তিনি বলেছেন যে, “পথের দাবী'তে বুঝিয়েছি: 

সংস্কার জিনিসটার মানে কি। ওটা ভাল কিছু নয়। যেট! খারাপ জিনিস 
অনেক দিন চ'লে ধড়ধড়ে নড়বড়ে হয়ে পড়েছে _-সেটা মেরামত ক'রে আবার 


১২॥ সিমাজধর্ষের মূল্য) শ. সা. স" সঞ্চম সম্ভার, পৃ. ৩৫৪ । 

১৩ | এ, পৃ. ৩৫৫ । 

১৪ ॥ উদ্ধত : ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় “শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
(১৩৫২), পৃ. ১০৮। 

১৫॥ “তর্ণের বিদ্রোহ” শ. সা. স., আয়োদশ খণ্ড, পৃ. ৩৫১-৫২ | 


০ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


দাড় করান । যেমন গভর্ণমেণ্টেয শাসন-সংস্কার --79101175 | আর একদল 
যারা 7২০%০1(107) চাইছে --7২9৮০181107 মানে অন্য কিছু নয়, একটা 
আমূল পরিবর্তন । আমাদের বৃদ্ধের দল এট! চান না, তারা চান [২691795 
অর্থাৎ মেরামত কর|। আমার মনে হয় __মেরামত ক'রে জিনিসটা ভাল হয় 
না। য| আছে তারই পরমায়ু বাড়িয়ে তোল! হয়। যেটা অচল হয়ে পড়েছে, 
যেটা 17081601 দ্বার। হয়ত আপনি ধ্বংস হয়ে ঘেত _-সেটা মজবুত ক'রে 
আবার খাড়া কর। হয়।”১ পথের দাবীতে জোরালো সন্ত্রাসবাদী প্রচাবের 
পর উপরোক্ত লেখাগুলি পড়লে বোঝা ঘায় শরৎচন্দ্র দ্িধাযুক্ত ছিলেন । কারণ 
“পথের দাবী"র সবাসাচী চরিত্র পর্মালে।চনা করলে দেখ! যাবে “বিপ্লবের স্ৃত্ি 
মানুষের মনে” --তীার এই পরবর্তাকালের ধারণ! সব্যসাচীর ধারণার মধ্যেই 
নিহিত ছিল । 

শরৎচন্দ্র ঘে সময়ে তার বিখ্যাত উপন্তাসগুলি লিখেছেন তখন দুটে। 
যুগান্তকারী ঘটন। ঘটে গেছে, প্রথম মহাযুদ্ধ এবং রুশ বিপ্রব। এদের অনিবার্ধ 
প্রভাব নবীন বাঙালী সাহিতাকদের বচনায় দেখ। যাঁচ্ছিল। শরৎচন্দ্র কোনে। 
রচনায় এই দুটে৷ বড় ঘটনার প্রভাব দেখা যায় না। তার “পথের দাকী' বাদ 
দিয়ে অন্যান্য উপন্যাসগুলিতে রাজনীতি সরাসরি আসেনি কিন্তু রাজনীতি 
সম্পর্কে তার মতামত অবাজনৈতিক উপন্াসেও পাওয়া যায় যেমনট! দেখি 
ভ্রীকান্ত' উপন্যাসে । এ ছাঁড়। তার সমাজ-সচেতনতা৷ যেটা তার উপন্যাসের 
বিশেষ সমীজতাত্বিক আবেদন বলে গণা কর! হয় সে সম্পর্কে মনে রাখতে হবে 
যে, আসলে সেগুলিকে ঠিক দ্বিযুদ্ধান্তবর্তী সমন্ত। রূপে গণা করা চলে না!। 
বিপ্রদাস'-এর (১৩৪১ ) শুরুতে জমিদার-বিরোৌধী আন্দোলন দেখা যায়। কিন্তু 
এর নেতৃত্ব 'অন্ত কেউ দিচ্ছে না দিচ্ছে জমিদারের কনিষ্ঠ ভ্রাত।। এ যেন একটা 
খেল। এবং স্বভাবতই এই খেলা অধিক দুর অগ্রসর হতে পারে না । এ উপন্যাসের 
অভ্যন্তরে বুর্জোয়৷ বাশরিস্টারের সঙ্গে জমিদারের দ্বন্দের সম্ভীবনা ছিল, কিন্ত 
শেষ পর্যন্ত দেখ! যায় শরৎচন্দ্র জমিদার ন। হয়েও জমিদীরদেরই পক্ষে । ব্যারিস্টার 
মিস্টার চাটাজি যে এ দ্বন্দে যথার্থ রূপে অবতীর্ণ হবে এমন শক্তি বা সাহস 
কোনোটারই সে অধিকারী নয় । এই ব্যারিস্টারের! নানাপ্রকার বড় বড় কথ 
বলে কিন্তু যখন ষথার্থ পরীক্ষার সময় আসে যেমন বেলওয়ে স্টেশনে মাতাল 
সাহেবের আচরণে একবার এসেছিল, তখন রীতিমতো পলায়ন করে। বরং 
সাহসের সঙ্গে এগিয়ে আসে জমিদার বিগ্রদা। যে কম কথা বলে এবং 
চেতনার দিক থেকে যে আচার পরায়ণ 9 ধর্মনিষ্ট । ব্যারিস্টার সমাজের 
মেয়ে বন্দনা নিজেই এ সমাজের পক্ষে একটি অন্তর্থীতী শক্তি। সেবলেষে, 


১৬॥ চচন্দননগরের আলাপ সভায়? শর. সী. ম-, ষষ্ট সম্ভার, পৃ. ৩৮০ | 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৯১ 


'এর| কিছু বিশ্বাস করে না কেবলই তর্ক করে। অনেকটা যেন বিশ্বাসের 
খোঁজেই বন্দনা যেন তার সমাজ ছেড়ে জমিদার বাড়িতে গৃহিণী রূপে আশ্রয় 
খুঁজে নেয়। বুর্জোয়া বনাম সামস্তে ঘন্ঘ বেধে ওঠার আগেই বুর্জোয়ার এই ঘষে 
পরাজয় এর মূল কারণ সামস্তবাদের প্রাতি শরৎচন্দ্রের প্রকাশ সমর্থন । ফলে 
বুর্জোয়। পরিবার আত্মসমর্পণ করে জমিদারদের কাছে। 

বুর্জোয়াদের প্রতি শরৎচন্দ্রের বিতৃষ্কা অন্যত্রও উজ্জলভাবে প্রকাশিত । 
চরিত্রহীন'-এ (১৯১৭) আমর! আঁধা-ইংরেজদের অকিঞিৎংকরতা। দেখি । সতীশ 
যদিও মদ খায় এবং মেয়েমানুষের আচল ধরে টানাটানি করে তবু তার এ 
আচরণের ক্ষমা আছে কিন্তু যে বাব৷ নিজে বিলাত গেছে এবং ছেলেকে বিলাত 
পাঠিয়েছে এবং নিজের বাড়িতে বিলাতি খাওরা-ধাওয় প্রথার চালু করেছে 
সে ভদ্রলোকের কোনো ক্ষম। নেই । “দেনাপাঁওনা"র (১৯২৩) ব্]ারিস্টার নির্লও 
দুর্বল চরিত্রের মানুষ । রবীন্দ্রনাথের অমিট রে বাক্সর্বন্ধ হতে পারে, কিন্তু 
সে নায়ক বটে, প্রতিনায়ক নয়, দুবৃত্ত তো নয়ই। ব্যারিস্টারদের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের কোনে। বিরূপত। নেই। শরৎচন্দ্রেরে আছে। “দেনাপাওনা'র 
জমিদার জীবনানন্দের বিরুদ্ধে যে রুষক অসন্তোষ গড়ে উঠেছে তার নেতৃত্‌ 
দিয়েছে তার পরিত্যক্ত স্ত্রী ষোড়শী। কিন্তু উপন্তাস শেষ হল স্বামী-স্ত্রীর 
আপাত অসম্ভব মিলনে । যদিও ষোড়শী বলেছে যে, তার। কুষকদের কাছে 
জমে থাক জমিদারদের দেন পুরুষান্ুক্রমে শোধ করবে; কিন্তু কথাটায় ভাবা- 
বেগ ঘতটা আছে বান্তবত1 ততটা নেই। সে জন্য শোধবোধের প্রশ্নে একটা 
অনির্দিষ্ট কাল বেছে নেওয়া হয়েছে যেন কোনো তাড়া নেই, দেনা শোধ 
আপাতত ন। করলেও চলবে। 

শরংচন্দ্রের অপমাঞপ্ত রচন। 'জাগরণ-এ১৭ অসহযোগ আন্দোলন আছে এবং 
সেখানেও যে জমিদার তিনিও বুর্জোয়া চেতনাসম্পন্ন। এ ক্ষেত্রেও শরৎচন্দ্র 
তার রীতি অক্থ্যায়ী বুর্জোয়া চেতনার পরাভব দেখিয়েছেন। এ উপন্যাসে 
অসহযোগ আন্দোলনের নায়ক ব্রাহ্মণ অমরনাথ উগ্র হিন্দু জাতীয়তাবাদী । 
সে টোলের অধ্যাপক এবং এই জাতীয়তাবাদী নায়ক সামন্তবাদ বিবোধী 
নয়। কারণ সে পুরনো! জীবনধারায় ফিরে ষেতে চায়। যেজন্য সে জমিদার 
কন্যার আচরণ দেখে স্বয়ং জমিদারের কাছে অন্থযোগ করেছে, “ওদের শিক্ষা ও 
সংস্কার যে আমাদের ধারণার সঙ্গে কিছুতেই মিলতে পারে না, এই তো 
স্বাভাবিক ।”১৮ নে ওই জমিদার বাড়িতে যাতায়াত করে কারণ বুর্জোয়া 


১৭ ॥ সাময়িকপন্দ্রে প্রথম প্রকাশ, ১৩৩০--১৩৩২ বঙ্গাবের “মাসিক 
বন্থমতী'তে। 
১৮ ॥ দজাগরণ” শ. সা. স, তৃতীয় সম্ভার, পৃ. ৩৭৫ | 


৯২ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


চেতনা থেকে জমিদার “রে-সাহেব-কে সে সামন্তবাদী চেতন সম্পন্ন 'বায় 
মশীয়-এ পরিবন্তিত হতে দেখেছে । আর এই পরিবর্তন যে লেখকের 
অভিপ্রেত সে বিষয়ে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ নেই । 

'দেনাপাওনা'্র ষোড়শীর পরিণতিতে “দেবী চৌধুরাণী'র প্রভাব দেখা ঘায়। 
যদিও “দেনাপাওনা” ও “দেবী চৌধুরাঁণী'র মধ্যে সময়ের ব্যবধানের কারণে হব 
এক নয় কিন্তু প্রত্যাবর্তনের মূল উপাদান একই । জীবানন্দ সে জন্য যখন “দেবী 
চৌধুরাণী'র কথ। উল্লেখ করে ত৷ আপতিক নয় বরং বিষয়বন্র সঙ্গে তা মিলে 
ঘায়। প্রফুল্ল যেমন শ্বামী কর্তৃক প্রত্যাখাত হয়ে অন্ততর জীবন যাপনে বাধ্য 
হয়েছিল ষোড়শী তেমনি । কিন্তু “দেবীচৌধুরাণীতে দ্বন্ঘটা ছিল সমাজ- 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে ইংরেজ শাসকের, “দেনাপাওনায় প্রজা ও জমিদারের | 
বনদট| প্রত্যক্ষ এবং প্রত্যক্ষ হয়েছে কালের পরিবর্তনে । কিন্তু এই দ্বন্বকে 
শরৎচন্দ্র এগিয়ে নেননি বরং অতি নাটকীয়ভাবে সমাপ্ধি ঘটিয়ে দিলেন সম- 
ঝোতায়। অসন্ত্ট প্রজাদের নেতৃত্বটা জমিদার গৃহিণীর হাতে রইল উভয় 
উপন্তাসেই এবং খেন পারিবারিক ছন্বই রাজনৈতিক দ্বন্দের চেয়ে প্রধান হয়ে 
উঠল। তার ফলে এই ছন্দের রাজনৈতিক তাৎপর্য অস্পষ্ট পশ্চাদ্ভূমিতে 
অপসারিত হল ও অবিকাঁশিত রয়ে গেল । 

'দেনাপাওনা"্ম ব্রিটিশ সাম্রাজাবাদের প্রত্যক্ষ উপস্থিতি নেই । পরোক্ষে 
আছে। জীবানন্দের কোনো কাজ ও দায়িত্ব নেই। এ দেশে জীবানন্দের মতো 
জমিদীরর। কর্মহীন আলম্তে জীবন অতিবাহিত করে। তারা ইউরোপীয় 
জমিদারের মতে| নয়। ইউরোপীয় জমিদারদের নানা প্রকার জীবন-জিজ্ঞাসা, 
কর্ষ ও উৎপাদনের সঙ্গে যৌগ রয়েছে । জীবানন্দরা অলস শ্রেণীর লোক, 
উৎপাদন ব্যবস্থায় তাদের কোনে। ভূমিকা নেই শুধু দীনদবিপ্র প্রজাদের উৎপাদন 
ভোগ কর। ছাঁড়।। কাঁজেই ইংরেজ শাসকের সঙ্গে তার কোনে। দ্বন্ব নেই। 
জমিদারের এই কর্মহীনতা ও দায়িত্বহীনতা প্রমাণ করবে এই জমিদার পরাধীন 
দেশের । আবার দেখা ম্বাচ্ছে নুর্জোয়াভাবাপন্গ শ্রেণীরও ইংরেজের সঙ্গে কোনে 
্বন্ব নেই যেমন, “বিপ্রদাস ও “জাগরণ উপন্যাসে । বরং তারা ইংরেজের 
অনুকারক, একপ্রকার অস্থকম্পার জীব। কাজেই এই উপন্যাসগুলিতে পরোক্ষ- 
ভাবে সাম্রাজ্যবাদ উপস্থিত রয়েছে যদিও শরতচন্ত্র সেই উপস্থিতির সম্পূর্ণ তাৎপর্য 
সম্পর্কে আমাদের সজাগ করছেন না । 

তুলনায় রবীন্দ্রনাথের মানসিকতা৷ যেমন উচ্চবিত্বের এবং বেশ কিছু পরিমাণে 
বুর্জোপ়াভাবাপন্নও। আসলে তিনি শরৎচন্দ্রের তুলনায় অনেক প্রাগ্রসর | 
শরৎচন্দ্র যে সময়ে ও কালে বিচার করছেন বিধবা রমার ট্রাজিক পরিণতির 
জন্য দায়ী কে __সেই সময়ে রবীন্দ্রনাথ সুধী, সধবা, হ্বামীপ্রেমে সৌভাগ্যবতী 
বিমলার প্রেমকে স্থাপন করছেন ব্যক্তিত্বের প্রসারে । যুগের আলোকে বিচার 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধায় ৯৩ 


করলে ছু'জনেই অসম্পূর্ণ । সমাজ সম্ভার অস্তিত্ববাহী অথচ বিজ্রোহবিলাসী 
প্রেমে এক ধরনের নাটকীয় মহত্ব ছিল এবং প্রেমের বার্থতায় বেদন। ছিল বলে 
প্রায় সব বাঙালী পাঠকের সম্বর্ধনা ও ভালোবাস শরৎচন্দ্র পেয়েছেন | ববীন্দ্ু- 
নাথের মধোও অবশ্ঠ সামস্তবাদের প্রতি একটা অন্থরাগ আছে। কিন্তু তবু 
তিনি বুর্জোয়া উদ্ারনীতির প্রতি যে পরিমাণে পক্ষপাত সম্পন্ন, শরৎচন্দ্র ততটা 
আদৌ নন। বুর্জোয়া উদারনীতি সাত্রাজাবাদ বিরোধী নয় বটে, কিন্তু সামনস্ত- 
বাদের তুলনায় অগ্রসর নিশ্চয়ই । 

এই প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্রের মত উল্লেখযোগা, “আমরা সমীজ-সংস্কারক নই । এ 
ভার সাহিত্যিকের উপরে নাই। পপল্লীসমাজ' বলে আমার একখানা ছোট 
বই আছে। তার বিধবা রম। বাল্যবন্ধু রমেশকে ভালবেসেছিল বলে, আমাকে 
অনেক তিরস্কার সহ করতে হয়েছে । একজন বিশিষ্ট সমালোচক এমন অভি- 
যোগও করেছিলেন ষে, এত বড় দুর্নীতির প্রশ্রয় দিলে গ্রামে বিধবা আর কেউ 
থাকবে না। মরণ বাচনের কথা বলা চলে না, প্রত্যেক স্বামীর পক্ষেই ইহা 
গভীর দুশ্চিন্তার বিষয়। কিস্ত আর একটা দিকও তো আছে। ইহার প্রশ্রয় 
দিলে ভাল হয়কি মন্দ হয়, হিন্দ্ু-সমাজ হ্ব্গে যায় কি রসাতলে যায়, এ 
মীমাংসার দায়িত্ব আমার উপরে নাই ।” ('সাহিতো আর্ট ও দুর্নাতি', ন্বদেশ 
€ লাহিতা', ১৯৩৮, পৃ. ৮৯)। নসাহিত্া সভার অভিভাষণ-এও তিনি এ 
বিষয়ে বলেছেন, “সমস্ত গল্পটাই ছন্নছাড়। হয়ে গেল। তাই অনেকে বলেন-- 
কিছু ০092908০6৬০ কল্পেন না, কোনো সমস্যার পূরণ কল্লেন না। আমি 
বলি ও আমার কাজ নয়। আমি দেখালুম গ্রামে নায়কের মৃত একটা মহৎ 
প্রাণ এলো, নায়িকার মত মহৎ নারী এলেন । সমাজ তাদের উতগীড়ন করলে। 
সমাজের কি £211) হলে! ? এই দুটি জীবনের ঘদি মিলন হতে পারতো, এ 
জিনিসটা ঘি সমাজ নিতে পারতো, তবে তার। দশখান। গ্রামের আদর্শ হতে।। 
আমরা তাদের 11658 করলাম, দুটো জীবন বার্থ করে দিলাম, সেই জন্য 
০0109105101)-ও ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল ।” (“শরৎচন্দ্রের পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
রচনাবলী” প্রাগুজ্ঞ, পৃ. ১০৫ )। 

রবীন্দ্রনাথের “ঘরে-বাইরে আর শরৎচন্দ্রের 'পল্লীলমাজ” (১৯১৬) প্রায় সম- 
সাময়িক | নিখিলেশ এবং পল্লীসমাজ-এর রমেশ উভয়েই শ্রেণীতে জমিদার । 
তবে রমেশ গ্রামের বাইরে থেকে এসেছে । তারা উভয়েই পল্লীবাসীর শুভার্থা । 
দুজনেই উচ্চশিক্ষিত। বমেশ যে পল্লীসমাজের সংস্কারেচ্ছু সে সমাজ কাহিনীর" 
বেশ আগের সময়কার --ধে সময় দেশগ্রীতির ভিত্তি ছিল শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা 
এবং দরিদ্র নারায়ণের সেবা । নিখিলেশের চেতনার সঙ্গে রমেশের দেশসেব। 
বোধের কালগত ব্যবধানটাই একটু পৃথক | সবচেয়ে বড় ব্যবধান যা তা রাজনীতি 
প্রভাবিত। প্বরে-বাইরে"র পল্লীলমাজ ত্বদেশী আন্দোলনে উদ্বেলিত । নিখিলেশ 


৯৪ বাংলা উপন্তাপ ও রাজনীতি 


ব্যতিক্রমধর্মী । সে জন্য সাধারণ লোকের ভাবনার সঙ্গে তার অমিল । অন্ত 
সকলের কর্মের সঙ্গে তার যোগসাজস কম । কারণ তার মতে সকলে স্বদেশী 
আন্দোলনের ভূল শ্রোতে গা মেলে দিয়েছে । তেমন শআ্রোতের শ্যাওলা হতে 
পারেনি নিখিলেশ। সে চেষ্টা করেছে নিজের আদর্শায়িত তটভূমি আকড়ে 
থাকতে । অথচ সে জানে এ পঙ্কিল শ্রোতের বন্যায় ভেসে গেছে তার গ্রাম, 
এমন কি ভানিয়ে নিতে চাচ্ছে তার ঘরফেও। ভির্যুগের হয়েও মানবতাবোধে 
উদ্দীপ্ত রমেশ ম্বগ্রামের উপচিকীু । সে সময়কার শিক্ষিত বাঙালীর মনে 
পল্লীকেন্দ্রিক যে একটা চিন্তাভাবন। দেখা গিয়েছিল রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র সেই 
পল্লীচেতনাকে রূপ দিয়েছেন ৷ রবীন্দ্রনাথ তো তৎকালীন রাজনীতির ধারাকে 
পল্পী-অভিমুখী করবার জন্য অনেক লিখেছেন ও বলেছেন । তিনি নিজের চেষ্টায় 
গ্রাম উন্নয়নে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন | কিন্ত গ্রামীণ সমাজ উভয় উপন্যামেই কোনো 
বড় ভূমিকায় অবতীর্ণ নয়। কারণ “ঘরে-বাইরে'র মতো৷ পল্লীসমাজ'ও প্রায় 
পারিবারিক কাহিনী । 'পল্লীসমাজ'-এর ক্রটি নির্দেশ করতে গিয়ে শরৎচন্দ্র 
দেখিয়েছেন গলদটা হচ্ছে অসৎ জমিদার কর্তৃক সমাজ পরিচালনা । 

শবৎচন্দ্র দুর্নীতিকে চিনেছেন নিজের দৃষ্টিভঙ্গিতে ৷ তার সজল মানবিক বোধ 
দ্বারা সমাজের ত্রুটি নির্দেশের চেষ্টা করেছেন । কিস্তু এ সব দুরপনেয় সমস্যায় 
বিচলিত হয়েও সমাজের যথার্থ পরিবর্তনের কথ। বলেননি । কারণ তাঁর মধ্যে 
রয়েছে ছিধা | এ দ্বিধার সমষ্টি হয়েছে বুর্জোয়। চেতনার সঙ্গে সামস্তবাদী চেতনার 
দ্বন্দ থেকে । এমন পরস্পর বিরোধী চেতনা শিক্ষিত মধাবিত্ত বাডালী মাজ্রেরই 
ছিল। বুর্জোয়া চেতনার প্রভাবে তিনি সামাজিক কদাচারকে চিহ্নিত করতে 
পেরেছেন । এ সব কদাচারের সামাজিক রূপ ও অশুভ শক্তিকে শরৎচন্দ্র নির্দয় 
অত্যাচার হিসাবে দেখাতে সক্ষম হয়েছেন । কিন্তু সামাজিক কদাচাবের মূল 
কারণ যে অর্থনৈতিক সমস্যা সে দিকে দৃষ্টি ফেরাননি। তার পক্ষপাত ছিল 
সামন্তবাদের প্রতি । পাঠক অসন্তষ্ট হবে এমন সমালোচনা তার জনপ্রিয়ত 
নিশ্চয়ই নষ্ট করত। তছুপরি তার জনপ্রিয়তা নষ্ট হবার ভয়ে, সমাজের সেই মূল 
ক্রটি নির্দেশ ও সমালোচনা করতে হয়তো পেশাগত কারণেও তিনি কুষ্টিত 
ছিলেন । এই কু! অস্বাভাবিক ছিল না। কেন না একজন পেশাগত লেখক 
হিসাবে জনপ্রিয়ত। তীর প্রধান অব্লম্বন ছিল। তিনি সামাজিক অসঙ্গতির 
কারণকে দেখাবার চেষ্টা করেছেন ব্যক্তির ভালে! বা মন্দ চরিত্রের আলোকে । 
শরৎচন্দ্র পল্লীসমাজের পরিবর্তন ঘটাতে চান জমিদার বাঁ এ শ্রেণীর নেতৃস্থানীয় 
বাক্তির সংস্কার করে। ব্যক্তির একক উদ্যমে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন, যেমন 
ছিলেন রবীন্দ্রনাথ ৷ একক ব্যক্তি নেতৃত্বে এই আস্থা সামন্তবাদী চিস্ত'চেতনারই 
সাহিত্যিক প্রকাশ । “্বরাজ-লাধনায় নারী' অভিভাষণে শরৎচন্দ্রের এমন বিশ্বাস 
প্রতিফলিত, "পৃথিবীতে কোন সংস্কারই কখনও দল (বধে হয় না। একাকীই 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৯৫ 


দাড়াতে হয়। এর দুঃখ আছে। কিন্তু এই হ্হেচ্ছাকৃত এফাকীত্ের ছুঃখ 
একদিন সংঘবদ্ধ হয়ে“ব্ছর কল্যাণকর হয় ।” --(শ. সা. স.১ দশম সম্ভার, 
পৃ. ৩২৫ )। 

পল্লীসেবক রমেশ 'পথের দাবী'র অপূর্ব পূর্বপুরুষ | নিখিলেশ যা পারেনি 
রমেশ তা পেরেছে । নিখিলেশ শ্বদেশী রাজনীতির আবিলতায় নামেনি | অথচ 
বমেশ গ্রাম্য দলাদলির পক্কিল শ্োতটাকেই বদলে দিয়েছে । রমেশের মহাঁস্ুভবতা 
তেজস্বিতার সলিলে অবগাহন করেছে গ্রাম্যসমাজ। সে বহিরাগত হয়েও এ 
দুশ্রবেশ্ঠ গ্রাম্যসমাজের নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হল জনহিতৈষী বলে। তার নেতৃত্থে 
সাড়া দিয়ে হিন্দু-মুসলমান আপন আপন অস্তিত্ব অক্ষ রেখে একত্র হচ্ছে । অথচ 
“মহেশ'-এর গফুরের নিজের কোনো দমাজ নেই কিন্ত হিন্দু সমাজের চাপ রয়েছে 
তার ওপরে । কারণ গফ্কুর হিন্দু জমিদীরের অত্যন্ত গরীব অসহায় প্রজা এবং সে 
একা । গঞ্চুরের রমেশের মতো৷ কোনে। মহৎচেতা প্রভূ জোটেনি । রমেশের 
সহৃদয়তায় ও নেতৃত্বে গ্রামের দরিদ্র প্রজারা একটা শক্তি হিসাবে নিজেদের 
প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিল । দেখা যাচ্ছে দরিদ্র বাক্তিদের ভালে৷ থাকা মন্দ 
থাকট। নির্ভর করছে ভালে। প্রভূ বা মন্দ প্রভুর ওপরে । অবশ্ঠ সমাজের কর্তৃত্ব 
থাকছে ব্রাহ্মণ জমিদারের হাতে । 

পল্লীসমাজ-এ কোনো রাজনৈতিক আন্দোলনের কথা নেই। কারণ এর 
সমাজচিত্রটা রাজনৈতিক আন্দোলন পূর্বের । অথচ 'পল্লীসমাজ রচনার সময়ে 
রাজনৈতিক আন্দোলন যথেষ্ট প্রবল ছিল। আপাত দৃষ্টিতে রমেশ রাজনীতি 
নিরপেক্ষ, এ জন্যই ঘে সে সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে বিরোধিতায় লিপ্ত নয়। কিন্তু 
শ্রণীহবন্বের যে রাজনীতি সেট। এ অরাজনৈতিক গ্রামেও প্রকট তা শিল্পী শরৎচন্দ্র 
ইচ্ছায় হোক ব। অনিচ্ছায় হোক উপেক্ষা করতে পারেননি । তাই দেখি চাষীর 
সঙ্গে জমিদারদের বিরৌধ বেধেছে বাধ নিয়ে । বাধ থাকলে জমিদার্দের সুবিধা, 
ন৷ থাকলে কৃষকেব। এই দ্বন্দ আসলে একটি রাজনৈতিক হ্বন্ব। কারণ এর 
মূলে আছে জমিদারদের হাতে ক্ষমতার কেন্ত্রীত্বকরণ। এই ঘবন্দের নেতৃত্ব আবার 
কৃষকরা নিতে পারছে না, নেতৃত্ব ভালে। জমিদার রমেশকে দিতে হচ্ছে । এ ক্ষেত্রে 
কৃষকের নেতৃত্বদানে যে অপারগতা ও পরিণতিতে পরাজয় তার অন্তন্সিহিত অর্থ- 
নৈতিক করুণ বাস্তবতাকে শরৎচন্দ্র ততট। গুরুত্ব দিচ্ছেন না, দিচ্ছেন জমিদার 
রমেশের ছুর্ভোগকে । পরে রমেশ ঘখন কারাগারে গেছে তখন এই রাজনৈতিক 
সত্যই প্রকটিত হয় যে, সাম্রাজ্যবাদ শুধু ষে সামস্তবাদের মিত্র তা নয় সে সামস্ত- 
বাদের সংবক্ষকও | বমেশের কারাগারে যাওয়া সে জন্য একটা রাজনৈতিক 
ঘটনা ৷ কিন্তু শরৎচন্দ্র একে রাজনৈতিক ঘটন। হিসাবে না দেখে মানবিক ঘটন। 
হিসাবে দেখেছেন অনেকটা গোরার কারাগারে যাওয়াকে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে 
দেখেছিলেন । সামন্তশ্রেণীর নেতৃত্বে পরিচালিত লামস্তবাদ বিরোধী আন্দোলন 


৯৬ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


দি একই সঙ্গে সাআাজাবাদ বিরোধীল আন্দোনে পরিণত ন। হয় তবে নেতৃত্বের 
দুর্বলতায় এবং প্রহরায় সে আন্দোলন ব্যর্থ হতে বাধ্য। 'পল্লীসমাজ-এর 
আন্দোলন তাই বার্থ। হ্বদয় পরিবর্তনে বিশ্বাসী সংস্কার সাধনে উৎসাহী রমেশ 
ঘেন গান্ধীবাদের পূর্বাভাষ। তার সংস্কার-সাঁধনা বার্থ কারণ জমিদারী প্রথাকে 
অক্ষু্ণ রেখে কখনও জমিদারী প্রথার কুফল দূর কর। সম্ভব নয়। সমাজ থেকে 
সামস্তবাদ ৃষ্ট দাবিক্র্য, অশিক্ষা ও কুসংস্কার যদি দূর করতে হয় তাহলে ব্যক্তি 
মানুষের হৃদয়ের পরিবর্তন সাধিত করে তা সম্ভব হয় না। সম্ভব হতে পারে 
এই রোগের উৎস যে সামন্তবাদ ভাকে বিলোপ করে, সাম্রাজ্যবাদের আশ্রয়ে 
লালিত ও পুষ্ট সামন্তবাদকে উথাত করে । রমেশর! সার্থক হতে পারে না কারণ 
একদিকে তার শ্রেণী আর একদিকে তার শিক্ষা! । জমিদারর! এ দেশে রাজনীতি 
করেছে বটে, কারাগারেও গিয়েছে এবং লোকের কাছে সম্মানও পেয়েছে, কিন্ত 
কখনও শ্রেণীচ্যুত হয়নি ; এবং নেতৃত্বে প্রতিষ্ঠিত হয়ে প্রত্যক্ষভাবে না হলেও 
পরোক্ষভাবে নিজের শ্রেণীর স্বার্থকে সংরক্ষণ করতে চেয়েছে। 

রমেশদের মতে। তরুণ যুবশক্তিই যে দেশের কাঁজের জন্য যোগ্যতম সে বিষয়ে 
শরৎচন্দ্র আস্থা রেখেছেন । সে জন্য যুবকদের ন্বাধীনত। আন্দোলনে অংশগ্রহণ 
করাকে তিনি মনে করেছেন ্বাধিকার চর্চা বলে। রাজনীতি পরিচালনার 
ভার উন্নত দেশের বৃদ্ধদের দায়িত্ব, কিন্তু এট। ঘে ভারতবর্ষের নবীনদের দায় তা 
তিনি শ্বীকার করেছেন । কারণ, “দেশ শাসন করা আর স্বাধীন কর! এক বস্ত 
নয়।”১৯ পরাধীনত! দূর করতে হলে “পদে পদে আপনাকে বঞ্চিত ক'রে 
চলতে হয়। এত তার পেশা নয়, এ তার ধশ্ম। তাই, এই পরম ত্যাগের 
ব্রত শুধু যৌবনই গ্রহণ করতে পারে ।”২০ অমন কথ| বিশ্বাস করেন বলেই তিনি 
আশ! রেখেছেন যে অধীনতা দূর হবেই। কারণ ছাত্রসমাজ রাজনীতিকে 
ছাত্রজীবনের পরিপন্থী বলে মনে করে না। যে যৌবনশক্তি পথ চলবার 
পথ খুঁজছে, শরৎচন্দ্র নিজে? দৃষ্টিভজিতে সে শক্তিকে বারংবার উদ্দীপক 
বাণী শুনিয়েছেন। 

অসহযোগ আন্দোলন ব্যাণ্থির দিক দিয়ে যেমন প্রসারিত ছিল, তেমনি ছিল 
এর ওপরে শিক্ষিত বাঙালীর সংশয়হীন প্রত্যয় । আন্দোলনের সার্থকতা সম্বন্ধে 
এমন অত্যধিক বিশ্বাসের কারণের পেছনে রয়েছে দ্বিযুদ্ধান্তবর্তী বাংলাদেশের 
আবহাওয়া । ১৯১১ সালের ডিসেম্বরে বঙ্গ-ভঙ্গ রহিত ঘোষণ। করা হল। কিন্ত 
ভারতবর্ষের রাজধানী স্থানাস্তরিত হয়ে গেল কলকাতা থেকে দিল্লীতে । বাঁজ- 
ধানী স্থানীস্তরের অন্যতম প্রধান কারণ ছিল এই ষে, সন্ত্রাসবাদী কাজের ফলে 


১৯॥ এসত্যাশ্রয়ী” শ. স।. স.+ দশম সম্ভার, পৃ. ৩৪২ । 
২০॥ এ; পৃ. ৩৪২। 


শরৎচজজ চটোপাধায় ৯৪ 


শাঁসকবর্গ বাংলাদেশে নিরাপদ বোধ করছিল না । এর আগে ঘষে স্বদেশী 
আন্দোলন হয়েছিল ত। সার্থক হল না। কারণ এ আন্দোলনে গঠনমূলক কোনে! 
বাস্তবমুখী কর্মস্চী ছিল না। এ আন্দোলনের একটা! দিক ছিল স্বদেশী শিল্প গড়ে 
তোলা । কিন্তু সে শিল্প প্রচেষ্টার প্রাথমিক উদ্যমসমূহ বার্থ হল। নেতৃবৃন্দের 
মধ্যে শুরু হল তুমুল মতভেদ । চারদিকে তখন একট। হতাশ। ! এ সময়ে 
একমাত্র অদম্য শক্তির প্রকাঁশ ঘটতে দেখা যায় সন্ত্রাসবাদী তরুণদের মধো। 
স্থল কলেজের সংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়াতে শিক্ষিতের হার যে পরিমাণে বেড়ে যেতে 
লাগল মে অনুপাতে চাকরির সংখ্যাও কমে ষেতে খাকলন। ভদ্র বাঙালীর 
জমির সঙ্গে এতকাল যোগ ছিল ঘনিষ্ঠ । কিন্তু এই শতাব্দীর প্রথম দশক থেকে 
পল্লীবাসী ভদ্রলোকের ভিড় এসে জমতে থাকে কলকাতা ও কলকাতার উপকণ্ঠে । 
শিক্ষিত বাঙালীর জীবিকাণর্জন ছাড়াও পল্লীবাসের অস্থবিধা এবং শহরের জীবনের 
আকর্ষণীয় উপাদান বাঙালীর গ্রাম-ভিত্তিক মানসে একটা বড় পরিবর্তন এনে 
দিল। চাকরি নেই, অর্থনৈতিক অবস্থার অবক্ষয় ঘটছে অথচ শিক্ষার সঙ্গে 
জীবনের অন্যান্য চাহিদা গেছে বেড়ে _এমতাবস্থায় শিক্ষাভিমানী মধ্যশ্রেণী 
উপায়হীন অবস্থার মধ্যে পড়ল । 

শিক্ষার বিস্তার ও আধুনিকতা সত্বেও গঁপনিবেশিক মধাশ্রেণীর বাক্তিত্ববিকাশে 
প্রধান ছুটি বাধ! ছিল --রাস্ত্ীয় ক্ষেত্রে সে পরাধীন এবং সায়াজিক বিধিকেও। 
একান্তভাবে লঙ্ঘন করতে অপারগ২১ এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে অর্থনৈতিক অবনতি 
এবং অনিশ্চয়ত। | এমন সঙ্কটের মধ গান্ধীর অসহযঘোগের ডাকে এই কর্মহীন 
বেকার শিক্ষিতর৷ ঝাপিয়ে পড়ল। এর সঙ্গে যোগ দিল বর্জন-নীতিতে সাড়। 
দিতে স্কেচ্ছাঁয় চাকরি বর্জনকারী, চাকরি ত্যাগীর দল, স্কুল-কলেজ বয়কট কর! 
শিক্ষার্থী ও শিক্ষিত শ্রেণী । এ আন্দোলনে তারাই ছিল অগ্রগামী । জাতীয়তা- 
বোধের ধারণাটা! এ সময় ইহলৌকিক চেতনায় রূপান্তরিত হচ্ছিল । গণতন্ত্র 
এবং ইহলৌকিকত| বোধ, জাতীয়তাবাদে এই ছুটি নতুন উপাদান যুক্ত হল। 
কলে ভদ্রলোকদের জাতীয়তাবোধের চেতন। ও প্রচার জনসাধারণকেও আকর্ষণ 
করতে শ্তরু করল । জনসাধারণের শক্তি একতাবদ্ধ আকারে একটা বিশাল রূপ 
পরিগ্রহ করল । জাতীয়তার ধারণ! প্রসারিত হয়ে গেল সমস্ত ভারতবর্ষে । তবে 
এই যে উদ্দীপনা ও অত্যুৎসাহ মানুষের মনে দেখ! দিল তার কোনো জীবননিষ্ঠ 
কার্ধস্থচী ছিল না! অর্থাৎ কোনে! বাস্তবমুখী অর্থনৈতিক ভিত্তি, ব1 কর্মস্থচী 
অসহযোগে ছিল অন্থুপস্থিত। উপাধি, স্কুল, কলেজ, বিলাতি ত্রব্য ইত্যাদি 
অকল্যাণকে বর্জন করে তার বদলে নতুন কিছু কল্যাণকর গঠনমূলক সৃষ্টি," 


২১॥ গোপাল হালদার, “বাঙলা সাহিত্য ও মানবদ্ধীক্কাতি'; (১৩৬৩), 


পৃ. ১০১ | 
04077 


৯৮ ংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


করবার নীতি ব। কার্ধস্থচী এ আন্দোলনে নেওয়। হয়নি । তবু এ সীমাবদ্ধত। 
সত্বেও অসহযোগ আন্দোলন দেশবাসীর সমর্থন পেয়েছিল। কিন্তু গান্ধী সে 
আন্দোলনকে থামিয়ে দ্িলেন। দেশবাসী তীব্রতর হতাশার মধ্যে নিক্ষি্ 
হুল। হতাশ হুল শিক্ষিত হিন্দু মধাবিত্ত তরুণ সমাঁজগও। কারণ তাঁরা 
আন্দোলনের সুনিশ্চিত সফলত। সম্বন্ধে আস্থাবাঁন ছিল। আন্দোলন ব্যর্থ 
হলে তরণ সমাজ্জের একাংশ সন্ত্রীসের পথ বেছে নিল। আর তরুণ সাহিত্যিকর। 
রাজনীতির পথ ছেড়ে একটা রোম্যার্টিক জগতের আশ্রয় নিল। এই রাজনীতি 
বিমুখ বুর্জোয়া প্রভাবান্বিত তক্ষণ সাহিত্যিকর। “ইয়ংবেঙ্গল' দলের মতে সাহিত্যের 
মধ্যে পুরনো সংমন্তবাদী সংস্কারক উপড়ে ফেলতে শুরু করল। কিন্ত নতুন 
সাহিত্যিকদের নতুন আমদানীকৃত ভাবধার। বিশ্বাপযোৌগা জমি পেল না। সে 
সব ভাবময়তার ভিত্তি ছিল মানসিক, বান্তব নয়। অথাৎ সামস্তনীতিকে 
বিসর্জন দিলেও তার জায়গায় গভতে পারল না কোনে। বুর্জোয়ানীতি অথব। 
কোনে। স্ষ্টিময় আশার পথ । শরৎচন্দ্রে “পথেব দাবী" এই সময়কার রচন। | 

শরতচন্দ্র বাঙালী নিম্মমধাবিত্ত মানসিকতার দুটে। সত্তীকে একই সঙ্গে সক্রিয় 
হতে দেখেছেন । যে গ্রামীণ জীবনকে ছেড়ে আসতে হয়েছে নিয়মধ্যবিত্তের 
তার প্রতি একটা সহজ পিছুটান ছিল -_এ জীবনের একান্নবত্তিতা, এক্য, পরি- 
বারের মাহষদের মহিমা! এবং দুর্বলতা মেশানে। স্থৃতি অর্থাৎ সামন্তবাঁদী 
মূল্যবোধের প্রতি আকর্ষণ। অন্যদিকে দেখ! গেল, সামন্তযুগেব কুসংস্কারকে 
অন্বীকার করবার প্রবণতা । আসলে এ অবসাদগ্রস্ত নিশ্চে্ট হতাশায় শিক্ষিত 
বাঙালীর মন বহির্জগতেব ও পারিপাশ্থিক দ্রুত পরিবর্তনশীল ঘটনাপ্রবাহের 
সঙ্গে সতালে চলতে পারছিল ন| | পুরনে। পল্লীকেন্দ্িক সমাজ বাবস্থা বাইরের 
অর্থনৈতিক চাপে এবং দেশের স্থবিন্যস্ত অর্থ নৈতিক কার্ধস্থচীব অভাবে 
দ্রুত ভেঙ্চেরে যাচ্ছে । চালচলনও বদলে যাচ্ছে জীবনযাত্রার অথচ মহৎ ব। 
নতুন কোনে বিকল্প শুভ সম্ভাবন। তাব স্থলে ছিল না। নিম্মধ্যবিষ্ বাঙাঁলীব 
তেমন কোনে! মানসিক গুঁদার্ধ ও অর্থ নোতিক স্থনিশ্চিত পুজি ছিল না যার 
সাহায্যে সে তার ব্যক্তিত্বের জোঁবে যুগের বিপক্ষে লড়বে ব৷ যুগকে অতিক্রম 
করে যাবে অথবা কোনো প্রস্তাব ফেলতে সক্ষম হবে। শুধু রবীন্দরনাথই পেবে- 
ছিলেন তার আভিজাতা ও নিলিগ্ততা দিয়ে কতকটা বুর্জোয়।-গ্রভাবান্বিত ব্যক্তির 
চিত্র তুলে ধরতে । কিন্তু আমর! দেখেছি “শেষের কবিতার অমিত “নিজের 
বুদ্ধি ও শক্তি অনুযায়ী কর্ষের অভাবে' হয়ে পড়েছে একজন সিনিক । “অমিত 
্বিযুদ্ধান্তবর্তাঁ পর্বের সামাজিক তাপমাঁন।'২২ অমিতের সমাজ উচ্চমধাবিত্ত, 
নিয়্মধ্যবিত্ত নয়, নিয়মধাবিত্ত সমাজে অমিতরা সম্ভব নয় । 


২২॥ প্রথমনাথ বিশী, 'বাংপা সাহিতে/গ শরণ।বরী” (১৩৬০) পৃ. ১০৫ 


শরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায় ৯৯ 


সমাজ সচেতনত। শরৎ সাহিতোর প্রধান কথা। আব এই সচেতনতার 
পেছনে রয়েছে তাঁর উদার অনুভূতিপ্রবণ হদীয়। বাস্্রীয় পরাধীনতার বেদনায় 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশী সমাজ গড়ে তুলবার আহ্বান জানিয়েছিলেন । বিদেশী শক্তির 
বিরুদ্ধে প্রতিরোধ হ্ষ্টি করবার জন্য তাঁর মতে স্বদেশী সমাজশক্তিই যোগ্য 
প্রত্যুত্তর । শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মতো৷ আদর্শায়িত ম্বদেশী সমাজ গড়ে তুলবার 
কল্পনা করেননি । তিনি দেখিয়েছেন সমাজের দৌোষক্রটি। দোষগুলি অনেক 
ক্ষেত্রেই তীর কাছে দেখ! দিয়েছে বিধি নিষেধের প্রাচীর রূপে । 

শরৎচন্দ্র বেশীরভাগ পুরুষ চরিআ এই সময়কার নিয়বিত্ত বাঙালীর মতে। 
কোনে। স্থির লক্ষ্যের অভাবে মন্থর, অলস, কর্মহীন । অনেকটা নিখিলেশের মতে।, 
শিক্ষিত, দেশ সম্বন্ধে সচেতন কিস্তু মনের মতো কর্মের অভাবে নিক্ষিয়। নিখি- 
লেশের মূল সমন্ত| দেশ নয়, স্ত্রীর প্রেম। তার স্ত্রী অন্ুশীলিত ব্যক্তিত্বম্ী, 
যুগের আবহাওয়। ও শিক্ষার সঙ্গে যে আপনি উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। কিন্তু উপযুক্ত 
ক্ষেত্রের অভাবে বিমলার বাক্তিত্ব ছিল প্রকাশহীন। অহেতুক রাজনৈতিক 
উদ্দীপনাকে নিখিলেশ মনে করে শক্তির অপব্যবহার বলে। কারণ নিখিলেশের 
অশ্টা, রবীন্দ্রনাথ ম্বদেশী আন্দোলনে উদ্দীপনার স্থায়ী গঠনমূলক কোনে। হেতু 
দেখতে পাননি । অথচ নিরুভাপ নিখিলেশের “ফিকে স্বদেশী-আনায়' কোনে। 
স্থায়ী গঠনমূলক কার্যস্থচী পরিলক্ষিত হয়নি । নিখিলেশের স্থাপিত বিষ্বালয়ের বা 
তাতের স্থলে কোনে। স্বদূর বিস্তাবী উপযোগিত] দেখা যাঁয় ন।। 

অথচ সন্দীপের সচলতা, সক্রিয়তা তাঁর মনোজাত নয় । তার লচলতা। তাঁর 
আন্দোলন থেকেই এসেছে । স্বদেশী দলের পাণ্ড। সন্দীপ আন্দোলনের সচলত। 
সত্বেও কোনো স্থায়ী গঠনমূলক কাঁজ না পেয়ে বিবাহিত। মহিলার মন আকর্ষণ 
করবার কাঁজে লিপ্ত হয়। নিখিলেশ মনের মতে কাজ না পেয়ে অলস জীবন 
যাপন করে। সন্দীপের ও তার কাজের মধ্যে সারৃশ্ত আছে এক জায়গায়__ 
উভর কাঁজই উৎপাদন বাবস্থার সঙ্গে সম্পর্কবি্যুত। কর্মহীন বিমলাও কাজ 
চায়, সে গৃহের বাইরে পা ফেলতে চাচ্ছে কিছু করবার আশায়। বার্থ শুধু 
সন্দীপ নয়, ব্যর্থ নিখিলেশ এবং বিমলাঁও। রাজনীতির উত্তেজন। অন্তর থেকে 
প্রেরণা যোগাচ্ছে না, এটা বহিবাশ্রয়ী। সেই আত্তর প্রেরণাহীন বাহিক 
উত্তপ্ত পরিবেশ থেকে ঘরের শান্তিতে মন চায় আশ্রয় পেতে । বিস্ত সেখানেও 
রাজনীতির অনুপ্রবেশ ঘটেছে । কাঁজের অভাবে বন্ধা। রাজনীতিই কাজ হয়ে 
দাড়িয়েছে । 

শরৎচন্দ্র তার সময়ের মধ্যবিত্ত বাঁডালী মানসিকতার ঘনিষ্ঠ, বিশ্বস্ত রূপকার । 
রবীন্দ্রনাথ ঠিক সেই অর্থেই উচ্চমধ্যবিত্ের এবং চূড়ান্ত পর্যালোচনায় তার 
নিজেরই মুখপাত্র । রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যে বাস্তব চিত্র যত আছে তার চেয়ে 
বেশ আছে তৎকালীন রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের প্রতি তার কঠিন সমালোচন! । 


১৯০ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


দ্বদেশী আন্দোলনে নেতিবাচক কার্যক্রমের ব্চিতি তাঁকে ক্ষুব্ধ করেছিল, অখচ 
তার নির্বাচিত ইতিবাচক গঠনফুলক কাজের প্রয়োগ সম্ভাবনাও ছিল নিতান্ত 
ক্ষীণ। এমন অবস্থায় তার মানসিকতা! লক্ষণীয়, “উন্মাদনায় যোগ দিলে কিয় 
পরিমাণে অবসাদ ভোগ করিতেই হয়। আমি তাই ঠিক করিয়াছি যে, অগ্রি- 
কাণ্ডের আয়োজনে উন্মত্ত ন৷ হইয়।৷ যতদিন আয়ু আছে, আমার এই প্রদীপটিকে 
জালিয়। পথের ধারে বসিয়া থাকিব 1”২৩ ২৬শে অগ্রহায়ণ ১৩১২তে লেখা এ 
চিঠিতে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশী আন্দোলন-পরবর্তী প্রতিক্রিয়। স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। 
এ সময়কার “খেয়া"র কবিতাগুলিতে এই মানসিক অবসাঁদের ছাঁপ রয়েছে । 
স্বদেশী আন্দোলন-পরবর্তাঁ দেশের সেই মানসিক জাঢা তার মতে! ব্যক্তিত্বকেও 
স্পর্শ করেছিল। যুগোতীর্ণ হবার শক্তি তার ছিল। সমগ্র দেশের সঙ্গে তার 
দূরত্বের মধ্যেও তাই তিনি নিজের বুদ্ধি ও প্রতিভার অন্থ্রূপ কর্মক্ষেত্র এবং সৃষ্টি 
ময় সাহিত্য জগতে আত্যান্তিক রূপে মনোনিবেশ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র বাংল! সাহিত্যের এক সন্ধিক্ষণের ওপন্যাসিক । মে সময়কার 
মধ্যবিত্ত বাঙালীর জীবনে সামন্তবাদী ধারণাগুলি নিজেদের শক্তি হারিয়ে ফেল- 
ছিল এবং বুর্জোয়া! ধারণাগুলি প্রবেশের পথ খু'জছিল। উভয় ধারণার মধ্যে 
তিনি সমন্বয় করবার চেষ্টা করেছেন কিন্তু উপার পাচ্ছেন না। শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এ বিষয়ে লিখেছেন যে, “অতি আধুনিক যুগের দুই একজন 
অসাধারণ ব্যতিক্রমকে বাদ দিলে, বোধহয় শরৎচন্দ্রই শেষ লেখক ধার রচনায় 
যৌথ পরিবারের চিত্র অস্কিত ও সমাজ নীতির শাশ্বত মূলা স্বীকৃত হয়েছে। 
সমাজের সংস্কার করতে যেয়ে যাতে সমাজের সংহার ন। করি সে দিকে তার তীব্র 
দৃষ্টি ছিল।” (“সাহিত্য সংস্কৃতির তীর্থ সঙ্গমে, ১৩৬৯, পৃ. ৩২২) __এই দৃষ্টিভন্দি 
শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তার অন্যতম কারণ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 

কিন্ত শরৎচন্দ্র সংস্কারাচ্ছন্ন যে সমাজের অনুদার ও যুক্তিহীন নিয়মান্গ- 
বন্তিতা থেকে ব্যক্তির জীবনকে মুক্ত করতে চেয়েছেন সে সামাজিকত! তখন 
বর্তমান ছিল না। মনে হয় তিনি যদি পুরনো! সমাজের নীতি-দুর্নীতির 
পরীক্ষা-ক্ষেত্র রূপে প্রেমের রোম্যা্টিক জগংকে উপজীবা না করে স্বচ্ছ দৃষ্টি 
ফেরাতে পারতেন নিপীড়নের মূল উৎসের দিকে তাহলে হয়তো। তিনিই হতেন 
আধুনিক বাংল! সাহিত্যের অর্থাৎ সমাজ-পরিবর্তনে বিশ্বাসী প্রগতিশীল ধারার 
রষ্টা। কিন্ত তিনি সংস্কারের কথা বলেছেন। সামাজিক কুপ্রথা সংস্কারের 
মধা দিয়ে প্রকৃত সামাজিক পরিবর্তন আনা সম্ভব নয়। যথার্থ পরিবর্তন আসতে 
পাবে উৎপাদন ব্যবস্থায় ও উৎপাদন সম্পর্কের রদবদল করে। 

প্র প্রসঙ্ে 'মহেশ' নামে ছোটগল্পটি উদাহরণ হিসেবে নেওয়া ষেতে পারে। 


২৩॥ উদ্ধৃত : প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'ববীন্দরজবীবনী' (১৩৬৮), পৃ" ১৪৪ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০১ 


ঠ 


নিস্বার্থ পশুগ্লীতি উচ্ছৃসিত হয়েছে এই কাহিনীতে । গফুর একজন জোলা; 
ইংরেজ সরকারের অধীনে এ দেশীক্প তন্ভবায়দের চরম আর্থিক দুর্গতি তার 
কপালেও জুটেছে। তাঁতী থেকে সে হয়েছে ভাগচাষী, ভাগচাষী থেকে শ্রম- 
জীবী সম্বলহীন জনমভুর | দুর্ভাগ্য আর অজ্জন্সা তাদের পিছু ছাড়ে না। 
তার চেয়েও নাছোড়বান্দা গায়ের জমিদার ও তার অন্ুগৃহীতরা । মুসলমান 
হয়েও যে চাষী গফুর বর্ণহি্দুদের তুলনায় গরুর প্রাতি অনেক বেশী সহাম্ভৃতি- 
শীল এবং অধিক মমত্ববোধসম্পন্ন ত৷ শরৎচন্দ্র মহেশ -এ তুলে ধরতে পেরেছেন । 
কারণ গফুর হচ্ছে চাষী, গরু তার মুল্যবান সম্বল, সম্পদ, বিলাসী খাস্ত নয়। 
স্বল্প রেখায় তিনি দেখিয়েছেন জীবিকা নির্বাহের ছকগুলো এতদিন ধেমন বীধা 
ধরা ছিল এবং এঁ অর্থনৈতিক ছকটা হিন্দু মুললমানের ক্ষেত্রে অভিন্ন ছিল সেটা 
কিভাবে ভেঙে যাচ্ছে । এক জীবিকা থেকে অন্য জীবিকায় দরিদ্র মান্য ছুটে 
যাচ্ছে'। গফুরের তেজী মনোভাব তিনি স্বন্দর করে বর্ণনা করেছেন। তবে 
বলে নিয়েছেন, অতটা তেজ দেখাবার আগে “আত্মবিস্বত'২৪ হয়েই সে অমন 
করতে সাহস পায়। 

গফুরকে মহেশের দৌবাত্মযের দরুণ কাছারিতে অনেক লাঞ্ছনা ও প্রহার সহ 
করতে হয়। এমনি এক দুর্ঘটনা ঘটানোতে মহেশকে গফুর “দিখ্বিদিক জ্ঞানশুন্ঠ' 
হয়ে মেরে ফেললো । মহেশকে দে আঘাত করেছিল যে লাঙ্গলের মাথাট। 
মেরামতের অপেক্ষায় ছিল সেটি দিয়ে । এ সঙ্গে শেষ হয়ে গেল কৃষকের শেষ 
স্বপ্ন । চটকলের ভাবীশ্রমিক গফুরের আর্তনাদ ও ফরিয়াদ শোনে “নক্ষত্রখচিত 
সীমাহীন সহান্ুভৃতিপূর্ণ আকাশ'। অথর্ব, অকেজে৷। বাতিল প্রাণীটির প্রতি 
আবেগের বাষ্প কমিয়ে বাস্তব দৃষ্টি ফেরালে দেখা যাবে আসলে খুঁটিতে রজ্ছ্বন্ধ 
জীর্ণ শরীরের, দারিপ্রের নিম্পেষণে অসহায় গফুরকে | তার সমাজ নেই । হিন্দু 
সমাজের কাছ থেকে সে বিন্দুমাত্র সাহাধ্য পায় না কিন্তু অন্থশাসন তার ওপরে 
নেমে আসছে এ সমাজের কর্তৃত্বের কাছ থেকে । এমন অসহায় লোকেরও 
ক্রোধ রয়েছে । ক্রুদ্ধ হলে জোটে কর্তাদের কাছে লাঞ্ছনাণ কর্তার! শাসন 
করতে শিখেছে, বিবেচন। করতে নয় | প্রাতিকারে অসমর্থ গফুর প্রতিবাদী হয়ে 
প্রিয় গরুটিকে মেরে ফেলে। অনুরূপ ক্রোধের কারণে রবীন্দ্রনাথের "শান্তি 
গল্পের বড় ভাইটি নিজের স্ত্রীকেই খুন করে বসেছিল। হতে পারে গফুর তার 
ক্রোধকে লালন করবে এবং লাঙ্গলের ফলায় অত্যাচারীকে আঘাত করবাৰ 
ইচ্ছা তার শ্রমিকজীবনে সে গোপনে পুষে ঘাবে এবং 'কস্থর “মাপ করতে 
পারবে না ক্বীবনভর । কিন্ত তেমন কোনে! ইঙ্গিত “মহেশ গল্লে নেই। 

কষকের ইচ্ছার বিরুদ্ধে জীবিকার প্যাটার্ন বদলে যাচ্ছে, সেই সঙ্গে জীবনের 


২৪ | “মহেশ, শ সা স. ত্রয়োদশ সম্ভার, পৃ. ৩১৪ । 


১০২ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


পুরন! ধরনও ধোঁপে টি'কতে পারছে নাঃ টি'কতে পারছিল না৷ গফুররা এই দ্রুত 
আধিক অবক্ষয়ের ঝাপটায়। গ্রামের সমাজে সম্ভ্রম, ইজ্জতবোধ তার জন্য 
হাস্যকর মিথ্যামোহ হলেও এই মোহ থেকে তার মন মুক্ত হতে চায় না। দীন- 
দরিজ্র, অতিবঞ্চিত, অতাঁচারিত কৃষকের সুনিশ্চিত অনাহারী জীবনের চেয়ে ষে 
অমিকের অচেন। জীবন অন্তত তুলনায় শ্রেয় হতে পারে সেটা শরৎচন্দ্র দেখাতে 
ইচ্ছুক নন। ভূমিহীন কৃষকের সেই সামস্তবাদী মোহ রয়ে গেল ঘা ছিল নিষ্ন- 
মধাবিত্বের ভূমিকেন্দ্রিক জীবনের পিছুটানে, অথচ যাকে ছক ভেঙে এগিয়ে যেতে 
রি গকেজিক জীবনযাত্রার টানে । 

মহেশ? গল্পটির বিরুদ্ধে এমন অভিযোগও উঠেছিল যে, এ হচ্ছে প্রজা 
উত্তেজক রা ৯৫ শরত্চন্দ রবীন্দ্রনাথের মতোই প্রজার জাগরণ চান । 
কিন্ত প্রজাদের বিদ্রোহে তাদেব বিন্দুমাত্র সমর্থন নেই । গফুবের নিম্পেষণ অবশ্যই 
পাজনৈতিক । কারণ জমিদারের পেছনে রয়েছে পাস্ট্ীয় ক্ষমত। | বাস্টী ক্ষমতা 
শাআাজাবাদীদের হাতে । জমিদার সাম্রাজাবাদীদের আজ্ঞাবহ দাঁস। সামন্তবীদে 
সাআাজাবাদে যে গভাখ আতাত বর্তমান তারই নির্মম শিকার গফুর, মহেশের 
সজে যার বলতে গেলে কোনো পার্থকাই নেই। শরৎচন্দ্র এই সতাকে উপেক্ষ। 
করেছেন। রাজনীতিকে আনছেন ন। | গফুরদেব বাদ দিয়ে সাআ্রাজাবাদের 
বিরুদ্ধে লড়াই হয় ন।, হলেও জয়ী হওয়া যায় না। অখচ শবংচন্দ্রের সব্যসাচী 
দেখ। যাবে কৃষককে বাদ দিয়েই লডছে সাআ্াজযবাধেব বিরুদ্ধে। সাম্রাজাবাদ 
বিরোধী যুদ্ধ এবং সামন্তবাদ বিরোধা যুদ্ধ একই যুদ্ধ। সামন্তবাদকে বাধ দিয়ে 
অক্ষুপ্ন রেখে সাম্রাজাবাদকে পবাভভৃত কবা সম্ভব নর । শবৎচন্দরের ভ্রান্তি ও 
সব্যসাচীর ভ্রান্তি _-এক এবং অভিন্ন । অত্যাচারিতের শিম্চল আক্রোশ তাই 
যেয়ে পড়ে নিরীহ ষাঁড় অথব। স্ত্রীব ওপর | অর্থাৎ অত্যাচারত নিজেও 
অলক্ষ্যে ভূমিক1 নেয় অতা চারার | কুষক-বিদ্রোহে সমর্থন থাকলে চিত্রিত হত 
অন্ত রূপ । গল্পটিতে হিন্দু জমিধাব-সমালোচনা যে তীব্র স বিষয়ে সকলেই 
নিঃসন্দেহ । তবে এ জমিদাব খাবাপ জমিদাব। তীর আদর্শ জমিদার হচ্ছে 
বিপ্রদমাস, ধাকে দেখলে মনে হয় ন। যে জমিদারী প্রথার মধো কোনে। অন্তায় 
রয়েছে । শরৎচন্দ্র খারাপ জমিদারের বিবোধী, জমিদারীপ্রথার বিরোধী নন। 
এখানে তিনি প্রজ। ক্ষেপাননি । পীড়নের চিত্র নিখুঁতভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন, 
প্রতিকারের ভাবন! ভাবতে বলেননি । ভবিষ্বত্বাণী করা শরতচন্দ্রের চিতত-বিরোধী । 
তিনি সেই রকম অসম্পূর্ণবিদ্য হত্তরেখা বিশারদ ধিনি রেখার অতীত কার্ধকারণ 
স্থক্র ধরে বর্তমানে আসেন এবং সেখানেই থেমে থাকেন, আর এগোন ন|। 
ভবিষ্বৎ গোণ। তাক করায়ত্ত নয়। নিজেই তিনি খাত্রী। দিগনির্ণয়ের ভার 


মুসলিম সাহিত্য সমাভ', শ সা স. ষষ্ঠ সম্ভার, পৃ. ৩৫৮ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১০৬, 


তিনি নেবেন কেমন করে? তীর বক্তব্যেও সে কথার ব্যাখ্যা রয়েছে। তিনি 
এ বিষয়ে বলেছেন, “পেশা আমার সাহিত্য, রাজনীতি চর্চ! হয়ত' আমাম্ব 
অনধিকার চর্চা। আমার বইগুলির সঙ্গে যার! পরিচিত, তারাই জানে আমি 
কোনে দিন কোনো ছলেই নিজের ব্যক্তিগত অভিমত জোর ক'বে কোথাও 
গুজে দেবার চেষ্টা করিনি। কি পারিবারিক, কি সামাজিক, কি ব্যক্তি বিশেষের 
জীবন-সমস্তার আমি শুধু বেদনার বিবরণ দুঃখের কাহিনী, অবিচাবের মর্দাস্তিক 

জ্বালার ইতিহাস, অভিজ্ঞতায় পাতার উপরে পাঁতা কল্পনার কলম দিয়ে লিপিবদ্ধ 
ক'রে গেছি __এইখানেই আমার সাহিত্যরচনার সীমারেখা । জ্ঞানতঃ কোথাও 
একে লঙ্ঘন করতে আমি নিজেকে দিইনি। সেইজন্য লেখার মধ্যে আমার 
সমসা' আছে, সমাধান নেই, প্রশ্ন আছে, তার উত্তর খু'জে পাওয়া যায় না। 
কারণ এ আমার চিরদিনের বিশ্বাস যে সমাধানের দায়িত্ব কর্মীর, সাহিত্যিকের 
নয় ৮২৬ 

শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক উপন্তাস “পথের দীবী'কে উপরোক্ত বক্তব্যের পরি- 
প্রেক্ষিতে বিচার করলে দেখা যায় যে, কর্মী সবাসাচী দেশের পরাধীনতা দূর 
করতে যে সব পরিকল্পনা করছে সে পরিকল্পনা কল্পনাশ্রয়ী অর্থাৎ সাহিত্যিকস্থুলত । 
ওপনিবেশিক কাঠামোতে শিক্ষিতের বাক্তিত্ব প্রকাশে যে ছুটি বাধা বাস্্রীয় এবং 
সামাজিক, “পথের দাবী'তে সেটা দেখতে পাওয়! যায় সব্যসাচী ও অপূর্বর 
মাধ্যমে । সব্যসাচী আবদ্ধ রায় বন্ধনে, আর অপূর্ব বন্দী সামাজিক ঝেষ্টনে । 

শরৎচন্দ্র তার সমগ্র উপন্যাস রচনায় লামাজিক কদীচারের সমালোচনা 
করার ফলে উক্ত সামাজিক বন্দী সত্তাকে তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছেন আবার 
অন্যদিকে রাষ্ট্রীয় পরাধীনতায় আকুল হয়ে কর্মক্ষেত্রে নেমেই উপলদ্ধি করেছেন, 
“সত্যবাক্য সমাজের বিরুদ্ধে বল! যেমন কঠিন, রাজশক্তির বিরুদ্ধে বল ততোধিক 
কঠিন ।৮”২৭ কারণ, “আজ এই দুর্ভাগা রাজ্যে সত্য বলিবার জো নাই, সত্য 
লিখিবার পথ নাই _-তাহা সিডিশন ।”২৮ তার আক্ষেপ, “দেখি কথ। হয় ষেন সব 
লুকিয়ে, ভয়ে ভয়ে । “সিডিশন+ (6৫16102) বীচিয়ে এখানে মুক্তির কথা বলা 
হর। তাই আমার মনে হয়, বড় সাহিত্যিক আমাদের দেশে এখন আর জন্মাবে 
না। রাজনীতিতে, ধর্মে, সামাজিক আচার ব্যবহারে যেদিন আমাদের হাত 
বাধা, পা গুটানো আর থাকবে না, যেদিন আনন্দের ভিতর দিয়ে লিখতে পারা 
যাবে, সেই দিন আবার সাহিত্য স্থষ্টির দিন ফিরে আসবে 1২৯ 


২৬ ॥ তরুণের বিজ্রোহ, প্রাগ্ুত্ত। পৃ. ৩৪ । 

২৭ ॥ দসত্য ও মিথা' শ. লা. স+ নবম সস্তার? পৃ. ৩৭৭। 

২৮| এ, প্রাগুক্ত; পু. ৩৭৬। 

২৯ ॥ “ভবিষ্যৎ বঙ্গ সাহিত্য” “স্বদেশ ও সাহিত্য'ঃ (১৯৩৮), পৃ" ৬৮ 


১০৪ বাংল! উপন্যাস ও বাজনীতি 


কংগ্রেস আন্দোলন সৃষ্টিধর্মী ছিল না। সমাজের মূল প্রবাহের সঙ্গে অর্থাৎ 
অর্থনৈতিক বিন্যাসের সঙ্গে সামঞ্রন্ত রক্ষ। করে আন্দোলন চলেনি । কারণ 
গান্ধীবাদী কংগ্রেপী আন্দোলন মূলত পরিচালিত হয়েছিল দেশীয় স্বার্থবাদী 
বণিকশ্রেণীর দ্বারা । গান্ধীর প্রতি গভীর অদ্ধা থাকা সত্বেও শরৎচন্দ্র উপরোক্ত 
কারণে গান্ধীর সমালোচনা করে বলেছেন যে, “তার আসল ভয় সোশিয়েলি- 
জমকে । তাকে ঘিবে রয়েছে ধনিকরা, ব্যবসায়ীর। ৷ সমাজতান্ত্রিকদের তিনি 
গ্রহণ করবেন কি কবে? এইখানে মহাত্মার ছুর্বলত। অস্বীকার করা চলে না।” 
(বর্তমান রাজনৈতিক প্রসঙ্গ” শ. সা. স- চতুর্থ সম্তার, পৃ. ৩৯৮)।৬০ নিজেদের 
শণীম্বার্থ সংরক্ষণে তার। কখনে। জনপাধাবণকে সঙ্গে নিয়েছে । আবার কখনে। 
জনসাধারণ নিজেদের স্বার্থে এগোতে চাইলে তাদের ছলে-বলে-কৌশলে থামিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । বাঙ্গনীতির মাধামে মান্নষের চরিত্র বদলের সাধন! ছিল 
গান্ধীর । ভারতবর্ষের স্বাধীনত। বড কথা ছিল ন| _স্বাধীনতাযোগা মানুষ 
তৈরি করাই ছিল তার লক্ষা । হিতবুদ্ধিজাগ্রত অহিংস ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি তার 
উদ্দেশ্ঠ সফল করাব উপায়। কিন্তু অচেতন জনগণ তার লক্ষা ছিল ন। | চৌরি- 
চৌরায় জনগণের তথাকথিত হিংল্্, অস্থির মুঢ়ত। দেখে তিনি সতর্ক হলেন । 
ভারতবর্ষেব পববর্তী আন্দৌলনগুলিতেও এ একই বীতি অন্স্থত হয়েছে। 
সাময়িকভাবে হলেও জনসাধারণের বৃহৎ শক্তি ও একতা আধাঁব রূপে আন্দো- 
লনগুলি প্রকাশিত হয়েছিল এবং “ভারতেব জনগণের সংগ্রামী প্রকৃতি, শক্তি, 
মনোবল, সবই ছিল সন্দেহাতীত রূপে সুপরিণত, শুধু সংগঠিত বিপ্লবী নেতৃত্বের 


৩* ॥ পরবতী কালে মাকসবাদী আলোচকর। কংগ্রেসে শ্রেণীচরিত্র আর? 
স্পষ্টভাবে উদঘাটিত করেছেন। যেমন, “সাত্রাজাবাদের বিরুদ্ধে 
ভারতের বুজোয়াশ্রেণীর প্রথম যুগের আত্মপ্রতিষ্ঠার সংগ্রামের 
সাম্রাজ্যবাদ বিধোঁধী ভূমিক। ও বৈপ্লবিক তাৎপর্য স্পষ্ট হইয়া উঠ্িয়া- 
ছিল। সাঘ্রাজাবাদের বিরুদ্ধে একাকী সংগ্রাম চালানে। অসম্ভব 
বুঝিয়া বুর্জোয়াশ্রেণী সে সময় উহার নিজন্ব সংগঠনে ধোগদান 
করিবার জন্য অন্যান্ত শ্রেীকেও আহ্বান করিতে বাধ্য হয়। শ্রমিক 
শ্রেণী ও কৃষক সম্প্রদায় জাতীয় নংগ্রামের অংশ হিসাবেই নিজ নিজ 
(শাঁষকশ্রেণীর বিরুদ্ধে সংগ্রাম আবন্ত করিলে তাহা স্বভাবতই 
বৈপ্লবিক সংগ্রামের রূপ ধারণ করে। কংগ্রেসের বুর্জোয়া নেতৃত্ব 
তাহাতে ভীত হইয়। কয়েকবার সংগ্রাম বন্ধ করে এবং সাম্রাজ্য- 
বাদের সহিত আপমরফ করিয়া জাতীয় স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করে ।” -্থপ্রকাশ রায়, "ভারতের বৈপ্লবিক 
সংগ্রামের ইতিহাস" প্রথম খণ্ড, (১৯৭০), পৃ. ৯। 


শরৎচন্দ্র চট্রোপাধায় ১০৫ 


অভাবে সেই বৈপ্লবিক গণশক্তির অত্যর্খান বিপ্রৰবিরোধী গান্ী-কংগ্রেসের 
সমর্থনে একটা বিরাট অন্ধ গণবিক্ষোভ মাত্রে পর্ববসিত হল এবং বুটিশ সরকাবের 
অবাধ, বেপরোয়৷ নির্যাতনে ব্যর্থ হল ।”৩১ স্থভাষচন্ত্র বন্ও কংগ্রেসের চূড়ান্ত 
পর্ধীয়ের আন্দোলনগুলির স্বরূপ ও ব্যর্থতার কথা বলেছেন ।৩২ 

শরৎচন্দ্রেরে মতেও কংগ্রেস ছিল একটি বুদ্ধ প্রতিষ্ঠান । এর চরকাঁপ্রীতি 
তার শেষ পর্যন্ত ছিল না। গান্ধী শরৎচন্দ্রকে প্রশ্ন কবেছিলেন, "88 ৮115 
৫010 5০০এ 09119 01780 015 21021121116 01 ১2181] ৮111 05 
16100 5 511)7178 ?” উত্তরে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, শু 01016 21617 
17610 01 92181 ০81 01115 09 1761960 0% 51010915.” তবে “বয়কটে' 
তার আস্থ! ছিল। তীর স্থির বিশ্বাস ছিল তরুণদের শক্তির ওপর 1৩৩ সাধারণ- 
ভাবে বলা যায় যে, রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রকার উগ্রতার বিরোধী; কাজেই “বয়কট, 
তার পছন্দ নয়। তিনি স্বরাজ বলতে মানুষের মনের মুক্তি বোঝেন এবং 
কাপড় পোড়ানোর সঙ্গে শবরাজের “কানো সম্পর্ক দেখতে পাননি । কিন্ত 
শরৎচন্দ্র এই “বয়কটে" রাজনীতি দেখতে পাচ্ছেন এবং সমর্থন করেছেন । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ রাজনীতিকে পছন্দ করতেন না। শরৎচন্দ্র অবিচল প্রত্যয় ছিল 
চিত্তরগুনের নেতৃত্বের প্রতি, “এই ভারতবর্ষের এত দেশ এত জাতির মানষ দিয়া 
পরিপূর্ণ বিরাট বিপুল এই জনসজ্ঘের মধোও এতবড মানুষ বোধ করি আর 
একটিও নাই । এমন একান্ত নিভাঁক, এমন শান্থ সমাহিত, দেশের কল্যাণে 
এমন করিয়া উৎসর্গ কর। জীবন আর কই?” বাংলাদেশের সংবাদপত্রে 
চিত্তরঞ্জনের বিরুদ্ধে নান! রকম তীব্র সমালোচনায় ক্ষুব্ধ হয়ে তিনি লিখেছিলেন, 


৩১ ॥ নারায়ণ বন্দোপাধ্যায়, “বিপ্রবের সন্ধানে” (১৯৬৭), পৃ. ৩৩৩। 

৩২ ॥ স্ভাষচত্দ্র বনু, “মুক্তির সংগ্রাম ১৯৩৫---১৯৪২ অনুবাদক নীবেন্র- 
নাথ চক্রবতীঁ, (১৯৫৩), পু ৭1 

৩৩ ॥ “নান। অসন্মানে ক্ষিপ্ত হতে কংগ্রেস বুটিশ পণা বর্জনের সঙ্থল্ 
গ্রহণ করেছে, সন্বল্প তাদের সিদ্ধ হোক | বাঙলার তরুণের দল, 
এই সংঘর্ষে তোম্র। তাঁদের সর্বাস্তুকরণে সাহায্য করো। কিন্ত 
অন্ধের মত নয়, মহাত্মীজী হুকুম করলেও নয়, কংগ্রেস সমস্বরে তার 
প্রতিপ্বনি করে বেড়ালেও নয় । ভারতের বিশ লাখ টাকার খাদি 
দিয়ে আশী ক্রোর টাকার অভাব পূর্ণ করা যাঁয় না, গেলেও তাতে 
মানুষের কল্যাণের পথ স্ুপ্রশস্ত হয় না। বিশেষত সম্প্রতি এটা 
অর্থ নৈতিক বিবাদ নয়, রাজনৈতিক বিবাদ | ***এ ব্রত উদঘাপন 
করাই চাই। বাঙলাদেশে এই ব্রত অজানা! নম্ম |” তরুণের 
বিজ্রোহ”, প্রাগুক্ত; পৃ. ৩৫৩ । 


১০৬ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


“এই সাধারণ মানুষটি তাহার জীবন্দশায় কতখানি দেশোদ্ধার করিয়! যাইবেন, 
তাহা ঠিক জানি না, কিস্তু যে অসাধারণ চরিত্রখানি তিনি দেশবাসীর অনাগত 
বংশধরগণের জন্য রাখিয়। যাইবেন, তাহা তার চেয়েও সহজ্বগুণে বড় 1৮৩৪ গ্ঠিক 
এমনি একটি অসাধারণ চরিত্র করে তিনি সব্যসাচীকে এ'কেছেন। 

শরৎচন্দ্র নিজে জনগণের শক্তিতে আস্থ। রাখেননি 1৩৫ অসহযোগ সফল 
হবে এমন একট। ধারণ! শরৎচন্দ্র আন্দোলনের প্রথম দিকে রেখেছিলেন । 
কিন্ত অসহযোগ ব্যর্থতার দ্রিকে এগোলে একটা হতাশার বোধ থেকে তিনি 
যে শক্তির সম্ভাবনাকে মনে মনে শ্বীকার করলেন তা৷ হচ্ছে সন্ত্রাসপন্থা । এর 
একটি কারণ সন্ত্রাসবাদী নেতার! এবং কর্মীরা সকলেই শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । 
আর দেশকে যে এর। প্রাণাধিক ভালোবাসতেন সে প্রমাণ তার। অনেকেই 
প্রাণের বিনিময়ে দিয়ে গেছেন । শরৎচন্দ্র কংগ্রেমী হয়েও তরুণ শিক্ষিত বাঙালী 
সমাজের মনের আবেগকে চিনতে পেরেছিলেন । বঙ্ষিমচন্দ্র দেশপ্রেমের যে 
গর্বোদ্ধত ধর্মীয় আবেগ স্থষ্টি কবে গিয়েছিলেন তা সঞ্চারিত হয়েছিল স্বদেশী 
আন্দোলন এবং সম্াপবাদে ।৩৬ হতাশাগ্রন্ত, জনগণের বৈপ্লবিক শক্তিতে 
অবিশ্বাসী, প্রায় নিমমধ্যবিত্ত শ্রেণীর আন্দোলন এই সন্ত্রাসবাদ ।৩৭ সন্ত্রাসবাদ 


৩৪ “দিন কয়েকের ভ্রমণকাহিনী” শ. সা. সঃ দশম সম্ভার, পৃ* ৩৫৭ । 

৩৫. “অসহযোগ আন্দোলনের সার্থকত। ত গণসাধারণ, অর্থাৎ 71858- 
এর জন্য ? কিন্তু এই পদার্থটির প্রতি আমার অতিরিক্ত শ্রদ্ধ। নেই । 
একদিনের উত্তেজনায় এব। হঠাৎ কিছু করে' ফেলতে পারে, কিন্ত 
দীঘ দিনের সহিষ্ণুতা এদের নেই। সেবার দলে দলে এরা জেলে 
গেছিল, কিন্তু দলে দলে ক্ষমা চেয়ে ফিরেও এসেছিল: যার! 
আসেনি, তার। শিক্ষিত মধ্যব্ত্ি গৃহস্থ্ের ছেলেরা! তাই আমার 
সমন্ত আবেদন নিবেদন এদের কাছে। তাগের ঘ্বারা কেউ 
কোনদিন যদি দেশ শ্বাধীণ করতে পারে, ত শুধু এবাই পারুবে।” 
--স্বতিকথা” প্রাগুক্ত, পৃ. ২৯৭। 

৩৬। এ বিষয়ে একজন সামাবাদীর অভিযোগ, “এই আন্দোলনের ফিলসফি 
হলে! বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “আনন্দমঠ' এবং অন্যান্য লেখা । 
তাই এই বিপ্লব আন্দোলন হলে হিন্দু পুনরুখানের আন্দোলন ।” 
_মুজাফফর আহ্মদ, “আমার জীবন ও ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি” 
(১৯২০--১৯২৯, পৃ ৪৩২ । 

৩৭ “কংগ্রেসের নিক্ষিয়তা ও আঁপসের মনোভাবের ফলে বুর্জোয়া 
নেতৃত্বের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়! তাহারা নিজম্ব পন্থায় এক বিশেষ 
প্রকারের সশব্ত্র বৈপ্রবিক সংগ্রামের পথ অবলম্বন করে! মধ্যশ্রেণী- 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৭খ 


ছিল অনেকটা রোমার্টিকধ্মা ।৩৮ তরুণ প্রাণ এমনিতেই রোমাটিক এবং 
আদর্শবাদী । তার ওপর সে প্রাণে প্রভাব পড়েছিল রাজনৈতিক হতাশা আর 
অর্থনৈতিক অনিশ্চয়তার | সব রোমাটিক সাহিত্যের মতো এ আন্দোলনের 
যে প্রধান দুর্বলত। ও সীমাবদ্ধতা ছিল তা হচ্ছে ব্যক্তির মন এর উৎস, জনসমষ্টি 
নয়। তবে সন্ত্রীসবাদী তরুণেরা তাদের সমর্থক হিসাবে তখনকার সবচেয়ে 
জনপ্রিয় ছু'জন সাহিত্যিক বন্ধুকে পেয়েছিল _ একজন হলেন 'ধূমকেতূ'র নজরুল 
ইসলাম৩৯ এবং অন্তজন শরংচন্দ্র 1৪০ 


৩৮ 


৩৪ 


৩০ 


স্থলভ ভূম্যধিকারীর মনোবৃত্তির ফলে তাহার। শ্রমিক কৃষককে 
বৈপ্লবিক শক্তি বলিয়া স্বীকার করিতে ব্যথ হয়। এই বার্থতার 
ফলেই তাহার। তাহাদের সংগ্রামের প্রধান উপায় হিসাবে সন্ত্রাসবাদ 
অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়।” _স্থপ্রকাশ বায়, প্রাপ্তক্ত, পৃ. ৯। 
“সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে রোমাঞ্চ ছিল, দেশের জন্তে একটা প্লাটোনিক 
প্রেমও সন্ত্রীলবাধী বিপ্লবীদের ভিতরে বেড়ে উঠেছিল ।” মুজাফকর 
আহমদ, প্রাগুক্ত, পৃ. ৪৩৫ | 

“অসহযোগ আন্দৌলনের চাপে যে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলন 
অনেকট। আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিল, নজরুল তাকেই আবার পূর্ণ- 
জোতিতে লোকচক্ষুর সামনে তুলে ধরলেন । নজরুলের বরাবরই 
সন্ত্রাসবাদের প্রতি আন্তরিক টান ছিল। যুগান্তর ও অন্থশীলনী 
দলের সন্ত্রীসবাদীর। থৃমকেতু'কে সাদর আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন ।” 
_স্ুশীলকুনার গু, নিজরুল চরিত মানস” (১৩৬৭), পৃ, ৬৫ । 
চারুবিকাঁশ দত্ত ছিলেন চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুণ্নের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি- 
দের অন্ততম। তিনি লিখেছেন, “শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী"... 
আত্মপ্রকাশ করেছিল, তখন চট্টগ্রামের বিদ্রোহী নেত৷ স্থর্য সেন 
ও আমি বেঙ্গল অভিন্ান্সের গ্রেপ্তার এড়াইয়! পলাতক জীবন ষাঁপন 
করিতেছি । সেই সময় আমি, ূর্যবাবু, নগেন সেন, হরিনারায়ণ 
চন্দ শোভাবাজারের গুপ্ত আস্তানার । চট্টগ্রামের দুইটি যুবক কর্মী 
বিনয় সেন ও প্রমোদ চৌধুরী (পরবর্তাকালে আলিপুর জেলে 
গোয়েন্দা হত্যার জন্য মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত) আমাদের সঙ্গে আছে। 
“পথের দাবী-র সব্যপাচীর চরিত্র ও জীবন আমাদের সেদিনের 
পলাতক জীবনের উপরে গভীর রেখাপাত করে|” তিনি আরও 
লিখেছেন, “পাঠ সমাপ্ত করিয়া আমরা যখন ইহার গুণাগুণ লইয়া 
আলোচনায় বাপৃত হইতাম তখনও ক্র্যবাবুর ধ্যান ভাড়িত না।। 
সর্যুলাচীর বিপ্লবী চরিত্রের এই অনুধ্যান করিতে সূর্য সেনকে সেদিন 


১০৮ ংল। উপন্তাঁস ও রাজনীতি 


“দেশের যৌবনশক্তি পথের খোজে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, তাকে ঠেকাবার 
শক্তি কারও নেই।”৪১ শরৎচন্দ্ের এমন ঘোষণার সাহিত্যিক স্থচীপত্র হল 
পথের দাবী” । রবীন্দ্রনাথ 'পথের দাবীর তীত্র সমালোচনা করেছিলেন । 
সরকার কর্তৃক উপন্াসটি বাজেয়াপ্ত হওয়াতে তার যুক্তি ছিল, “তুমি যদি কাগজে 
গাঁজধিরদ্ধ কথ। লিখতে তাহলে তার প্রভাব স্বল্প ও ক্ষণস্থায়ী হত...” | রবীন্দ্র 
নাথের আপত্তি ছিল গন্পচ্ছলে' দীর্ঘ প্রভাবক্ষম বাজবিরুদ্ধ কথ| লেখাতে । 
তিনি এ চিঠিতে "পথের দাবী" উপন্তাসকে উপন্যাস হিসাবে আদপেই বিচার 
কবেননি, সে পথ দিয়েই যাঁণনি, একে নিয়েছেন উত্তেজক পাজ সমালোচনা বূপে। 
এ থেকে বইখানিব তৎকালীন পটভূমিতে যে বিপুল আবেদন ও প্রতিক্রিরা তা 
বুঝতে পারা যায়। 

শরৎচন্দ্র প্রবন্ধ সাহিতা রচনায় তাব £ুই পূর্বস্থবী বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের 
মতো। সবল ছিলেন ন।। গল্পের বাইবে তার জোব(লে। কোনে। বক্তবা নেই । 
তবু শরৎচন্দ্র বলেন, “বঙ্কিমেব ম্যায় অত বড সাহিত্যিক প্রতিভা, যিনি তখনকার 
দিনেও বাঙ্গল। ভাষার নবরূপ, নবকলেবর স্থষ্টি করতে পেবেছিলেন, “বিষবৃক্ষ 
ও “কৃষ্ককান্তেব উইল" -_বঙ্গ সাভিতোধ মহামূলা সম্পদ ছুটি যিনি বাঙালীকে দান 
কবতে পেরেছিলেন, কিসেব জন্য তিনি পরিণত বয়সে কথাসাহিত্োর মধাদ। 
লঙ্ঘন কবে” আবাব “আশন্দমঠ” দেবীচৌধুবাণী, “সীতারাঁম” লিখতে গেলেন ? 
কান প্রয়োজন তার হয়েছিল? কাবণ এ কথ। তে নিঃসন্দেহে বল! যায় 
প্রবন্ধের মধো 1দষে স্বকার মত প্রচাব তাব কাছে কঠিন ছিল না 1৮৪২ এই 
উক্তিব মধো যে বক্রার্থ আছে ত। কথাসাহিতো তত্বের উপস্থিতির সমর্থক | 
কিন্ত শরৎচন্দ্রের রচনায় সাধারণভাবে বলতে গেলে আমর! কোনে। গভীর বক্তবা 
পাই ন।। অন্যদিকে যে রবীন্দ্রনাথ গল্পচ্ছলে" তত্বপ্রচার অপছন্দ বলে জানিয়ে- 
ছেন তা গল্পে ববং আমব। শবৎচন্দ্রেব তুলশাঁয় বক্তবা-বাহুণ্যই লক্ষ্য কবি । তবে 
তাৎপষপুর্ণ হচ্ছে এই সত্য ষে, ববান্দ্রনাথ কথাসাহিত্যে সেই সমস্ত তত্বেব উপস্থিতি 
অপছন্দ কবেছেন ফে সমস্ত তত্বের তিনি বিরোধী । [তিনি সন্ত্রাসবাদ অপছন্দ 
করেন বলে সন্াসবাদী কথাসাহিতাকেও অপছন্দ করেন। অপরপক্ষে শরৎচন্দ্র 
যদিও সাধারণতাবে বক্তব্যপ্রধান গল্প বলতে অনভান্ত তথাপি তিনি যেহেতু 
সন্ত্রাসবাদের সমর্থক তাই এই বিশেষ ক্ষেত্রে কথাসাহিতো তত্বকথার উপস্থাপনার 
পক্ষপাতী । প্রয়োজনই মত ও অমত, সমর্থন ও অসমর্থনের জন্মদাতা! | 


দেখিয়াছি ।” উদ্ধত . হরপ্রসাদ মিত্র, “তারাশঙ্কর” (১৩৬৮) 
পৃ. ৭৬-৭৭। 

৪১ ॥ “সতাশ্রয়ী', শ. স| স+ দশম সম্ভার, পৃ. ৩৪৩। 

৪২ ॥ ম্থদেশ ও সাহিত্য” প্রাগুক্ত, পৃ. ১৩৮ | 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাম ১*১ 


সমাজ-অননুমোদিত তথাকঘিত নিষিষ্ছ প্রেমে শরৎচন্দের সমর্থন অকুঞঠ। 
প্রেমের ক্ষেত্রে দৈহিক শুচিতার প্রশ্নের চেয়ে মানসিক নিষ্ঠার মূল্য ছিল তার 
কাছে অধিক। ঘে প্রেম কল্যাণকাষী এবং উপায়হীন তার প্রতি সমর্থন 
জ্ঞাপনে শরৎচন্জ্রের মানসে একটা বিদ্রোহী প্রবণতা এনে দেয়। দেশপ্রেমের 
প্রতিও তার অনুরূপ দৃষ্টিভজি । এই দেশপ্রেমও নিষিদ্ধ প্রেমের মতোই অবৈধ, 
বেআইনী এবং তাই বিদ্রোহাত্বক+ উত্তেজক ও সমর্থনীত্র । বল। বাছুলা এ দৃষ্টি 
ভঙ্গির মধ্যে পরিণত-বয়স্কমনস্কতাঁর কিছুট! অসপ্ভাব আছে। তিনি দেখেছেন 
নিষিদ্ধ প্রেমের পাত্রপাত্রী সমাজের হাতে লাঞ্ছিত আর দেশপ্রেমিকরা লাঞ্ছিত 
সরকারের হাতে । উভয়েরই পথে বাধা দুস্তর । প্যার যা' দাবী তাকে ত। 
পেতে দাও । তা সে যেখানে এবং যারই হোক”৪৩ --শরৎচন্দ্রের এই উচ্চকিত 
ঘোষণ| তীর মতে সর্বত্র প্রযোজ্য _-যেমন বাক্তিপ্রেমিক অপূর্ব-ভারতীর ক্ষেত্রে, 
তেমনি দেশপ্রেমিক সবাসাচীর ক্ষেত্রে । 

রবীন্দ্রনাথের গোর। চরিত্রটি বাংল। সাহিত্যের একমাত্র পূর্ণতাপ্রাপ্ত পুরুষ 
চবিত্র। এ সমুন্নত বিশালতা এবং দৃপ্ত বলিষ্টতাঁর রহস্য সম্ভবত তাঁর বিদেশী 
রক্তে। শরংচন্ত্রের সব্যসাচী পৌরুষ দীপ্তিতে গোরার নিকটতম সহচর । এই 
ধরনের চরিত্র যে নিতান্ত অবাঁডাঁলী ৷ প্রমাণিত হয় এই সতা দ্বার! যে, গোরার 
পিতামাতাকে রবীন্দ্রনাথ আয়ারল্যাণ্ড থেকে খুজে এনেছেন এবং শরৎচন্দ্র 
সবাসাচীর পিতামাতাকে খুঁজেই পাননি । সবাসাচীর স্বয়সতু চরিত্রটি শিল্পবিচাঁরে 
অনেক দুর্বলতার পরিচয়বহ, কিন্ত প্রেরণাবাহী । ধর্ম মতের বিবর্তনই গোরার 
মতবাদের পালাব্দলের রহস্য । উনবিংশ শতকের বিদেশী শিক্ষার শ্রেষ্ঠদানের 
কলে বাংলাদেশে সমাজাশ্রয়ী চেতনায় যে সংস্কারবাদী আন্দোলনগুলি চলছিল 
তার গণ্ভীবদ্ধতা দেখে রবীন্দ্রনাথ এভাবে গোরাকে ধর্মমুক্ত করেছেন৷ চিত্তের 
প্রসারত। সত্বেও চাই ধর্মের সংস্কারমুক্তি এবং সংস্কারমুক্ত স্বাধীন ব্যক্তিত্ব । ন৷ 
হলে বহু ধর্মের দেশ ভারতবর্ষকে শুধু অন্তর দিয়ে ভালোবাসলে এর অংশত মেব। 
কর। ঘাঁর, পরিপূর্ণ রূপে নয়। সংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মের দাশ্যতাই ছিল গোরার মুক্তির 
পথে প্রধান বাধা কিন্তু সব্যসাচীর বাধা ধর্মমতের নয়। গোর। মুক্তি চাচ্ছিল 
সংস্কারের কারাপ্রাচীর থেকে, সব্যসাচী স্বাধীনত। চাচ্ছে সাআ্রাজাবাঁদী অধীনত। 
থেকে । গোরা অন্বেষণ করছিল সগিক পথ, সব্যসাচীর অন্বেষা নেই, অভীগ্প। 
আছে। পথ তাঁর বেছে নেওয়া হয়ে গেছে । তার মতে এ একটি মাত্র পথ 
খোল আছে তার আদর্শ পূরণের জন্য, সে পথ সশস্ত্র সন্ত্রাসের । গোরার 
আদর্শের বিবর্তন আছে, সব্যসাচীতে বিবর্তন নেই, আছে স্থির প্রত্যয় । 

চরমপন্থী সব্যসাচীর স্বর প্রথম থেকে চাষ অবধি উচু সরে বাধা । অনমনীয় 


৪৩ | স্বরাজ সাধনায় নারী”, শ. সা. স. দশম সম্ভার, পৃ; ৩২৭ 


১১০ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


তেজন্বী সঙ্বল্প, অহমিকাহীন কোমল-কঠোর বাক্তিত্ব, উৎসরগাক্ৃত জীবনের 
অনাবিল শুভ্রতার সঙ্গে লেখকের সহামভূতির সমস্বয়ে সবাসাচী এমন একটি 
ভাবাবেশ সৃষ্টি করে যা অন্ুভূতিষ্পর্শা। তার মতে ও পথে ভ্রান্তি আছে কিন! 
সে বিষয়ে কোনো দ্বিধ। তার মধ্যে দেখ। যায় ন।। সংশয়হীন সব্যসাচী নিজন্ব 
মতবাদকে কর্মে রূপ দিতে সক্রিয় । তার আদর্শ এবং কর্মে কোনে! বিবাদ নেই, 
--তার। একাত্ম । 

উপন্যাসটি সব দিক দিয়েই প্রায় নিদ্বন্ব। ভারতীব প্রেমে প্রতিদ্ন্দী নেই, 
বাধ। ঘ! আছে তা অপূর্বের কুসংস্কারজাত। ভারতী এবং সবাসাচীর মৃতভেদে 
তর্ক আছে, সংঘাত নেই৷ মতান্থবন্তিতাস্ধ ্বাধীন চবিত্রেব ওপবে কেউ কারুর 
মতবাদেব বোৌঝা চাপিয়ে দিচ্ছে ন| | সব্যসাঁচীর কাছে বড কথা, দেশের চেয়েও 
দেশের দ্বাধীনত।। গোরার পাথেয় হল উদার চিত্রের স্বরাজা। সব্যসাচী 
গোবাব মতে। নিরাকার চিত্তশক্তিটুকু সম্ধল করে চলতে পাবে না, তার দেশকাল 
জর্টিল, সে নিজে ধর্মের উধের্ব হলেও দেশকে নিজেব মতে। কবে চাওয়। পাওয়ার 
ভেতর দেখতে পায় দুস্তর বিদ্ন। গোরার ভারতবর্ষ ধর্মীয় বিভেদে বিভক্ত । 
গোর! এ ভেদসমন্বিত ভারতবর্ষকে একট। বিশাল এঁকো হৃদয়ে ধারণ করতে 
পেবেছে তার ভারতবধেব প্রতি গভীব ভালোবাসা থেকে । সবাসাচী তার যুগে 
দেশের মধ্যে একট। একা দেখতে পেয়েছে খুব স্পষ্টভাবেই - সে এক্য শৃঙ্খলেব, 
পরাধীনতার শৃঙ্খলে বাঁধা ভাঁবতবাসীকে হৃদয়ে ধাবণ কবেই ?স বলছে, "আমি 
বিপ্লবী । আমার মায়। নেই, ঘয়। নই, _পাপপুণ্য আমাব কাছে মিথ্য। 
পরিহাস। ওই সব ভাল কাজ আমাব কাছে ছেলেখেলা | ভারতের স্বাধীনতাই 
আমার একমাত্র লক্ষা, আমার একটি মাত্র সাধন।। এই আমার ভাল, এই 
আমার মন্দ, __-এ ছাড়। এ জীবনে আধ আমাব কোথাও কিছু নেই ।”3৪ 

সবাপাচীর বোঝাপড়া অন্তরের সঙ্গে নয়, বহিঃশক্তিব সঙ্গে । সে শক্তি 
অপরাজিত রাজশক্তি।৪৫ যেমন শক্তি তেমনি হতে হবে প্রতিবন্ধের উদ্যোগ । 
দেশবিদেশে গুপ্ঠ স্মিতি স্থা্ট কর। এবং সিপাহীদের দলে টান! তার গোপন 
কার্ধস্থচীর প্রধান অংশ | সব্যসাচীর কর্মময় জীবন ধতই আবছা হোক ন| কেন 
কখনোই তা উদ্ম এবং উদ্দেশ্টহীন নয় । কোথাও কোনো ক্লান্তি বা সংশয় 


৪৪ ॥ “পথের দাবী”, শ সা. সন ত্রয়োদশ সম্ভার. পৃ. ২৩৩ 

৪৫ ॥ ভারতী প্রশ্থ করছে, “এতবড রাজশক্তিকে তোমরা গায়ের জোরে 
টলাতে পাবো এ কি তুমি সত্যিই বিশ্বাস কর দাদা? দ্বিধাহীন 
উত্তর আমিল, কবি, এবং সমস্ত মন দিয়ে করি । এতবড় বিশ্বাস ন৷ 
থাকলে এতবড় ব্রত নী অনেকদিন পূর্বেই ভেডে ঘেত” (২৩৭- 
৪*)। 


শরৎচন্ত্র চট্রোপাধায় ১১১ 


ছায়ামাক্মর ফেলতে পারেনি -কারণ সে মৃত্ুভয়হীন সন্ত্রাসবাদী, নির্দি তার 
লক্ষ্য । বিপ্লবপস্থার কথা বলতে যেয়ে সবাসাচী বলছে, “আপনাকে ভোলাবার 
অনেক রাস্তা আছে ভারতী, কিন্তু সত্যে পৌছবার আ'র দ্বিতীয় পথ নেই" 
(১৯৩) । ভারতের স্বাধীনতাকে বৃহৎ করে দেখাব মধোও সবাসাচীর মহত্ব 
আছে। শবৎচন্দ্র হৃদয়-প্রধান লেখক | বাস্ট্ীয় পরাঁধীনতায় বাক্তি হ্বাধানতার 
৪ অর্থনৈতিক বিশ্বকে তিনি দেখেছেন মনুত্বত্বের লাঞচনীর কারণ রূপে। 
সবাসাচীব কথায়, “আমার দেশ গেছে বলেই আমি এদের শক্র নই। একদিন 
মুসলমানের হাতেও দেশ গিয়েছিল । কিন্তু সমন্ত মনুষ্যত্বের এত বড পরম শত্রু 
অগতে আর নেই। স্বার্থের দরীয়ে ধীরে ধীরে মাুষকে অমানুষ করে তোলাই 
এদের মজ্জাগত সংস্কার । এই এদের বাবসা, এই এদের মূলধন । যদি পাবে। 
দেশের নরনারীকে শুধু এই সত্যটাই শিখিয়ে দিও” (১৭৪)। শ্রমজীবী আন্দো- 
লন পরিচালনার এবং শ্রমিকসেবা-সংঘ রূপে পথের দাবী; নামক প্রতিষ্ঠানটির 
যাত্রা শুরু । শেষ পধন্ত এ সমিতিতে গুপ্ত সন্ত্রাসনাদীদের দেখ! গেলে ৭, “মান্থুষেব 
মনুয্াত্বের পথে চলবার সর্বপ্রকার দাবী অঙ্গীকাব কবে-_ সকল বাঁধা ভেঙে চুবে” 
চলাই ছিল এর আদর্শ । 

আংশিকত৷ দোষে ছৃষ্ট সব্যসাচীর শিল্প বূপ। সবাসাঁচীকে শবৎচন্দ্র একট। 
স্পষ্ট ও পূর্ণ মৃত্তি দেননি, ঘেমন দেননি বঙ্কিমচগ্দ্র তার মহাপুরুষকে | সবাসাচী 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রতিনিধি, শাম্রাঙ্জাবাধ-বিবোধী কিন্তু সামন্তবাদ-বিরোধী 
শয়। অথচ আমর। দেখেছি শত্রু শুধু সাত্রাঙজাবাদ নয়, সামস্তবাদও | সামন্ত- 
বাদকে অক্ষু্ন রেখে সাআ্রাজাবাদকে হটিয়ে দেওয়া সম্ভব নয়, কেন না সামস্তবাদ 
দেশের অধিকাংশ মানুষকে, অর্থাৎ কৃষককে পঙ্থু ও ছুবল করে রাখে । এবং 
সামন্তবাদী মূল্াবৌধ মানসিকভাবে বন্দী করে রাখে এমন কি শিক্ষিত মধা 
বিস্তকেও।  মন্ত্রীপবাদী আন্দোলনের বার্থত। এইখানে যে, ত| সাআাজাবাদ 
বিবোধী ছিল কিন্তু সামন্তবাদ বিরোধী ছিল ন|। সবাসাচীব ফ্যাসিষ্টস্থলছ 
আচরণও সামন্ত-চেতনারই পরিচয় বহন করে। 

বরঞ্চ অপূর্বকে পথের দাবীর নায়ক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করলে কাহিনী ও 
চবিত্র-চিত্রণ ছুই-ই উপন্যানযোগ্য হত। পবাধীনতার জালায় অপূর্বর মর্মমূল 
পর্যন্ত আলোডিত হয় বিশেষ করে যখন তাকে অধীন জাতি হিসাবে অহেতুক 
অন্যায় অত্যাচার সহ করতে হয়। কিন্তু অপূর্ব ভদ্র, ভীরু বাঙালী যুবক। 
নাংলার বাইরে প্রবাসী এই যুবক কুসংস্কারাচ্ছন্ন মায়ের সমস্ত আচার অনুষ্ঠানের 
বিশ্বাস দিয়ে যেন একটা বর্ষের আড়ালে নিজেকে রেখেছে । পরাধীনতার 
বেদনায় জলতেও তার দেরী হয় না, অক্ষমতার জন্তে সে জলে-ওঠ| প্রেরণ! থামিয়ে 
দিতেও বিলম্ব হয় না। প্রেমিক হিসাবে অপূর্ব মানানসই কিন্তু সন্ত্রাসবাদী 
হিসাবে একেবারেই বেমানান । পরে সংস্কারমুক্ত হয়ে অপূর্ব দেশসেবার যে পথটি 


১১২ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


থু'জে নিল সেটি তার শ্বভাবষোগ্য | পরনির্ভর, ভীরু, সচ্চবিত্র এই চরিত্রাটির বর" 
একটি বিশ্বাসঘোগ্য বিবর্তন দেখানো হয়েছে । শেষ পযন্ত তার মতামতের, তা 
যতই ক্ষীণম্বরের হোক না, একটা ধারাবাহিক পারম্পর্ধরক্ষাকারী বিবর্তন চিত্র 
দেওয়। হয়েছে। 

অপূর্যের সঙ্গে চেতনগত মিল রয়েছে শ্রীকান্ত-এ ব্রঙ্জানন্দের। ব্রজানন্দ 
সন্ন্যাসী এবং ডাক্তারী পাশ করা চিকিৎসক ৷ সর্বোপরি সে সচেতন দেশ- 
প্রেমিক | কেবলমাত্র শোষণের জন্যই যে, “তেত্রিশ কোটা নরনাবীর ক 
চাঁপিয়। বিদেশীব শাসন-তন্ত্ব ভারতে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে” ( শ. সা স, তৃতীয় 
সম্ভার, পৃ. ১০০ ) --এ সত্যটা সে জানে এবং প্রচারও করে । ধন সম্পদের মোহ 
ত্যাগ করে এই বর্ণহিম্দু উচ্চবিত্ত ব্যক্তি জনসেবায় নিয়োজিত হয়েছে । নিম্নবিত্তের 
পক্ষে অমন ত্যাগধর্ম সম্ভব নয়। "পল্লীলমাজ'-এর রমেশের মতো ব্রজানন্দও 
বহিরাগত । কিন্ত গ্রভেদ হচ্ছে এই যে, ব্রজানন্দ যে-বীতিতে গ্রামের মঙ্গল 
সাধন করছে সেই বীতির সঙ্গে গ্রামের কারুর বিরোধ হবার কথ| নয়। এব 
মূল কারণ ব্রজানন্দের কোনো বাক্তিগত স্বার্থ নেই। তার বাক্তিগত কোনো 
সম্পত্তিও নেই । ব্যক্তিগত সম্পর্তি থাক! না-থাকা ঘষে মানুষের মত ও পথকে 
কিভাবে প্রভাবিত করে তার তাত্বিক চিন্ত। শরংচন্দ্রের মধ্যে কোথাও দেখি না। 
যদিও থাক। না-থাকার বাস্তব প্রতিক্রি্। এখানে এব" সবাসাচীর ব্যক্তিগত 
সম্পত্তিহীনতার মধোও পীববে ধর। পড়ে যাচ্ছে। মান্তষের শণীচাতিতে ও 
বাক্তি সম্পত্তির অবসানে শবংচন্দ্র বিশ্বাস করতেন ন। | কিন্তু দেখছি যে, তাব 
লেখায় সম্পত্তিবানরা বাক্তিগত সম্পত্তি অক্ষুপ্জ রেখে বাঁজণীতি করছে ন|। 
ব্রজানন্দও বাজনীতি বিবজিত হয়ে যেত যদি সে ধন সম্পত্তির মালিকান। ত্যাগ 
কবে ন। আসতে পারত । এমন ঘটনার মধ্য দিয়ে এই সত্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে 
- তাত্বিক শরৎচন্দ্রকে ফাকি দিয়ে শিল্পী শরৎচন্দ্রেব 'মবচেতন মন, ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি অক্ষ্জ রেখে ঘে রাজনীতি কর! ঘায় শ| __-এই সত্য শরৎচন্দ্র গ্রচার করতে 
চেয়েছেন। ব্রজানন্দকে সব্সাচার পুবপুরুষ ভাবতে পারা [যত 
ধদি তার মধ্যে থাকত সন্ত্রাসবাদী চেতনা । ববং ব্রজানন্দের সঙ্গে অপৃধর 
চেতনাঁগত মিল রয়েছে । এর। উভয়েই সেব। ধর্ষে নিয়োজিত । ব্রজানন্দ ধেন 
এই সতাটাই তুলে ধরতে চেয়েছে যে, ব্রজানন্দের শ্ষ্ট! সামীজিক বিপ্লবে বিশ্বাস 
করেন ন।। শ্রীকান্তর! ডাক্তার চায়, সমাজ বিপ্লবী নয়। 

পথের দাবীর (অপূর্বই হতে পারত সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র । তা হল 
না কারণ অপূর্বর অসমর্থ সৌখিন দেশসেবাঁর পশ্চাদ্ভূমিতে শরৎচন্দ্র স্থাপন 
করেছেন কঠিন সব্যসাচীকে | ছু'জনেই মধ্যবিত্ত হিমু বাঙালী । অথচ 
দু'জনের পার্থক্য দুস্তর। অপূর্ব সাধারণ বাঙালী চরিত দেশপ্রেম সেও 
যারা থাকে খাঁটি ম্বার্থপর গৃহস্থ। শগৎচন্্র অপূর্বদের পারিবারিক জীবনের 
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আচার-বিচার ছুত্মার্গের উন্নামিকত। নিয়ে রচনা করতে পারতেন নিটোল 
বাঙালী গার্থস্থা উপন্যাস, কারণ এ রকম আচার-অনাচারের সংঘর্ষে ধৃমায়িত, 
নিভৃতচারী গাহস্থা জীবনে তিনি স্বচ্ছন্দবিহারী। কিন্তু তাহলে দেখাতে 
পারতেন না সবাসাচীকে | তিনি শ্রন্ধ। অর্পণ করেছেন সবাসাচীর অদমা বাসনার 
প্রতি, যে ছুর্দমম আকাজ্ষ্। সর্ববিধ প্রতিকূলতার মধ্য দিয়ে সব্যসাচী সংরক্ষণ 
করে চলেছে তার প্রতি । অপূর্বর পাশে সবাসাচী সত্যিই অতিমানব, ঘেমন 
অন্ধকারের পটভূমিতে আলো» যেমন মহিমের পাশে গোরা । সৰাসাচী 
ইস্পাতের তলোয়ার, ভেঙ্গে ধাবে কিন্তু মরচে ধরবে না তার গায়ে । বাংলার 
বুকে কেমন করে এমন কাঠিন্য সম্ভব হল তার কোনো ব্যাখা দেননি শরৎচন্দ্র । 
ধ জন্য বাংলার বাইরে সব্যসাচীকে নিয়ে ষেতে হয়েছে । তিনি ভারতীকে 
দিনেই 'ঘেন সবাসাচীর খণ্ডিত চবিত্রচিত্রণের কৈফিয়ৎ দিচ্ছেন, “যে নির্মম, 
একান্ত দৃঢ় চিত্ত, শঙ্কাহীন, ক্ষমাহীন বিপ্লবী, জ্ঞান, বুদ্ধি ও পাণ্ডিত্যের যাহার 
অস্ত নাই, পরাধানতার অনির্বাণ অগ্রিতে ঘাহার সমস্ত দেহমন অহনিশি শিখার 
মত জলিতেছে, যুক্তি দিয়া তাহাকে পরাস্ত করিবার সে কোথায় কি থু'জিয়া 
পাইবে ?”(২৮৪)। সবাসাচী গড়ে উঠেছে মধাবিত্ত বাঙালীর কল্পনা, আকাজ্ষা, 
প্রতিহিংসার ইচ্ছ।, বার্থতাবোধ এবং সন্ত্রাবাদী আন্দোলনের প্রবলত। দিয়ে | 
“পথের দাবী'তে দরিদ্রদের জন্ত স্কুল, বস্তিতে বন্তিতে ঘুরে দরিদ্র-সেব। এবং 
সবোপপ্রি শ্রমিকদের একতাবদ্ধ করে তাদের ন্যাধা দাবী-দাওয়া তুলে ধরে 
শ্রমিক আন্দোলন করবার প্রচেষ্ট। দেখ। যায় । এ দিকটার ভার নিয়েছে স্থমিত্র। 
9 ভারতী | ন্বেচ্ছাপ্রণোদিত এই সেবা-সংগগনের উত্স । সব্াসাচী শ্রমিক- 
নর মজুরী-বৃদ্ধির ধর্মঘটে আস্থাশীল নয় । তান মতে এগুলো এক রকম অসফল 
অসহযোগই 1 প্রবল ধনী মালিকের ওপর তুদ্ধ হয়ে কাজ না করলে নিঃসহায় 
শ্রমিকের ক্রোধের দাবী মেনে নেয় না মালিকর। দারিপ্রোর জ্বালায় অনন্ো- 
পা হয়ে পুনরার তাদের পদানত হতে হয় প্রবলের শক্তির কাছে। তাহলে 
সবাসাচীর মক্জছুর প্রীতির কারণ কি? সব্সাচীর প্রেরণ। আর মন্ধুরদের 
প্রেরণার উৎপত্তি স্থল একই । দে বলেছে, “এই ত আমার বিপ্লবের রাজপথ ! 
বন্হীন,অল্নহীন, জ্ঞানহীন দাঁরিদ্রোর পরাঁজগনটাই সতা হল, আর তার বুক 
জুড়ে যে বিষ উপচে উছছলে' ওঠে জগতে সে শক্তি সত্য নয়? সেই ত আমার 
মূলধন । কোথাও কোন দেশে নিছক বিপ্লবের জন্যই বিপ্লব বাঁধানো যায় না, 
"একটা কিছু অবলম্বন ভার চাই -চাই সেই ত আমার অবলম্বন” (২৩২)। 
ভারতী উপলঞ্ধি করল, “এই যে কারখানার কদাচারী কুলি-মজুরদের লংপথে 
আনিবার উগ্ধম, এই ঘে তাহাদের সন্তানদের বিষ্যাশিক্ষ। দিবার আয়োজন, এই 
ষে নৈশবিষ্ভালয় _-ইহার সমস্ত লক্ষ্যই আর কিছু এ কথা৷ নিঃসঙ্কোচে স্বীকার 


করিয়া লইতে সব্যসাচীর কোন দ্বিধা কোন লজ্জা নাই। পরাধীন দেশের 
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যুক্তিযাত্রার আবার পথের বাচবিচার কি ?(২৬৯-৭০)। সব্যসাচী এ কথা 
জানে যে, ব্যক্তিগত সেবা! দিয়ে কুলিমজুরদের ভালো কর। যায় না, “এদের 
ভালো কর! যায় শুধু বিপ্লবের মধো দিয়ে। এবং সেই বিপ্লবের পথে চালনা 
করার জন্তেই আমার পথের দাবীর স্থাষ্টি । বিপ্লব শান্তি নয়। হিংসার মধ্যে 
দিয়েই তাকে চিরদিন পা ফেলে আসতে হয়, এই তার বর, এই তার অভিশাপ” 
(২৪৯)। সবাসাচী অবশ্ঠ নিপ্লব বলতে সম্বাসবাদী কাষকলাপকেই বুঝিয়েছে, 
অন্য কিছু নয়। 

এই প্রসঙ্গে এই গ্রন্থে শশীর ভূমিক। বিষ্লেম্বণ কর! ঘায়। শশী একজন ভব- 
ঘুরে, ছন্্ছাঁড। বেহালাবানক | তার সবচেরে বড় পরিচন সে কবি এবং সবাসাচীর 
একনিষ্ঠ ভক্ত । সবাসাচী শশীপদ ভৌমিককে অন্থরোধ জানিসেছে সামাজিক 
বিপ্রবের জয়গান করতে 1৪৬ সে শশীকে জানিগ্নেছে যে, এই বিপ্লবগাঁথ। রচিত 
হবে শুধু “শিক্ষিত ভদ্রজাতেণ জন্যেই” (২৫৯)। শবতচন্দ্র অশিক্ষিতদের জন্য 
“অম্সসত্রের” ব্যবস্থ। দিয়েছেন, অশিক্ষিতদের জন্য সাহিতা নয় বলে সব্যসাচীকে 
দিয়ে তিনি রায় দিয়েছেন, “অশিক্ষিতদেব জন্য অন্নসত্র খোল। যেতে পাবে, কাবণ 
তাদের ক্ষধাবোধ আছে, কিন্তু সাহিতা পরিবেষণ কর। যাবে না” (২৫৭)। 
তার মতে দরিদ্রদের স্থখ-ছুঃখের বর্ণন। তুলে ধরলেই তাদের সাহিতা হন্ন না। 
লাঙ্গলধারী নিজেই গাইবে লাঙ্গলধাবীৰ গান ।৪৭ তাহলে কি গাইবে শশীপদ ? 
সামাজিক বিপ্লবের যে ব্যাখা। শবংচন্দ্র দিয়েছেন ত। হচ্ছে, ঘ। কিছু সনাতন, য। 
কিছু প্রাচীন, জীর্ণ, পুরাতন, ধর্ম, সমাদ, সংক্কার, সমগ্ত ভেঙ্গে চুণে প্বংস হয়ে 


৪৬ ॥ সব্যসাচীর কথায়, “ভারতের স্বাধীনত। ছাড। আমাব নিজেরে আর 
দ্বিতীয় লক্ষ্য নেই, কিন্তু মানব জীবনে এর চেয়ে বৃহত্তর কামা আর 
নেই এমন ভূলও আমার কোনদিন হয়ন। স্বাধীণতাই স্বার্থীনতার 
শেষ নয়। ধর্ম, শান্তি, কাবা, আনন্দ এর। আরও বড়। এদের 
একান্ত বি+1৮শর জন্যই ত স্বাধীনত।, নইলে এর মুল্য ছিল কোথাদ্ন” 
(২৩৬-৩৭)। 

৪৭ | মুজাক্ফর আহমদ তার কাজী নজগ্চল প্রসঙ্গে স্থৃতিকথা"় এ 
বিষয়ে বলতে গিয়ে লিখেছেন, “শরৎচন্দ্র তো কয়েকটি শবে 
সন্নিবেশ মাত্র করেছিলেন, কিন্ত একটি সময়ের শিক্ষিতদের চিন্ত- 
স্তরের পরিচয় তাতে পাওয়া যায়” (১৩৬৬), পৃ. ১২৮। অনেক 
বুদ্ধিজীবীর ধারণ! হয়েছিল যে, শশীর প্রতি সব্যসাচীর নির্দেশ 
আমলে কবি নজরুলের প্রতি আদেশ | এ নিয়ে অনেক লেখালিখিও 
হয়। কিন্তু শরৎচন্দ্র নিজে কোনো কৈফিয়ৎ দেননি ধে এট। সত্যিই 

নজরুলের প্রতি তার নির্দেশ কিন! । 
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যাক -_-আব কিছু ন। পারো শশী, কেবল এই মহাসত্যই মুক্ত কে প্রচার করে 
দাও --এবর চেয়ে ভারতের* বড় শক্র আর নেই --তারপরে থাক দেশের 
স্বাধীনতার বোঝা আমার মাথায়” (২৫৮)। অর্থাৎ সামাজিক ও রাজনৈতিক 
উভয় ক্ষেত্রেই ধ্বংসের কথ! বল। হয়েছে । অথচ ইতিবাচক ও নেতিবাচকের 
সমন্বয়ে ধ্বংস ও গঠন একই না করলে কোনে বিপ্রব সার্থক হতে পাবে না। 

সবাসাচী বর্ণাশ্রম প্রথাকে দ্বণা কবে কিন্তু “শিক্ষিত অশিক্ষিতের জাতিভেদ' 
না মেনে পারে না। তাঁর মতে “এই ত সতাকার জাতি, --এই ত ভগবানের 
হাঁতে গড়! সুষ্টি” (২৫৮)। শিক্ষিতের অনাবিল মানস কুসংস্কারের উধ্বে? 
র্মবিভেদ সেখানে কারধকরী হয় না, তাই কি সবাসাচী স্বশ্রেণীর পক্ষে কথ 
বলছে? ভারতী খ্রীষ্টান হয়েও যে জন্য খ্রীষ্টান সভাতা-বিরোধী সব্যসাচীর 
সবচেত্নে আপনজন | অথচ সব্যসাচী শিক্ষিত অপৃরকে দেখেছে, মে তার শ্রেণীরই 
লোক | বিদেশীশিক্ষাপ্রাণ্ধ সবাসাচী দেশীয় শিক্ষা বিঙ্ুমান্্ আস্থা 
রাখে না (২৪৪) অথচ মজুরদের শিক্ষা দেবার উদ্যম তার আছে ।৪৮ কিন্তু কিষে 
সেই শিক্ষাবিধি ত। জান! যায় না । ভান! যায় ন। পথের দাবী সমিতির শেষ 
পরিণতি কি হল? কথা হচ্ছে এই যে, পাঠকেরও (সে সম্বন্ধে কৌতৃহল 
জাগে না! ! সেই কঠিন পথ ঠিক করবার ভার যার ওপরে, অসাধারণ সে চরিত্রটির 
অন্তর্ধানের সঙ্গে অন্য চরিত্র গুলিও নিশ্ভ হয়ে পড়ে । তাই সন্ত্রাসের হিংম্রতা 
এ কুটকেইশলের ফীকে যে আবেদনময় প্রেমকাহিনী গড়ে উঠেছিল, যার প্রতি 
আমাদের কৌতুহল শেষ পযন্ত বজায় থাকে সে কাহিনীরও একটা পরিণতি 
দেখানে। হয়েছে সব্যসাচীর বিদখয়-দৃশ্তের আগেই | 

সব্যসাচী “পথের দাবী'র বহিঃশক্তি। সে শক্তি প্রচণ্ড ঝড়ের মতে। তীব্র, 
যতক্ষণ বয় ততক্ষণ তার উপস্থিতি সম্বদ্ধে কোনে! দ্বিধ। থাকে না। অথচ সে 
কাউকে দলে জোর করে টেনে নেয় না । সম্বীসবাদী দলের একট। প্রধান কাজ 
হওয়া উচিত নতুন সদস্য সংগ্রহ করা । সেই কাজ দেখানে। হচ্ছে না। অপূর্ব 
অন্য ধাতুতে তৈরী, তার পেছনে সময় নষ্ট হচ্ছে। এ পথে যে আসে সে 


৪৮॥ তুলনীয় : “যে শিক্ষা সভাজগতের প্রজারা দাবী করে, সে শিক্ষ7 
বিস্তার গভর্ণমেন্টের একান্তিক চেষ্ট। ব্যতিরেকে ব্যক্তিবিশেষের 
চেষ্টায় হয় না । করতে মানা আমি করিনে, কিন্তু এখানে একটা 
211) 501)091 আর ওখানে একটা আশ্রম, বিষ্ভাপীঠ খুলে ঘ। হয়, 
তা ছেলেখেলার নামান্তর” ৷ “তরুণের বিদ্বোহ”, প্রাপ্তক্ত। পৃ ৩৫৬ । 
দেখা ঘাচ্ছে শরৎচন্দ্র ব্যক্তিগত উদ্যমে শিক্ষা দেবার নিক্ষল প্রয়াস 
সম্বন্ধেও সজাগ ছিলেন কিন্তু "পথের দাবী'তে ব্যক্তিগত উদ্যমে শিক্ষা 
বিস্তারের চিত্র আছে। 


১১৬ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


্বপ্রণোদিত হয়েই আসে। “দশ সম্বন্ধে দেশের লোকের প্রবুদ্ধ মনেই সব্যসাচীর 
কাজ। আরও বল। যাঁর সবাসাচা হিন্দু বাঙালী জাতীয়তাবাদী চরিত্রের 
প্রতীক _-কর্মক্ষেত্র বর্ম। ৷ হিন্দু সহকর্মী ভারতবর্ষের নাঁন। স্তরের নান! জায়গার | 
কামা ভারতের স্বাধীনতা, কিন্তু এই সর্বভারতীয় সবাসাচী মনেপ্রাণে বাঙালী 
হিন্দু, বাঙালী জাতীয়তাবাদী । সমস্ত পৃথিবী ঘুরেও সে বাংল। ভাষার মতে! 
মধুর ভাষা শোনেনি । সবাসাচী বলেছে, “শশী হবে আমাদের জাতীয় কবি। 
হিন্দুর নয়, মুনলমানের নয়, খৃষ্ঠানের নয়, শুধু আমার বাঙল। দেশের কবি। সহস্র 
নদ-নদী প্রবাহিত আমার বাঙল। দেশ, আমার সুজলা-স্থফলা শত্ত-স্যামলা মাঠের 
পরে মাঠে তরা বালা দেশ। মিথ্যা রোগের ছুঃংখ নেই, মিথা। ছুতিক্ষের ক্ষুধা 
নেই, বিদেশী শাসনের ছুঃসহ অপমানের জালা নেই, মনুহত্বহীনতার 
লাঞ্ছন। নেই, তুমি হবে শশী, তারই চারণ কবি” (২৬৪) _-এ উক্তি মনে প্রাণে 
বাঙালী সবাসাচীর | 

সাম্প্রদায়িকতা এতদঞ্চলের রাজনীতির একটি প্রধান ও নিয়ামক শক্তি। 
সবাসাচীর মনে মুসলমানদের নিয়ে কোনো! ভাবন। নেই । সেষে বাংলাদেশের 
মুক্তির চিন্তায় বিভোর সেই বাংলার বেশী অর্ধেক অধিবাসী মুসলমান । “মুক্তি 
অর্জনের ব্রতে হিন্দু ধখন আপনাকে প্রস্তৃত করিতে পারিবে, তখন লক্ষা করি- 
বারও প্রয়োজন হইবে না, গোটা কয়েক মুসলমান ইহাতে যোগ দিল কিনা। 
ভারতের মুক্তিতে ভারতীয় মুসলমানেরও মুক্তি মিলিতে পাবে, এ সতা তাহার! 
কোনোদিনই অকপটে বিশ্বাস করিতে পারিবে না। পারিবে শুধু তখন যখন 
ধর্মের প্রতি মোহ তাহাদের কমিবে”৪৯ __এ বক্তব্য শরংচন্ধ্রের নিজের | 
লিখেছিলেন যখন তার কিছু আগেই তিনি স্থষ্টি করেছেন সব্যসাঁচীকে । “অথচ 
বাঙালী মুসলমান শরৎচন্দ্রকে তাদের প্রতি সহাম্থভূতিসম্পন্ন লেখক বলে মনে 
করেছে। হিন্দুরবাও তাকে জানত মুসলমান-বন্ধু রূপে । শরৎচন্ত্র নিজের সম্বন্ধে এ 
বিষয়ে তার অভিজ্ঞতা বর্ণনা করতে গিয়ে খলেছেণঃ “দেশবঞ্ু বলিলেন, “আপনা 
মুসলমান-প্রীতি অতি প্রসিদ্ধ।' ভাবিলাম, মান্ষের কোন সাধু ইচ্ছাই 
গোপন থাকিবার যে৷ নাই, খ্যাতি এতবড কানে আসিয়াও পৌছিয়াছে ।” 
(শ্থতিকথ।” প্রাপ্তক্ত; পৃ. ২৯৬) পিল্লীসমাজএ বণিত মুনলমাঁন সমাঁজচিত্র 
“গোরা'র পল্লী গ্রামের মুসপমান সমাজের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। দৃর থেকে 
মুসলমানদেব সম্পর্কে তাদের ছু'একটি গুণের প্রশংসা করেই তিনি অমন খ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন । 

কিন্তু মুললমান যখন প্রতিদন্বী হয়ে ধাড়ায় তখন শরতচন্ত্র নিয় মধ্যবিত্তের 
মতোই অসন্তুষ্ট হয়েছেন। প্রতিত্বন্িতা না থাকলে সবাসাঁচীর মতো ওঁদাসীন্ত 


পপ আর ++ 


৪৯1 “বর্তমান হিন্দু মুসলমান সমন্যা” শ. সা. সত অষ্টম সম্ভার,পূ * ৩৭২। 
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দিয়ে মুসলমানদের দূরে সরিয়ে রেখেছেন। এই ওদাসীন্ত বা অসস্তোষ তার 
ব্যক্তিগত নয়, এ হচ্ছে মধাবিত্ত হিচ্ছুর মানসিকতা-উদ্ভৃত । প্রতিষ্বন্ী রূপে মুসল- 
মানদের প্রতি শরৎচন্দ্রের বক্তব্যে তার ক্রোধের কারণ স্পষ্ট হয়ে ওঠে, “প্রত্যেক 
হিন্ুই মনে প্রাণে স্যাশনালিষ্ট । ধন্মবিশ্বাসেও তার। কারও হতে ছোট নয়। 
তাদের বেদ, তাদের উপনিষত্, বহু মানুষের বনু তপশ্যার ফল। তপশ্তার মানেই 
হলো চিন্ত। । বনুজনের বহুত চিন্তার ফলে ঘে ধম্ম গড়ে উঠেছে, আইনসভা 
গুটিকয়েক আপন কম হবার আশঙ্কায়। তাকে সর্বনাশের ভয় দেখাবার 
প্রয়োজন বোধ করি ছিল না1।৮৫০ পাম্প্রদীয়িক বাটোয়ার। নির্ধারণের প্রাতি- 
বাদকল্পে অনুষ্ঠিত সভায় সভাপতি শরৎচন্দ্রের মুসলমানদের বিরুদ্ধে তীত্র 
প্রতিবাদে নিম মধাবিত্ত হিন্দুর মানসিকতা আধও স্বচ্ছ হয়ে ওঠে, “* এতবড় 
অবিচার যে আমাদের -হিন্দ্রদের উপর হ'ল, এ তারা জেনেও নীরব বইলেন 
_এইটাই সকলের চেয়ে ছুঃখের কথ| ৷ এটা কি তাব। বোঝেন ন। যে এই যে 
বিষ, এই যে ক্ষোভ হিন্দুদের মনের মধ্যে ভম। হয়ে বইল -_ একদিন না একদিন 
ত। রূপ পাঁবেই, তার যে একটি গুভিত্রিয়। আছে এও কি তাব। বেন ন। 18১ 

সব্যসাচী সন্বন্ধে আর একটি অভিযোগ --সে নিজে অন্থের শ্বাধানতায় 
হন্তক্ষেপকারী । অপুধর বিচার দুশ্তে সে নিজেকে চরম হেচ্ছাচারী হিসাবে 
প্রমাণ করেছে । সব্যসাটার কাছে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত দেশকে ভালোবাসার 
একট! বড় শর্ত। অপুৰ তার দলে এসেছিল অনেকট। নিজের দ্বিধা গ্রস্ত দুর্বলতার 
মধ্য দিয়ে। এই অপূর্বকে বাচানোর চেষ্টা করাঁতে সব্যসাচীর বিরুদ্ধে গোট। 
দলই ক্ষিঞ হয়ে উঠেছিল। /সটাই স্বাভাবিক । কারণ অপুর্বর অপরাধ 
গুরুতর | সব্যসাঁচীর ম্বধর্মবিরোধিতার কারণ হবরূপ তিনটি দিক দেখানে। 
হয়েছে ত। হচ্ছে (ক) সব্যসাচী অধিনায়ক, তার বিরুদ্ধে এবং তার অগোচরে 
কোনো কাজ হতে পারে না, (খ) অযোগ্য লোকের মুত্যুতে সমিতির লাভ হবে 


১১৮ বাংলা উপন্তাম ও রাজনীতি 


ন| উপরস্ত “ডিসিপ্রিন” নষ্ট হবে এবং (গ) সবাসাচীর বিরোধী সবচেয়ে শক্তিশালী 
বিদ্রোহী ত্রজেন্দ্র নিজেই একজন সন্দেহজনক চরিত্র । 

সম্ভবত সব্যপাচার এই একনাগ্নকত্ব মেনে নেওয়ার মানসিকতার পিছনে 
শরংচন্ছের মনে দেশবন্ধুর প্রভাব সক্রিন ছিল । “অনেকদিন পূর্বে ভাহারই একজন 
ভক্ত আমাকে বলিমাছিলেন, দেশবন্ধুর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর। এবং বাঙ্গালাদেশের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ কর। প্রায় তুল। কখ।। কখাট। যে কতবড় সত্য, এই সভার 
একান্তে বশিয়। আমার বহুবারই তাহ। মনে পড়িনাছে। অথচ, এই বাঙ্গাল।- 
দেশের কাগজে কাগজে যে তাহাকে ছোট বলি লাঞ্ছিত করিয়া, পরের চক্ষে 
হান করিঘ়। প্রতিপন্ন করিবার অবিশ্রীম চে! চলিগ্নাছে, এতবড় ক্ষৌভেব বিষর 
কিআর আছে? তাহাকে ক্ষুত্র করিয়া রাড করানোর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 
বাঙ্গালাদেশটাই যে অপরের চক্ষে ক্ষুদ্র হইঘন। আসিবে, এমন সহজ কথাটাও 
যাহার। অন্থভব করিতে পাবেন ন। তাহাদের লেখার ভিতর দির। দেশেব কোন 
শু5 কাধা সম্পন্ন হইবে? একের সঙ্গে অপবের মত ষোল আন। মিলিতে না 
পাবে, হত মিলেও না, কিন্তু মতামতের চাইতেও এই মান্ুবৰটি যে কত বড 
একথ। লোকে এত সহজে হুলিয়। যায় কি করিঘ়। ?৮&২ 

দেশবন্ধুর অকাল মৃতার কাবণ তাঁর কাছে, “ননে হর" পরাধান দেশের 
সবচেরে বড় অভিশাপ এই বে, মুক্তিল' গ্রামে বিদেশীদের অপেক্ষ। দেশেৰ লোকের 
সঙ্গেই মাগঘকে বেশী লডাই করিতে হন । এই লড়াইপ্সের প্ররোদ্গন বেধিন 
শেষ হগন শৃঙ্খল আপনি খমিম্না পডে ।৮৫৩ দলাঁদলি এব” একাহানত। দেশের 
থে কত ক্ষতি কবে সে সন্গন্ধে তান অণভজ্ঞত। প্রতক্গ। কিন্তু শবহচন্দ্র শ্রেণী- 
দ্বন্বকে ভন পান এবং দলাদলি কারণ খুজে দেখতে চান ন। | 

অন্তর্গত চেতনাপ্ন 'আনন্দমমঠ” আব “পথের দাবী' নিকউবতাঁ। জাতিবিন্বেষ 
উভয় উপন্যাসের প্রেরণ।। বঞ্ষিম্চন্দ্রেৰ বিদ্বেন্ব শানক মুসলনাঁনের বিকদ্ধে, 
শরৎচন্দ্র ইংরেজের বিরোধী | বাগালা সন্াপবালীন! বপ্কিমী অন্থপ্রেরণান উন্ধদ্ধ 
হতেন ।"৭ প্পথে। দাবী"ও সন্বাসবাণীদেব অতান্ত প্রিগ্ন ছিল । ছুটি উপন্তাের 
সাদৃশ্য লক্ষণীয় । 


৫২ ॥ “ধিনকয্েকেব ভ্রমণ কাহিনী” প্রাগুক্ত, পৃ. ৩১৭। 

৫৩ ॥ স্বৃতিকথ।', প্রাগুক্ত, পৃ. ২৯১। 

৫৪ ॥ **শ্ুর্য সেন তার নিজের ছাত্রদের সমুচিত উদ্দীপনা জাগিয়ে 
তোলবাব জন্য সেই "আনন্দমঠ-এর ওপরেই নির্ভর করেছিলেন । 
চট্টগ্রাম কর্ণফুলী তীরে ঠার প্রিয় ছাত্র বাখাল দে (পরে দক্ষিণেশ্বর 
বোমার মামলায় দ্ডিতদের একজন ), স্থকুমার এবং দলিল রহমানের 
সঙ্গে কথান্ত্রে “আনন্দমঠ-এর জীবনদান এবং ভক্তিসাধন! সম্পকিত 


শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১১৯ 


বন্ধিমচন্ত্র 'আনন্দমঠএ সন্তানদের ছুস্ভাগে বিভক্ত করেছেন --দীক্ষিত এবং 
অনীক্ষিত। যাকে সহজ করে বল! যান শিক্ষিত আর অশিক্ষিত, "সন্তান দ্বিবিধ 
দীক্ষিত আর অনীক্ষিত। যাহারা অদীক্ষিত, তাহার! সংসারী বা ভিখারী । 
তাহারা কেবল যুদ্ধের সময় আসিয়! উপস্থিত হয়, লুঠের ভাগ বা অন্য পুরস্কার 
পাইয়! চলিয়া যায় । যাহারা দীক্ষিত তাহারা সর্ধতাগী । তাহারাই সম্প্রদায়ের 
কর্তা ।”৫৫ আর শরৎচন্দ্র তো অত্ন্ত স্পষ্ট করেই “পথের দাবী'তে শিক্ষিত 
অশিক্ষিতের পার্থকা তুলে ধরেছেন। সব যুগেই সাধারণের মানসিকতায় 
অলৌকিকতার প্রতি আকর্ষণ থাকে । সাধারণ চায় অলৌকিক উপায়ে দ্রুত 
তাঁদের অবস্থার পরিবর্তন ঘটাতে । শরংচন্দ্র শ্রমিকদের মানস বিশ্লেবণে শ্রমিকদের 
সেই অবাস্তব কামনা তুলে ধরেছেন ।৫৬ উভয় ওপন্যাসিকই অপ্রবুদ্ধ মনকে 
দেশের বৃহৎ কাজে নিয়োগ করতে অনিচ্ছুক এবং দেশের সাধনায় অকাল 
উদ্বোধনের কুকলের ব্যাপারে তার। সচেতন । “আনন্দমমঠ-এ, “বিসঙ্জন আসিয়। 
প্রতিাকে লইরা গেল" অপরদিকে “পথের দাবীতে দেখ। যাচ্ছে “দেশের 
আরোছন যার শিক্ষল হরে ধার বিদেশের আয়োজনে” সেই বীরকে দুঃসহ বায়ু 
৭ মুললপার বৃষ্টির ছুযোগ মাথায় করেও নির্ভঘে চলে ঘেতে হয় । 


আলোচন। স্বৃতি এবং স্বাদেশিকতাত্রতের উল্লেখ আছে-'-”। 
- হরপ্রসাদ মিত্র, প্রাগুক্ত, পৃ. ৭৭ মাঁনবেন্দ্রনাথ রায় এ বিষয়ে 
তার অভিজ্ঞতার বর্ণনা করেছেন, “বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের “আনন্দমঠই 
ছিল আমাদের সফলতার প্রেরণার উত্স, তারই মধো ছিল আমাদের 
বৈপ্রবিক আদর্শ। সতা-সত্যাই আমরা আনন্দমঠের প্রধান সব চবিত্র- 
গুলি আমাদের মধো ভাগ করে নিয়েছিলাম । তার] সবাই সন্গণাসী 
ছিল। তাদের পদাঞ্চ অনুসরণ করে চলার সংকল্প ছিল আমাদের । 
তখন আমর! সব ভাবতাম, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার উপরাংশের কোন 
এক স্থানে আনন্দমঠ গড়ে সেখানকার মানুষকে আমাদের আদর্শে 
উদ্ব্ধ করে, অন্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত অজ্জের এক মুক্তি ফৌজের পুরোভাগে 
থেকে দেশের অভ্যন্তরে অভিযান তুর করব” (146711079, 
ট. 98), অনূদিত ও উদ্ধৃত : ম্বদেশরঞ্জন দাস, “মানবেন্দ্রনাথ জীবন 
ও দর্শন”, (১৯৭০), পৃ, ১০৯। 

€৫ ॥ “আনন্দমঠ», প্রাগুক্ত, পূ. ৭৫০ | 

£৬॥ ****সর্বত্র রাষ্ট্র হইয়৷ পড়িল যে, কে একজন বাঙালী স্ত্রীলোক সমস্ত 
পৃথিবী ঘুরিয়া অবশেষে বর্দীয় আসির। উপস্থিত হইয়াছেন, তাহার 
যেমন রূপ তেমনি শক্তি । তাহাকে বাধা দেয় কার সাধা । কেমন 
করিয়া তিনি সাহেবদের কান ধরিয়া মজুরদের নর্বপ্রকার স্থখস্বিধা 


১২০ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


বঙ্কিমচন্দ্রকে দেশপ্রেমের আদর্শে আদর্শায়িত চরিত্র স্ষ্টি করে পাঠকের মনে 
সে আদর্শ সঞ্চার করবার দায়িত্ব বহন করতে হযেছে । শরংচন্দ্র দেশপ্রেমের 
সথষ্টভূমিতে এবং রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রবহমান অনুকুল পবিবেশে দেশের 
মুক্তির কথ। বলতে পেবেছেন। কারণ বঙ্কিমের সময়ে রাঁজণৈতিক চেতন। 
লবেমাত্র দান। বেধে উঠছিল । কাজেই বঙ্কিম হিন্দু বাঙালী জাতায়তাবাদেব 
আশ্রয়ে অনুশীলন, সশস্ত্র দল গঠন প্রভৃতির কথ। প্রচার কবলে" তিনি ব| তাব 
শ্রেণী সে যুগে ইংবেজ বি্তাভনেব পক্ষে ভাবন। চিন্থ। করেননি । শরৎচন্দ্রেব 
কালে ইংরেজ সাত্াজাবাদী রূপে চিহিত হচ্ছিল। /ক শক্র এই বিষয়ে সত 
আবিষ্কার কববাব থে দ্বিখ। বঙ্কিমচন্দ্র সঘযে ছিল খবঙচন্ছেব কালে সে দ্বিধ| 
কেটে গেছে। বঙ্িমেব সমষে ইরেজ ছিল অনেকট। অভিভাবকেন মতে, 
শরতচজ্দ্রেব সমঘে অভিভাবকত্তের সে ভূমিকার অবসান হযেছিল | 

রবীন্দ্রনাথ "চার অধ্যায-এ সম্বাসবাদী তরুণ-তরুণীদেব অকালবৌধনেব কুফল 
ও ধ্ব"সচিত্র তুলে ধবেছেন । এ উপন্যাসের যে সব চখিত্র সন্ত্রাসেব পথে এসেছে, 
তাবা জীবনে অন্য কোনে। কাজে স্থবিধ। ন। কবতে পেবেই অধ্যবসাষেব এই 
অস্থির কর্মক্ষেত্রে ভিভ জমিযেছে। শুধু অতীন এসেছে এলাব প্রেমে পডে। 
্বার্থযুক্ত দেএপ্রেম তাদের কাছে প্রেবণাদাঘক নয, তাখ। নিধিকাধ নিবাসক্ত 
মনে স্বদেশী কর্তবোর জগন্নাথের ব্থ-এপ দি কাধে নিষে টানতে এসেছে। 
তাদের মন্ত্ররীত। ও দলপতি হচ্ছে ইন্দ্রনাথ । 

ইন্দ্রনাথের সমালোচন। “চার অধায়”এর অন্যতম উপজীবা। ই“রেজ 
তাড়ানোই ইন্দ্রনাথদের ব্রত । অথচ সেই ইন্দ্রনাথই যখন বলে, “আমি ইণরেজ- 
কেও জানি । যত পশ্চিমী জাত আছে তার মধো ওর। সবচেষে বড়ে। জাত। 
রিপুর তাড়ায় ওর! যে মারতে পারে ন। ত। নয কিন্তু পুরোপুরি পারে না _ লঙ্ঞ। 
পায়। ওদের নিজেদের মধো যাঁর। খডে। তাদেবই কাছে জবাবাদিহি কবতে 
ওদের লবচেয়ে ভয়, ওর। নিজকে ভোলায় তাদেবকেও ভোলাধ” ( ২৮৫), তখন 
মনে পড়ে যে, ছোট ও বড ইংবেজের বাবধানে ইন্্নাথের শষ্টা রবীন্দ্রনীথ বিশ্বাস 
রাখেন এবং রবীশ্্রনাথ আমৃত্যু এ মত পোষণ কবে গেছেন 1৫৭ কোনে। মহৎ ও 


আদায় করিয়। লইবেন এবং তাদের মজুবির হাব দিগ্ুণ বৃদ্ধি কবিয়। 

দিবেন নিজের মুখেই সে সকল কথ তিনি প্রকাশ্তে বিবৃত কবিষাছেন। 
চিরদিন সংসারে অতভ্যাচাবিতঃ পীিত, দুর্বল বলিষা মা্টষেব সহজ 

অধিকার হইতে যাহাঁর। সবলেব ছ্বার। প্রবঞ্চিতঃ নিজের উপর বিশ্বাস 
করিবার কোন কাবণ যাহাঁর। ছুশিষায খুঁজিযা পাঁষ না দবত' ও দৈবেব 

প্রতি তাহাদেরই বিশ্বা সবচেষে বেশি |” পিথের দাবী” পু. ১৪৪। 

৫৭ ॥ ইরাক ভ্রমণের সময় এক ভদ্রলোক রবীন্দ্রনাথকে প্রশ্ন করেছিলেন ফে, 
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নৈর্বাক্তিক আদর্শের অভাবে ইন্দ্রনাথ দুর্জনে পরিণত হয়েছে । অথচ অন্যদিকে 
অপূর্বর বিচার দৃষ্তে সব্যসাচী ইন্দ্রনাথের মতো একক গ্রতৃত্ব দেখানে। সত্বেও 
মহৎ প্রেরণ। ও অমল বিবেকের জন্য ব্যক্তিত্বসম্পন্ন বীরে পরিণত হয়েছে । 
দু'জনের দৃষ্টিভঙ্গির পার্থকা থেকে এটা স্পষ্ট হয় যে, রবীন্দ্রনাথ ১৯৩৪ সালে 
উত্তেজিত ইংরেজ-বিরোধিত। পছন্দ কবতে পারছেন না| এবং তীত্র সমালোচন। 
কবছেন সশন্বপন্থাব । মধ্যবিত্তের হাতে তিনি নেতৃত্ব দিতে চাচ্ছেন না, আবার 
বিকল্প কোনো! সফল নেতৃত্বের স্ুম্পষ্ট সন্ধান দিতেও পারছেন না । আত্মশক্তিব 
দ্বাব৷ জয়লাভে তখনও তিনি পূর্ণ বিশ্বাসী । শরংচন্ত্র ১৯২৩ সালেই সবাত্বক 
ইংরেজ-বিরোধিত। প্রচাব কবেছেনঃ যদিও নেতৃত্ব বেখে দিয়েছেন মধাবিষ্তেব 
হাতে এবং মুক্তি চে্নেছেন মূলত শিক্ষিতশ্রেণীব | 

শরৎচত্র ইংরেজ-শাসন সম্দদ্ধে কোনো মোহই “পথের দাবীতে দেখাননি | 
তিক্ত ইংবেজ বিদ্বেষ এতে প্রচাবিত | সবাসাচীর পন্থীব নাম তিনি দিয়েছেন 
“বিপ্লব । অবশ্য সব্যসাচীর তথাকথিত বিপ্লব যে তার শ্রেণীর স্বার্থের সঙ্গে 
যুক্ত এবং ক্ষমত! দখলে তাদেরই শ্ণী “য স্তবিধা পাবে সে কথ! এ গ্রন্থে অস্পষ্ট 
থাকেনি । শ্রেী-স্বার্থ আদায়ে যে সবাসাচীর তথাকথিত বিপ্লবী চেতনার 
উদ্দীপন সেট। দেখতে পাওয়। যায় শশর প্রতি তার নির্দেশ দানে, তুমি আমার 
বিপ্রবের গান কোরে। | যেখানে জন্মে, যেখানে মাহ্ষ হয়েছ, শুধু তাদের 
_সেই শিক্ষিত ভদ্রজাতের জন্যেই” (২৫৮)। অথব। সবাসাচীর বিরদ্ধে 
ভারতীর অন্যোৌগে আরও প্রমাণ পাওয়া ধায়, “হৃদয় বলে যদি কোন বালাই 


-* ছংরেজ জাতের সন্ধন্ধে আপনার কা বিচার' । আমি বললেম, 
তাদের মধ্যে ধার। ৮55 তারা মানবজাতির মধো 069৮ । তিনি 
একটু হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, “আর যারা 1169 06590? চ্প 
করে রইলুম। উত্তর দিতে হলে অসংঘত ভাষার আশঙ্কা ছিল। 
এশিয়ার অধিকাংশ কারবার এই 7650 ৮৩৪৫-এর সঙ্গেই ।” 
পারস্ঠে” রবীন্দ্র-রচনণবলী, দ্বাবিংশ খণ্ড, পৃ. 8৪৪ | “সভ্যতার সঙ্কট' 
(১৩৪৮) ঘ৷ তার মৃত্যুর সামান্য কিছু আগে রচিত ভাতে তিনি যদিও 
বলেছেন যে, বড়ো ইংবেজের ওপর তার এতদিনকার বাঁখ। 
বিশ্বাস “দেউলিয়া” হয়ে গেল তবুও তার বিশ্বাস, “..'ব্যক্তিগত 
সৌভাগ্যক্রমে মাঝে মাঝে মহদাশয় ইংরেজের সঙ্গে আমার 
মিলন ঘটেছে । এই মহত্ব আমি অন্য কোনো জাতির কোনে! 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দেখতে পাইনি । এরা আমার বিশ্বাসকে 
ইংরেজ জাতির প্রতি আজও বেঁধে রেখেছেন 1৮ --ববীন্দ্র-রচনাবলী 
ষড়বিংশ খণ্ড, পৃ. ৬৩৯ । 


১২২ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


তোমার থাকে, স শুপু ছেষে পডে আছে মধ্যবিত্ত, শিক্ষিত ভদ্রজাতি নিয়ে । 
এরাই তোনার আশ।-ভবসা, এরাই তোমার আপনজন” (২৯২ )। ববীন্দ্রনাথ 
ইন্্রনাথের পন্থাকে বলেছেন “বিভীষিকা | রবীন্দ্রনাথ ইন্দ্রনাথকে দিষেও যখন 
“বড ই*বেজেন্ব পক্ষ সমর্থন করিষে নিচ্ছেন তখন মনে হয, এব কারণ অন্যত্র | 
তিনি ঘে আমু “বডে। ই"রেজে'ব প্রতি শ্রদ্ধা অটুট রাখতে পেবেছেন তার 
কারণ এই যে, তিনি তাদেব এ বুর্জোষ| সভাতাব সকস্কৃতি দ্বারা প্রভাবিত। যে 
জন্য তিশি বলেছিলেন যে, “সম্ত্রান্ত সমাজ ঘত্বভরে, অনেক ক্ষেতে বৈষযিক 
স্বার্থকে বিসর্জন দিমেও আম্মসন্মীনের চচ। করে, সংস্কৃতিব স্থুউচ্চমানকে অবক্ষষের 
হাত থেতে পক্ষ! কবে ।৮৫৮ অথচ এট। সহজ সতা যে, "সংস্কৃতির সউচ্চমান, 
শ্রেণী স্বার্থ স বক্ষণেব 9পব নির্ভবশীল এবং সে কাবণে জনম্বার্থবিবোধা ও কৃত্রিম । 
রবীন্দ্রনাথ ও শবৎচন্দ্রেণ বক্তবোব বৈপব।ত্য সত্বেও এট। দেখ। যাচ্ছে যে, উভষেই 
শোণী স্বার্থ সপ্বক্ষণে বিশ্বাসী ছিলেন । 

ভাবতে স্বানীনতার একমাত্র উপাগ সন্ত্রাসবাদ ছিল কিন। সে বিশ্লেষণ 
এঁতিহাসিক বুদ্ধি নির্ধাবণ কববে।৫৯ শবৎচন্ত্র পবাধীনতা৷ দূব কববাব মানসে 
যে পৌক্ষ বাঙালী চবিভ্রে আরোপ কবেছেন, তীব স্ষষ্ট পুরুষ চবিত্র তাব পবম 
সহান্তভূতি পপেঘে ও বাস্তব হননি । সইজন্য সব্যসাচী যদিও মহৎ, কিন্ত স্বাভাবিক 
হচ্ছে অপুব। কগগ্রেস সেবক শরতচন্দ্রকে বব পাওয়া! যেতে পাপে ছুর্বলচেত। 
অপূধব কলাণকামী সেবাধর্মেণ সদিচ্ছা । যখন সে উপন্যাসের শেষে গ্রামে 
ফিবে যেতে চাচ্ছে সব। কববাব জন্য, সেই ইচ্ছার মধো। সব্যসাচীব মধো 
গোবার মতে। আত্মান্সন্ধীন নেই, থাকতেও পাবে শ|| কাবণ সে নিজে 
মুক্তি-পিপাস্থ বাঙলাদেশেব পতীক । “য দেশে উন্নতিব সব পথ বন্ধ -/খাল। 
শুধু স্বাধীনতা দুর্গম ছুশীবেখ পথটি, সেই সি"হদ্বাবেব লক্ষাই ছিল পবাধান 


৫৮. উদ্ধীত স্টিথেন। হে, “ল্দীন্দ্রলাথ « আমেব্কা।", দেশ + ববীন্দ্শতবর্ষ- 
পূতি সংথা। (১৩৬৯), পু ৮৩ । 

৫৯. . গোলটেবিল বৈঠকে অহি"্প সমঝোতাব পক্ষে দাবি তুলে শেষপযন্ত 
গান্ধীকে ও ইংবেজ শাসকদেব কাছে অনুযোগ করবার সময ভারত- 
বাস। সন্ত্রাসবাদীদেব শক্তিশালী সম্ভাবনা 9 অনিবার্ধতা পবেোক্ষে 
ত্বীকাব কবতে দেখা যাষ। সন্ত্রাসবাদের উদ্তব ও বিকাশ লাভকে 
তিনি 'ইতিহাসেব ধাবা? বলে অভিহিত কবে বলেছিলেন, “ভবিষ্যৎ 
কি তোমব। সত্যিই দেখতে পাও না? আমাব এই দাবী উপেক্ষিত 
হলে ইতিহাস সিখিত হবে সন্ত্রাবাদীদেখ রক্তমাথা লেখন*তে 
(ড.. পট্টভি, “কংগ্রেসের ইতিহাস", পৃ. ৪৯৮, উদ্ধৃত ; শৈলেশ দে, 
“আমি সুভাষ বলছি” পৃ. ৪১৯। 
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সবাসাচীর । গোরাব মতো তার সংগ্রাম দেশীয় সংস্কারের বিক্দ্ধে নয়, কারণ 
গোরার মধ্যে আমর! পাই বুর্জোয়া-উত্তরণের প্রক্রিয়া । সবাসাচীর সংগ্রাম 
বিদেশী সরকারের সঙ্গে । যে উদ্দেশ্ের প্রভায় সব্যসাচী উজ্জীবিত, তা হল 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একাগ্র প্রয়াপ। এ সংগ্রাম আপামর জন- 
"সাধারণের জীবন সমন্ত। নিয়ে বিব্রত হয়নি, অনেকটাই আদর্শায়িত ভাব- 
লোকের, দৈনন্দিন বীচা-মরার টানা-পোড়েনের সঙ্গে এর যোগ নেই। তবুও 
স্বাধীনভাবে বাচবার কথা ভেবেছে সবাসাচী। বিদেশী শাসনের বিজাতীয় 
শৃঙ্খলভার মুক্ত করাই তার লক্ষা। গোরার সন্ধান সমাজে সর্ধধর্ষের মানুষের 
সঙ্গে মিলিত হবার পথটি । গোর। আত্মিক ও সামাজিক ভাবনা ভেবেছে। 
স্বাবীনভাঁবে বাচতে একান্ত আগ্রহী সবাসাচী, যেষন স্বাধীনভাবে বাচবার কথ 
ভেবেছে 'আঙ্কল টমূস £কবিন'-এর দাঁসরা | 
শরতচন্দের সবাসাচী সার্থক বিপ্লবের পথেব সন্ধান দিতে পারেনি । যেমন 
পারেননি ভারতের সন্ীসবাদীরাও । কারণ এ'রা। ছিলেন চরমপন্থী, সন্ত্রাসবাদীর। 
যথার্থ অর্থে বিপ্লবী নয় । তবু ইংরেজেব নিষ্ঠুর শাসনের বেডাজালে আটকে 
থেকে ভয়ঙ্গব স্পষ্টভীষণে ইংবেজ-বিতাঁড়নেব লিখিত প্রয়াম শরৎচন্দ্র 
দুঃসাহসের পরিচয় দান করে। সন্ত্রাসবাদ সে সময়কার সবচেয়ে চরমপন্থা ছিল 
শলে এবং সেই বাঁতিনীতির সমর্থন জানীনোতে বল। চলে তিনি কতকাংশে 
বিদ্রোহী অনোরত্তির পরিচদ়্ দিয়েছেন । সব্যসাচী সে যুগর রাষ্ত্ীয় পরাধীনতা 
সচেতন বাঙালী হিন্দু মধ্যবিত্তের প্রতিবিদ্ব | 
উচিতাবোধের তাঁডনীয় লিখিত উপন্্যাসচ্বয “চার অধ্যায়, ও “পথের 
দাবী” __উভয়ে খণ্ডিত কষ্টি। “চার অধ্যায়” উপন্াস হিসাবে খণ্ডিত, “পথের 
দাঁবী'র কেন্দ্রীয় চরিত্র আশিকত। দোষে ুষ্ট। মানসিকতা অনেক এগিয়ে 
গিয়েও শরংচন্্র বিহ্বল, একট। চেতন। আছে, কিন্তু সে চেতনা, প্রতিষ্ঠা করতে 
জমি পাচ্ছেন না । বিজোহ আছে হাতিয়ার নেই, সাহস আছে সম্বল নই, 
প্র শক্তি আছে, জাগাবার মতো নেতা নেই । এ রকম শুন্যতায় বীরের সি 
কল্পনাশয়ী হতে বাধ্য । সবাসাচীর মধ্যে স্ুভাষচন্দ্রের প্রতিশ্রুতি হয়তো! আছে, 
কিন্তু সথভাষচন্দ্র পরবর্তাঁ ঘটন।, পুববর্তী নয় । 
সব্যসা্। বীর, অন্যের ববেণা আদর্শ । তার চারপাশে সর্বব্যাপী হতাশার 
মধ্যে সে পরাধীনতার বেদনায় ব্যথিত হয়ে একটি অচঞ্চল শিখ! জালাতে চেষ্টা 
করেছে । শরৎচন্দ্র এ উপন্তাস লিখে গেছেন চিত্রশিল্পীর বর্তমানকেন্দ্রিক ও 
জাবননিষ্ঠ ছবি আকার মতো করে। যুদ্ধে, বন্যায়, দুভিক্ষে, প্রলয়ে দেশের 
দুর্ভাগ্য আ্বাক! চিত্রের মতোই এ ছবি বর্তমান-ভিত্তিক । সব্যসাচী হতাশ 
হয়নি শেষপধন্ত, তবু সর্বাচ্ছন্জ ধ্বংসের পটতৃমিতে এবং তার ও জনসাধারণের 
মধো সংঘোগহীনতা ও অতীতের সঙ্গে সম্পর্বচ্যতির চেষ্টার মধ্যে ক্লান্ত শ্রা্ 


১২৪ ংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


শরৎচন্দ্রের মানস প্রতিফলিত হয়েছে ।৬* তিনি ষে পথ খু'জে পাচ্ছেন না তার 
একটি নিদর্শন 'শেষপ্রশ্ন-এর রাজেন চরিত্রটি । 

রাজেন একাধারে বিপ্লবী, নাস্তিক এবং সেইসঙ্গে আর্তসেবক | কিন্ত 
চূড়ান্ত বিচারে তার প্রধান পরিচয় দাডায় সে বিপ্লকীও নয়, নাস্তিকও নয়, 
তার পরিচয় সে গৌড। ধাম়িক। বিপ্লব করবার চাইতে হিন্দু ধর্ম রক্ষা করা 
যার কাছে বড কর্তব্য । রাজেন একজন যুবক অথচ সে অকালে প্রাণ হারালে। 
প্রজ্ঘলিত ঠাকুরবাডি থেকে বিগ্রহমৃতি উদ্ধার করতে গিয়ে । “শেষপ্রশ্ন-এর 
কমলের মধ্য দিয়ে শবংচন্দ্র হিন্দ সমাজের সংস্কাবকে আধাতি করবার চেষ্টা 
করেছেন । কিন্তু কমল নিজেই হাম্তকরভাবে সংস্কারাচ্ছন্ন । তাব অনেক 
অসঙ্গতির মধ্যে একটি হচ্ছে রাজেনের মৃত্ার কারণ সম্বন্ধে উপন্যাসের শেষাংখে 
তার উক্তি ও মানসিকত। 1৬১ 

শরৎচন্দ্র সংস্কাবকে আঘাত করতে চেয়েছেন কিন্ত তিনি নিজেই আবদ্ধ 
সংস্কারের মধো, তার মানসিকত। নিন্ন মধ্যবিত্তের । যে মানসিকত। সংস্কারকে 
সমালোচন। করে কিন্ত তাকে ছাডতেও পারে ন।, পারে ন| কারণ এগুলি তার 
আজন্মসাথী। আরও পারে না এই জন্য ঘে, এদের পরিত্যাগ করলে যে শন্যতার 
সুষ্টি হবে সে শূন্তত। তার সহ্যাতীত | রাঁজেন কিছু করতে চায় । সব সময়েই 
তাকে আমরা কাজের মধো দেখি । কিন্তু সঠিক পথের সন্ধান সে পায়নি । 
কারণ তেমন পথ শরংচন্দ্রেরও জান। ছিল ন। | তাই রাজেন, যার পরিচয় ছিল 
যে সে একজন বিপ্রবী রাজনৈতিক কর্মী, শেষপযন্ত প্রাণ দিল রাজনীতির জন্য 


৬০ চন্দননগরে আলাপসভায় শরৎচন্দ্র বলেছিলেন যে, “এই যে দেশট। 
ত্যাগের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, আমার মনে হয় ঠিক এরই মধ্যে কোথায় 
একটা গলদ ঢুকে আছে -_সেটা খু'জেও পাচ্ছি না ।.. কোন উপায় 
চোখের উপর দখতেও পাই না । নিজের শক্তিকে প্রতিষ্ঠা! করতে 
পারি না। কিন্তু বিশ্বাস নেই --এটাই যদি বড় জিনিস হয়, কি আশ। 
আছে? '**কোনখানটায় গলদ আছে যার জন্য এত বড় শান্তি 
ভোগ করছি । আমিও মনে করেছি 901101০-এ আর থাকব না 
আমি এই 110৩-ই নেব ধ্বংস কবার কাজ নেব। সমস্ত জিনিস 
ছোট ক'রে দেখব। খুব বড় ছিলাম অথচ 1£55810 20111” 
_-চন্দননগরে আলাপ সভায়” শ. সা. স. প্রার্তক্ঃ পৃ. ৩৭৯। 

৬১ ॥ কমল রাজেনের অকালমৃতাতে শোকাহত হয়েও নিজেকে সংঘত 
করে বলেছিল, "মে বৈকৃঠে গেছে । হরেন্দ্রকে কহিল কাঁদবেন না 
হরেনবাবু অজ্ঞানের বলি চিরদিন এমনি করেই আদায় হয়।”-- 
শ. সা. সন নবম সম্ভার, পৃ. ২৫৮। 


শর্তচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১২৫ 


নয়, ধর্মের জন্য । “শেষপ্রশ্থ-এর আশ্তবাবু পরলোকগত রাজেন সম্বন্ধে বলেছে, 
“দেশ ছাড়। কোন মানুষকেই সে আত্মীয় বলে স্বীকাব করেনি । শুধু দেশ 
--এই ভারতবর্যটা। তবু; ভগবান! তোমার পায়েই তাকে স্থান দিয়ো |” 
আশ্তবাবুর বেনামে শরংচন্দ্র দেশ এবং ধর্মকে এক করে দেখেছেন । আশুবাবু 
যেন শরৎচন্ত্রেরই মুখপাত্র । চিন্তা ও চেতনায় শরৎচন্দ্র সম্পূর্ণ রূপে নিম্ন মধ্যবিত 
বাঙালীর প্রতিনিধি | ষে নিম্ন মধ্যবিতের আর একটি পরিচয় __সে সংস্কারবাদী। 
ঘে যুক্ত হাত মাথায় তুলে আশুবাবু রাক্ষেনের আত্মাহুতিতে শ্রদ্ধা জানালো 
/স শ্রদ্ধাজ্ঞাপন শরংচন্দ্েব নিজেনও | 

নিরানন্দ নিরাশ বাংলার নব-আনন্দমঠের স্রষ্টা নিজে কর্মী ছিলেন অসহযোগ 
আন্দোলনের । কিন্তু শরৎচন্দ্র অসহযোগের প্রচার “পথের দাবী'তে করেননি । 
অগভীর বটে, তবু সন্ত্রাসবাদ একটি চরম্পন্থা । বাঙালী মধ্যবিত্ত হৃদয়ে সন্ত্রাস- 
বাদীর! শ্রদ্ধাসীন ছিলেন। তারই স্বীকৃতি দিয়েছেন শরৎচন্দ্র তার “পথের 
দাবীতে । বাংলাদেশের তরুণদেব উদ্যমী, সাহসী মানসিকতা! তাঁকে উদ্বেলিত 
করেছিল । যাঁর জন্য তিনি 'কথাসাহিত্যের মধাদ! লঙ্ঘন করে? অমন একটি 
উপন্যাস রচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । 

মনুষ্যত্বের লাঞ্ছনা ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে শরৎচন্দ্র উপন্যাস সমূহ সোচ্চার । 
সামাজিক ও রাজনৈতিক নিগীভিতের প্রতি তার সহমমিতা স্বরূপে যতট। বিশ্তুদ্ধ 
মানবিক ততটা রাজনৈতিক বা সামাজিক নয়। মৃত্যুর কিছুদিন আগে তিনি 
এই রকম মন্তব্য করেছিলেন যে, “প্রত্যেক দেশেই, উজ্জলতর ভবিষ্যুৎ গঠনের 
সহায়তায় দেশের সাহিত্যিক ও শিক্ষাব্রতীদের ভার বড কম নয়। ভারতবর্ষে 
বিদেশী শাসন একটি অতিবিক্ত উত্তেজনার কারণ, এবং তার ফলে স্বাধীনতার 
জন্যে কাজ কর] প্রতোকেরই কর্তব্য হয়ে পডে ।৬২ নান প্রকার অসঙ্গতি 
সত্বেও শরৎচন্দ্র সমস্যা-পলাতক ছিলেন ন। যদিও সমন্যার সঠিক প্রতি ও 
সমাধান তাব অন্ন! ছিল । 


৬২॥ উদ্ধত : হুমায়ুন কবির, 'শরৎসাহিত্যের মূলতত্ব+ অন্গবাদ বিশু 
মুখোপাধ্যায়। (১৩৬৪), পৃ ২। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজনীতির সঙ্গে তারাশঙ্করের সম্পর্ক বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্ত্রের থেকে 
ভিন্ন ধরনের । কেন না তিনি সাহিত্য চর্চা শুরু করবার আগেই কিছুদিন 
রাজনীতির চর্চা করেছেন | বঞ্ষিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ এ'র| কেউই প্রত্যক্ষভাবে 
রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন না। শরংচন্দ্র রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন 
তার সাহিত্যিক জীবনের প্রায় মধ্যাহ্ে। কিন্তু ফলিত রাজনীতির অংশগ্রহণে 
তার যে অভিজ্ঞতা ত। তারাশঙ্কবের মনোরঞুক হয়নি । তিনি তার অভিজ্ঞত। 
বর্ণনাকালে লিখেছেন, “যৌবনের কিছু আগেই জীবনের সব কামনা একত্রীভূত 
হয়ে পরাধীনতার অবমান করে দেশকে স্বাধীন করবার যে জীবনষজ্ঞ তাঁতেই 
আহৃতি দিয়েছিলাম । ১৯১৭ সনে অন্তরীণ হওয়। থেকে ১৯৩৩ সনে জেলে 
যাঁওয়। অবধি বিভিন্ন সময়ে ও ক্ষেত্রে দেশের শ্বাধীনতাকামী আত্মত্যাগী 
সৈনিকের মধ্যে দলগত বিরোধের যে মর্মীস্তিক সংঘাত দেখেছিলাম, তাতে 
বেদনা! হয়েছিল যেমন মর্মাস্তিক রাজনৈতিক দলবাদের প্রতি বিতৃষ্ণাও হয়েছিল 
তেমনি বা ততোধিক মর্মীস্তিক ।”১ তাই তিনি শপথ নিয়েছিলেন যে, “এই 
আন্দোলনের পথ থেকে আমি আজ বিদায় নিচ্ছি। এ পথে নয় _আমি 
সাহিত্যের পথে যুদ্ধ আর মাতৃভূমির সেবা করে যাব ।”২ 

তারাশঙ্কর যে রাজনৈতিক আন্দোলনের কমা ছিলেন তা কংগ্রেসের 
অসহষযোৌগের আন্দোলন । হিন্দু মধ্যবিত্ত বাঙালীর নিদ্বন্ব প্রতায় সত্বেও 
আন্দোলন ফল হয়নি । কারণ আন্দোলনটি ছিল নেতিবাচক । আন্দোলনের 
অসফলতার সঙ্গে বিরাজ করছিল চরম অর্থ নৈতিক স্কট ও বেকার সমন্ত। | 
শিক্ষিত মধাবিভ্ত ও নিব মধ্যবিতর বাঙালী হতাশ হয়ে পড়েছিল। এঁতিহাসিক 
ও সামাজিক কারণে বাঙালীর চিন্তা ও চেতনায় সামন্তবাদের প্রতি পক্ষপাত সব 
সময়েই বিষ্যমন ছিল। তারাশঙ্কর অসামান্য জনপ্রিয় লেখক । জনপ্রিয়তার 
ভিতি শুধু তার শৈল্পিক দক্ষতায় নয় তার ভিত্তি তার পাঠকসমাজের এ মানসিক 
প্রবণতার মধ্যেও নিহিত রয়েছে । শহুরে জীবিকানিবাহী বাঙালী পাঠকের 
স্বপ্ত আকর্ষণ থেকে যায় ছেড়ে-আসা গ্রামীণ জীবনের জন্য । বিজ্োহ-বিলাসী 
উপযুক্ত সমাজবোধহীন 'কল্লোল", 'কালি-কলম' গোষ্ঠী এ ধরনের পাঠকদের কাছে 
প্রিয় হয়ে উঠতে পারেননি ৷ যদিও কল্পোল-্থষ্ট ভূমিতে তারাশঙ্করের অবতীর্ণ 


১॥ “আমার কথ।। “শনিবারের চিঠি, (আষাট, ১৩৭১), পৃ ২০৯ | 
২| এ, পৃ. ২*৯। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৭ 


হওয়া সহজ হয়েছিল। তবু সাহিত্যন্থষ্টির উদ্যোগপর্বে কল্লোল” দলের হয়েও 
চারিত্রধর্মে তিনি 'কল্লোলগোত্রীয়' হতে পারেননি । তিনি অরাজনৈতিক, 
নাগবিক এবং সচেতনভাবে ছুংসাহসিকও কল্লোলীয়দের প্রতিবেশী ছিলেন, স্থহদ 
ছিলেন না। 
কারণ এ যুগের কল্লোল” 'কালি-কলম” যেভাবে তথাকথিত আধুনিকতার চা 
করেছে পাঠক তার জন্য প্রস্তত ছিল না। গ্রামের প্রতি আকৃষ্ট পাঠক 
নিজেদের জীবনে নাটকীয়তা নেই বলে সাহিতো 'নাটকীয়তা চেয়েছে । আবেগ 
উত্তেজক ও অনুভূতি-প্রবণ ভাষাও পাঠক চেয়েছে । তাদের এমন সব প্রত্যাশ! 
শরংচন্দ্রের পর তারাশঙ্কর যতটা পূর্ণ করতে পেরেছেন আর কেউ ততটা 
পারেননি । অন্যদিকে সমাজের পুরনো সামস্ততান্ত্রিক মূলাবোধকে আঘাত 
করে, নৈরাজ্যবাদী একট রোমার্টিক সাহিত্য সৃষ্টির প্রয়াসে কল্লোলীয়র 
পাঠকদের বিশ্বাস আকর্ষণ করতে পারলেন না। তাদের অস্থির অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে "শেষের কবিতা'র অমিতের বলা কথ! সম্বন্ধে লিলি গাঙ্গুলির যে ধারণ। 
জন্মেছিল তার তুলনা করা চলে ।8 পাঠক চাচ্ছিল বিশ্বাসের একটা দৃঢ় ভূমি 
এবং উজ্জলতর জীবনের সম্ভাবনার কথা । তারাশঙ্কর সাহিত্যের অঙ্গনে প্রবেশ 
করলেন পাঠকের প্রত্যাশিত গ্রামীণ জীবনের তথা সামস্তবার্দী মানসিকতার 
৩॥ কল্লোল'-ব্রহিভূতি নবীন সাহিত্যিকদের রচনাতেও এ সময় একটা 
বিদ্রোহী মানসিকতার প্রতিফলন দেখ! যায় । তারাশঙ্কর নিজে এ 
সম্বন্ধে বলেছেন যে, “ --অহিংশ রাজনৈতিক আন্দোলনের মধ্যে 
আধ্যাত্মিক সাধনা ও লৌকিক পাধনার যে সমন্বয় চেষ্ট। বা পৰি- 
কল্পনার মধ্যে আমর কিছুদিনের জন্য মহ। আশ্বাসে আশ্বাসিত হোয়ে 
উঠেছিলাম সে আশ্বা ভঙ্গের ফলে এবং বিগত মহাযুদ্ধের ফলম্বরূপ 
( প্রথম মহাযুদ্ধ ) পৃথিবী ব্যাপী, অর্থনৈতিক বিপযয়ে বিপর্যস্ত অবস্থায়, 
আমাদের জীবনও অনুরূপ ক্ষোভে ভরে উঠেছিল। রাজনৈতিক 
আন্দোলনের ক্ষেত্রে অহিংসাধর্মী আন্দোলনকে উপেক্ষা করে সন্ত্রাস- 
বাদীর পুনরাবির্ভাব এই ক্ষোভের আর এক নিদর্শন । **সমন্বঘ্ নয়, 
বিপ্রবের বাসনা সাছিত্যে সঞ্চারিত হোতে চাওয়াটাই এই সাহিত্যর 
বড় লক্ষণ। এই অধীর চিত্বের প্রতিফলন দিয়েই এই সাহিত্যের 
শুরু ।” __-হরপ্রসাদ মিত্র, প্রাগুক্ত, পৃ. ৪৪-৪৫ | 
৪ ॥ “সে (লিলি) জানত, এ কথাটায় তখানি সত্য সে কেবল ওই বলার 
কায়দাটুকুর মধোই । তার বেশি দাবি করতে গেলে বুদবুদের 
উপরকার বর্ণচ্ছটাকে দাবি কর! হয় ।” শেষের কবিতা” প্রাগুক্ত, 
পৃ. ২৭৪। 





১২৮ বাংল! উপন্যাম ও রাজনীতি 


কথাপাহিত্য রূপাষণেব দার্িত্ব নিয়ে । সেইসঙ্গে ছিল জীবন ও রাজনীতি 
সঙ্থদ্ধে তার প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও প্রচুর অভিজ্ঞতা । অস্থির যুগ ও নেতিবাদী 
কল্লোলের সংশয়চাবণাব মধ্যে নিম্ন মধ্যবিত্ত পাঠক স্বভাবতই আশার বাঞ্না 
পায়নি । যে বিশ্বাসেব ভিত্তিমূল বিদেশে নয, ব্বদেশে, ম্বকালে, আশপাশে 
এমন কি নিয় মধাবিত্তের নিজেদের মধোই থাকা সম্ভব তেমন বিশ্বাসের কথাকে 
হৃদয় গ্রাহী কবে তুললেশ তারাশঙ্কর । 

তাবাশঙ্কর মনঃসমীক্ষণে আগ্রহ দেখানণি বরং তার সষ্ট চরিত্রগুলি প্রবুত্তি- 
তাঁডিত কাধকারণে পরিচালিত হয়েছে । তার ছিল বহু অভিজ্ঞতার স্তর 
পেরিয়ে আস। কঠিন অভিজ্ঞত| | এইসব অভিজ্ঞ অনুভূতি ও নির্মম বান্দবের 
উপাদান এক করে, তিনি কাথার কারুকাজের মতে। সনাতন অথচ নবরূপা এক 
সাহিত্য জগৎ স্প্টি কবলেন। বাস্তবের বুঢতাকে দেখেছেন বলেই তার মধ্যে 
এক ধরনের দ্বুঃখ-চেতনীর প্রকাশ দেখি । পরে তার উপন্যাস পর্যালোচনার সম্য 
দেখব এই দুঃখ-চেতনা পুরাতন সামন্তবাদী উৎপাদন-সম্পর্ক টিকিয়ে রাখার জন্যে 
একটা! শক প্রচাবণায লিপ্ত । 

তারাশঙ্করেব প্রথম প্রকাশিত উপন্যাস “চৈতালী ঘৃপ্রি” ।« নবীন সাহিত্যিক- 
দেব প্রসঙ্গে তিনি ঘে মন্তবা করেছিলেন, “সমন্থয নয়, বিপ্লবেব বাসনা সাহিত্যে 
সঞ্চাবিত হোতে চাঁওযাটাই এই সাহিত্যে বড লক্ষণ” - তেমন লক্ষণাক্রান্ত 
উপন্যাস হল “চৈতালী ঘুণি'। যদিও বিদ্রোহী বাক্তিত্বের সুচন। এতে আছে 
কিন্ত ত। অসম্পূর্ণ ও খণ্ডিত । জমিপধার, মহাজনের শোষণে গোষ্ঠ অতিষ্ঠ । কৃষক 
গোষ্ঠেব অবস্থ। তাব বাবাব আমল পযন্ত ভালে ছিল। এখন গোষ্ঠৰব পরিচয 
,স দেনাদাব। গান্ধীব ন্ববাজসাধনা” তাব বুদ্ধিগমা নয় । তাব নিজের বাস্তব 
জীবনের প্রশ্ন তুলে মে জানতে চা যে, কবে কখন জমিদার মহাজনী প্রথাটা 
উঠে যাবে?৬ লেখক বলেছেন যে, বনু যুগেব অন্যাঁষ অত্যাচারে এই রুষকদেখ 
কাছে দেখ, ধর্ম, মাজ বোধকবি তুচ্ছ হযে গিয়েছে । তারা জানেও না কে তাদের 
শোষণকারা, কে তাদেব এমন কঙ্কাল' করে তুলেছে। তবে এবা সবাই বাঁচতে 
চায়। গোষ্টরা শোষক জমিদারকে হাতের কাছে পায় লা। সে জন্য বিপুল 
ক্রোধে "মহেশ'-এর গফ্ুরেব মতো উন্মাদ হয়ে সে হত্যা করল জমিদারেব খাট। 
চাঁপরাশীকে এবং এর পরই সে স্ত্রীকে নিয়ে গ্রাম ত্যাগ করল -_ধেমন করেছিল 
গছ্ুর ও তার কন্যা । শহরতলীর এক কারখানার দিনমজুর হল গোষ্ঠ । সেখানে 
সেই একই ইতিহাস। পপ্তর চেয়েও হীন জীবন শ্রমজীবীদের । শহরে গ্রামে 
£॥ *চৈতালী ঘৃণি' উপাসনা পত্রিকায় (কাতিক-চৈত্র ১৩৩৬ বঙ্গা্ 

প্রকাশিত হয়| গ্রন্থাকারে প্রথম প্রকাশ ১৩৩৮ বঙগাঝ। 

৬॥ “চিতালী খৃ্ি-_তারাশন্বর রচনাবলী, প্রথম খণ্ড পৃ. ২৩। 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় ১২৯ 


একই চেহারা । তবে গ্রামে দল পাকিয়ে বিদ্রোহ করবার উপায় ছিল নী, দাৰি 
জানানোর বান্তাও ছিল না । তার অন্যতম কারণ হচ্ছে মহাজন জমিদারদের 
সঙ্গে কষকদের পুরুষ পরম্পরায় চেনার বন্ধন । শহরের কলকারখানীয় তুলনা- 
মূলকভাবে দলবদ্ধ হওয়া সহজতর | দাবি জানানোতে স্থবিধ। কিছু বেশী। 
গোষ্টর কারখানার মজুরর। মজুবীবৃদ্ধির দাবিতে ধর্মঘট করল । বেকার শ্রমিক 
খাগ্ঠাভাবে, অনাহারে নিজেদের মধোই দলাদলি শুর করল। এই কলহের 
পরিণতি দাঙ্গা-হাঙ্গামায়, যায় ফলে প্রাণ হারাল গোষ্ঠদের দলের অনেকে । 
লেখক বলতে চেয়েছেন হয়তে। এই বিপ্লবী চেতনা ব্র্থ হবে না, হয়তো তা 
“চৈতালীর ক্ষীণঘৃি' কিন্তু “অগ্রদূত কালবৈশাখীর (৮২)। কবে সার্থকত৷ 
আসবে সে বিষয়ে বলেছেন, যখন পরিবেশ অনুকূলে আসবে “চৈত্রের ঘূর্ণি ক্ষীণ- 
জীবী, আকাশ-বাতান ধরণী সব আগুন না৷ হইলে ঝড় পরমাযু পাইবে কোথা ?” 
তারাশঙ্কর বলেছেন তিনি বাযুস্তরে শৃন্তত৷ অনুভব করেছেন। কিন্তু ঝড় 
কখন আসবে সেটা বলেননি । অবশ্ কুড়ি বছর পবে তার শ্মতিচারণীয় তিনি 
“চৈতালী ঘৃণি'র পূর্বাভাষ সত্য হয়েছে বলে মনে করেছেন । “আমার সাহিত্য- 
জীবন'-এ তিনি বলেছেন যে, “হাজার হাজার বৎসর ধবে মানুষের প্রতি মানুষের 
অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্তের কাল একদিন আসবেই | -"-উনিশশো। ষোল-সতের সাল 
থেকে উনিশশে। ত্রিশ-একত্রিশ সাল পযন্ত গ্রামে গ্রামে মান্ষদের মধ্যে ঘুবে 
'" এইটুকু বুঝেছিলাম যে, সে দিন আসতে আর দেরি হবে না। রুশবিপ্লব সেই 
দিনের উষাকাল তাতে সন্দেহ নাই।” মার্কসবাদ সম্পর্কে প্রবন্ধাদি পড়ে 
তিনি দেখেছেন, “অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, ঝাক্তি, সমাজ ও বাষ্রকে নিয়ন্ত্রণ করার 
শক্তি। সে শক্তি যে কেমনভাবে ঠেলে নিয়ে চলেছে মানুষের সমাজকে, 
'সই প্রবন্ধ মারফত জেনেছিলাম (প্রথম -_তারপর গ্রামে গ্রামে ঘুরে সেখানকার 
সামাজিক উখ্থান-পতনের ইতিহাস সংগ্রহ করে মিলিয়ে দেখে উপলব্ধি করে- 
ছিলাম এই তত্বকে। কিন্তু তার বস্তবাদ সর্বন্তাকে মানতে পারিনি । পথ 
এবং লক্ষ্যের বৈষম্যকেও আমি ভ্রান্তি এবং অপরাধ বলে মনে করি ।” (“আমার 
সাহিত্যজীবন' প্রথম পর্ব, ১৩৬০, পৃ. ৯০-৯১ )। 

''চতালী-ঘৃণি তে তারাশঙ্কর ক্ষণিকের জন্ঠ হলেও বিপ্লবের ইচ্ছ। শ্রমিকের 
মধ্যে দেখাতে চেয়েছেন । কিন্ত নেতৃত্ব তুলে দিয়েছেন তিনি নিম্ন মধ্যবিত্ত 
শিক্ষিত শ্রেণীর হাতে । তিনি আপসহীন বিপ্লবকে চিত্রিত করতে পারেননি | 
উপন্যাসটি শেষ হয়েছে ব্যর্থ বিপ্লবে । এখানেও সমন্বয়পন্থী তারাশঙ্কর দুর্লকষা 
শন। এর পরের বচনাগুলিতে তিনি অন্বেষণ করেছেন এমন একটা পথ ধার 
মধ্যে "আধ্যাত্মিক সাধনা ও লৌকিক সাধনার ...সমন্য় চেষ্টা”? রয়েছে । অর্থাৎ 


৭ | হরপ্রপাদ মিত্র, প্রাগুক্ত, পৃ ৪8৪ 
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১৩৪ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


সামন্তবাদী ও বুর্জোয়। চেতনার মধো তিনি একটা আপন করতে চেয়েছেন । 
এই সমম্বয়পন্থ। ভারতীয় কংগ্রেসের রাষ্্ীনৈতিক আদর্শের মধ্যেও ছিল। সেজন্থ 
তারাশঙ্করের পরবর্তী বাজশৈতিক উপন্যাসগচলির নায়কদের কংগ্রেসের রাজ- 
নীতিতে বিশ্বাসী হওয়। কঠিন হয়নি । 

'ধান্রীদেবতী'ব৮ শিবনাথ ভ্যায়বোধে উদ্দীথঘ এক আদর্শবাদী তরুণ। 
মায়েপ প্রভাবে ছেলেবেলা থেকেই সে বিদেশী দ্রবা বর্জন করে এবং সেবাধর্ম 
পালন কণে আপ “সবাপর্ম পালন করেই দেশগ্রীতির পরিচয় দিয়েছে । দেশ- 
প্রেমে উদ্ধদ্ধ শিবনাথ দেখকে যথার্থ ৰপে সেবা করতে চায়। এই নবীন 
"সবকের আর্র চিনে আনন্দমঠ-এর প্রগাট প্রভাব পড়ল। ভক্তিমিশ্রিত 
স্বদেশমুক্তির এই জাতীপ়তাঁবাদী ধারণায় সে আকুষ্ট হল সন্বাসবাদে প্রতি । 
তারাশগ্র সন্্াসবাদকে স্নজবে দেখেননি । তিনি একে অভিহিত করেছেন 
“নিরপ অগ্ধকার পথ" এব “্বাধধীনত। লক্ষোন সংক্ষিপ্ত পথ ৯ বলে। শিবনাথেব 
র্ট। যে পথকে পছন্দ করেননি শিবনাথ স্বভাবতই মে পথে চলতে চাইবে ন।। 
সে সন্ত্রাসবাধীদের স্ব তাগেব জন্য উপায় খুঁজতে লাগল । তাঁব জন্য এ 
অধাীয় হয়ে রইল এক মর্মভ্তিক অভিজ্ঞত। | শিবনাথেব সন্ত্রাসবাদাদ্র শংদগ 
পরিতাগেব প্রেক্ষাপট দেখাতে গিয়ে ধোত্রীদেবতা যম মূলকাহিনার বাউবে 
অতিবিক্ত আর একটি অধম স"যোজন কণ| হয়েছে । এক বহম্যময়, সৌমা 
আশ্রমবাপা। একপা-সন্্ীসবাঁধ। “মহাপুরুষ কেন সন্ত্রাসের পথ পবিতাগ কবে 
আশ্রমিক হয়েছে তাৰ বিববণ দেঞা হথ়েছে। “মহাঁমানবের মত হচ্ছে 
সন্ত্রাসবাদ শুধু ভদ্রসম্প্রণায়ে মধো আবদ্ধ, ফলে বিচ্ছিন্ন । তাঁর মত হচ্ছে 
অনাধদেরও সঙ্গে নিতে হবে এবং তাদের চৈতন্য ফেরাতে হবে। এই অনন্- 
সাধারণ বাক্তিব ধানপাথণ। গারতীয় এতিহামগ্ডিত । সে গন্য স্বাধীনতাব থেকেও 
বড কিছু তার কামা - “চএম উন্নতিব সঙ্গে চাই পরম উন্নতি | আমা সভাত। 
আমার জাতীণ ভাবধাব। অন্থমোদিত পম্থ(ন পরমপ্রাপ্তির অবকাশ, হ্থযোগ, 
অধিকার । "**বৈদেশিক শাসনের ফলে তাদের জীবনদশনের চাপে চরম ধস্ত 
পরমকে ভূলিনে দিলে । আমি স্বাধীনত। চাই সেই জন্যে” আর সেই জন্যেই 
বিদেশীর শিদিছি আকি জম, কি ?টরাবজ্ম আমি গ্রহণ করতে পাবি ন।” (২৩১)। 
তাঁর মতে গুপ্তহতা। « গ্রপ্তষড়যন্ত্রের পথে আছে নিশ্চিন্ত সবনাশ | সন্ত্রাসবাদী 
পলের নিযমানুধাধী এ “মহাপুক্ষাকে শিবনাথের সামনে হত্য। করা হল। 
সম্বাসবাদ তাগী এ “মহামানব' গাদ্ধীবাদী কংগ্রেসের মূলনীতি তুলে ধরেছে। 
বিশ্শো বজন ছিল কংগ্রেসের আন্দোলনের অঙ্গ । অথচ “মহাপুরুষের 


৮ ॥ পুস্তকীকাবে প্রথম প্রকাশ ১৩৪৬ বঙ্গাব। 
৯॥ 'ধাত্রীদেবতা', তারাশঙ্কর রচনাবলী", ১ম খণ্ড, পৃ. ২৯৩! 


তারাশঙ্কর বন্দোপাঁধায় ১৩১ 


আকাজ্ষার আর সন্ত্রাসবাদীদের লক্ষ্যে তেমন বিরোধ ছিল না, উভয়েই 
স্বাধীনতাকামী, পথ শুধু ভিন্ন। ন্বাধীনতাকেই সম্ত্রাসবাদীরা পরম লক্ষা মনে 
করে তকাংটুকু সেখানেই । 

শিবনাথের দেশকে স্বাধীন করার উপক্রমণিকায় সন্ত্রাসপন্থ। একটি উদ্চম 
ছিল কিন্তু একমাত্র উদ্যম নয়। “চার অধায়-এর অতীন এ পথে এসেছিল, এলার 
কাছে থাকবার দ্বিতীয় কোনো পথ নেই বলে। শিবনাথ এসেছিল অনেকটা 
একই কারণে, কিশোরী স্ত্রীর অহমিকা পূর্ণ অবজ্ঞা আহত হয়ে এবং কিছু 
সন্ত্রাসবাদী ব্যক্তির প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে। অবশ্ত 'আনন্দমমঠ-এর প্রভাব্ও 
কম ক্রিয়াশীল নয় শিবনাথের ওপর | “আনন্দমঠ-এব দ্েশান্ভৃতির সঙ্গে তার 
একাস্বত। উপন্যাসের প্রায় সর্বত্র । এমন কি “মহাপুরুষ চরিত্রটি “আনন্দমঠ-এর 
মহাপুরুষকে মনে করিয়ে দেয় । “আনন্দমমঠ-এর বঙ্ছিমচন্দ্র সশস্ত্র বিপ্লবের কথা 
বলেছেন। বলতে পেরেছেন কারণ সন্ত্রাসবাধ'তার কাছে দূরবর্তী এবং সে জন্য 
রোমার্টিক । তারাশঙ্কর তার চারপাশে সন্ত্রাসবাদ দেখেছেন, উপলব্ধি করেছেন 
এর ব্যর্থতাকেও | অথচ বঙ্কিমচন্দ্র ও তারাশঙ্কর একই ধারার লেখক কেন ন! 
তারা উভয়েই ভক্তিবাদী । তারাশঙ্কবের সাহিত্যিক জীবন এই ভক্কিবাদ দ্বার 
পরিচালিত । 

শিবনাথের অন্থুসন্ধেয় রাজনৈতিক আ"শে সন্ত্রীপবাদ একটি অধ্যায় মাজ। 
অতীনের জন্য রবীন্দ্রনাথকে চার অধ্ায় ব্যাপী উদ্চম নিতে হয়েছে । বিভীষিকা 
পম্থার বেড়াজালে অতীন হল বার্থ, তার ও এলার মধ্য এই দেওয়ালটি ছিল 
অনড়। কিন্ত শিবনাথ ও তার স্ত্রীর মধো যে প্রাচীর তা হচ্ছে সম্পদের, 
গুপ্তপন্থার নয়। মন্ত্রাসবাধীদের সংস্পর্শ ত্যাগের পর তার জন্য উন্মোচিত হুল 
নতুন দিগন্ত । চরিত্রদ্বয়ের পরিণতি যাই হোক ন। কেন রবীন্ত্রনাথ ও তারা- 
শঞ্করের দৃষ্টিভঙ্গি এক __তীরা উভয়েই সমন্বয়ধ্মী | 

শিবনাথ অপেক্ষাকৃত ছোট জমিদার | মায়ের মৃত্ার পর শোকক্গনিত 
বৈরাগ্যে ও তাৰ স্ত্রীর এই্বধপ্রীতিতে তাধ মনে আবার দেশ বড় হয়ে দেখা দিল। 
কি করে দেশকে স্বাধাঁন করা যায়? শিবনাথ পথ পায় না। নিজের অঞ্চলে 
ৰ দুভিক্ষ হয় তার প্রতিকার করা যায় কিভাবে সে কথ শিবনাথ চিন্ত। করে । 
সে করাসী-বিপ্লবের ইতিহাসের বইতে স্ত্র খোজে । শ্রহ্বন্দের স্বরূপ কিছুটা 
অন্গধাবন করে নিজেকে জমিদার ভাবতে তার অপরাধী মনে হয়।১০ কিন্ত 


১০ ॥ জোসেফ প্রুধোর বাণী পড়ে শিবনাথ জমিদারী সম্বন্ধে একট! সত্যকে ' 


আবিষ্কার করতে চেয়েছে, সেটা হল, “00610 15 01060 
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১৩২ বাংল। উপন্তাম ও রাজনীতি 


নিজেকে অপরাধী জেনেও নিজের জমিধারীর নিলাম বদ করতে সে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে। কারণ তার প্রজার। তাকে আন্তরিক অনুবোধ জানিয়েছে জমিদারী 
বক্ষা করতে, তাই পিতৃপুরুষের স্থৃতিজভিত সম্পত্তি সে বক্ষ। করেছে। দুতিক্ষ 
থেকে তাব জমিদারী বাঁচল কিন! সেট! তাবাশঙ্কব বলেননি, তবে সে জমিদারী 
নায়েবেব হাতে তুলে চবেব মধ ঘেযে উৎপাণন বাডানোব কাজে নিয়োজিত 
হল। ক্ষিকাজ, দুংস্থেব সেব।, নৈশবিষ্ভালঘ চালানে। প্রভৃতি কাজে শিবনাঁথ 
দেশেব সেবাম তৎপব হযে উপলব্ধি করল, “কিন্ত ষে মৃত্িতে সে মাকে দেখিতে 
চাহিযাছিল এ মুততি সে মৃত্ি নয়” (৩০৭)। 

এব মধ্যে দেশে ১৯২১ এর অসহযোগ আন্দোলন শুরু হযেছে । চবকা, 
তাতেব কাজ শিবনাথ তাব এলাকা প্রচলিত কবল। সন্ত্রাসবাদী দলের বন্ধু 
নুশীল দেশতাাগেব আগে তাদেব দলেব ব্যর্থতার কথা জানিষে গেল শিবনাথের 
কাছে। দেশের জনসাধারণ সন্ত্রাসবাদীদেব লাহায্য কবেনি, নিবিকাব দূরত্বে 
অবস্থান কবেছে এমন অভিযোগ (৩১১) সুশীল কবেছিল। শিবনাথ নিজে 
জনসাধাবণেব নিকটবতাঁ হযে অবশ্য প্রতাক্ষ করেছে যে, “ম্বাধীনত। তাহাদের 
কাছে একটা দুবোধ্য শব্দ ছাভ। কিছু ণয। সাহায্য তাহাখ। কবিবে কোন 
প্রেরণা?” (৩১১) -__“দশেব স্বাধীনতার সঙ্গে জনসাধাবণের স্বার্থেব কোনে। 
যোগ নেই এবং শ্বাবীনত। আন্দৌলন যে মধাবিক্তেব স্বার্সংবক্ষণেব আন্দোলন 
(স কথ। তাবাশক্কব বগেননি । শিবনাথকে দেখা যা এ অহিংস অসহযোগ 
আন্দোলনে স্বেচ্ছা কাবাধ্বণ করতে । “সবচেয়ে আত্মজীবনীমূলক এই 
উপস্থাসটিতে লেখকেব নিজেব মানসিকতাব ছাপ স্থ্পষ্ঠ । 

শিবনাথ খেভাবে (দশের মুক্তিব কথ। বেছে তাতে তার ভীবনাধ বাস্তব- 
বোধেব তুলনাঘ ভাববাদেব প্রাধান্য দেখ। ধা । শিবনাথ নিজে কৃষিকাজে 
অংশ নিষে উতপাদণ খাডাণোতে সাহাঘ্য কবেছে। কিন্ত উৎপাদন ব্যবস্থ। ও 
সম্পর্কেব বদল ণ। নূলে কৃষিব উন্নতি হখ ন।|। “স জন্য প্রযোজন বাকী 
স্বাধীনতার । বাজনৈতিক স্বাধীনতা নিজেই একট। চরম লক্ষ্য নয, "স হচ্ছে 
জনসাধাবণেব অর্থ নৈতিক মুক্তিব একটা পথ। শিবনাঁথেব সমন্ত শ্তভেচ্ছ। সত্বেও 
সে বার্থ হতে বাধা কেন ন। জমিদাবা ব্যবস্থাব অভান্তরে কৃষির ও উত্পাদন 
বাবস্থার উন্নতি সম্ভব নধ। কাজেই "স্বাধীনতা কে অধিক ভাবময় ও আদর্শাযিত 
কবে লেখক তাকেই চবম লক্ষা ভেবেছেন | ইংবেজের জাধগায কংগ্রেসের রাজত্ব 
প্রতিষ্ঠাকে তিনি পরম লক্ষা ভেবেছেন, যমন ভেবেছিল ভবানী পাঠক । 


কথা জেনেও সে নিজেব জমিদাবী ছাডতে পাবেনি। না৷ ছাড়বার 
জন্য জবাবধিহি শিবনাথ ষা দিয়েছে তার মধ্যে আর যাই থাক 
কোনো সাধ্াবাদী যুক্তি নেই । 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ১৩৩, 


“দেবী চৌধুরাণী'র ভবানী পাঠক মুসলমান রাজত্বের পর ইংরেজ রাজত্ব এলে 
নিশ্চিন্ত মনে নিজেকে ইংরেজের হাতে সমর্পণ করেছিল | বক্ধিমচন্ত্র ৷ তারাশঙ্কর 
(কউ ভেবে দেখেননি রাজার অদল-বদলে জনসাধারণের মুক্তি আসবে কিনা, 
আস সম্ভব কিন । আন্দৌলনগুলিই ব। কাদের জন্য হচ্ছে, কার স্বার্থ এতে 
সংরক্ষিত হবে সেটা তারাশঙ্কর আন্দোলনের মধো থেকেও দেখেননি । অথচ 
সাহিতাক জীবন শুরু করবার আগেই তিনি আন্দোলন সম্বন্ধে তিক্ত অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন । তার সাহিতাক জীবনেব প্রার সবন্ত্র অসহযোগ অহিংস 
আন্দোলনের প্রশংস। করে গেছেন । শিবনাথের ব্যক্তিগত সেবাপরায়ণ মরমী 
চবিত্রকে তিনি সজীব করে এ'কেছেন। নেতৃত্ব তুলে দিয়েছেন জমিদারের 
হাতে । শিবনাথব। ন। এগোলে যেন কেউ শির্ভয়ে আসতে চায় না । পল্লী 
সমাজ-এর রমেশ, “ঘরে-বাইবের নিখিলেশ --এরা যেন শিবনাথের পুবপুকষ । 
জাতে জমিদার, হৃদয়ের প্রসারতায় উদ্া এব” আধর্শবাদী দেশসেবক । অবশ্য 
শিবনাথ শোণিতে জমিদাব হলে মানমিকতায় নিম্ন মশাবিত্, অথচ আদশে 
উচ্চলোকবাসী। নিখিলেশ অভিজাত | সে যে বাজবাভির প্রহ্থ সেখানে 
সাধারণেব অরুচিকর কোলাহল অন্দরে ?পীছে তাকে বিপন্ন করলেও তার অন্তরে 
প্রভাব ফেলতে পারে ন।। শিবনাথেব মতে। নিখিলেশও প্রজাদের মঙ্গলের 
কথা ভেবেছে। কিন্তু সে জনসাধারণের মধো 'নমে আসেনি, দুরবর্তী থেকেছে 
সাধারণের সংস্পর্শ থেকে । অথচ ট্বীন্দেডি এই যে, (যে ট্রাজেডি রবীন্দ্রনাথ 
ঞঈ করতে চান ন।) জনসাধাবণেব হাতেই নিখিলেশেব চরম পরিণতি নেমে 
এসেছে | জমিদারবা অনেকেই দেশের মঙ্গল কণতে চেয়েছে, অনেকে স্বাধীনত। 
স'গ্রামেও অংশ নিয়েছে, কিন্ত জমিদাবী প্রথ। অক্ষুপ্ণ রেখে যে জনসাধারণের 
অথণশৈতিক মুক্তি আসবে ন। এ সতাট। তারা এডিয়ে গেছে। 

নিখিলেশ কোনে। রাজনৈতিক আন্দোলনে ঘোগ ন। শিয়েই দেশের জন্য 
একটা আত্মিক মুক্তির কখা ভেবেছে । বাঁজনৈতিক আন্দোলন নিখিলেশের 
সমালোচনার বস্ত । উপযুক্ত কর্মক্ষেত্রের অভাবে সে নিক্ষি়' ভাববাদী, প্রেমিক | 
দেশের ম্ঙ্গলকামনা তার হৃদয়ের গভীরে প্রোথিত, কিন্তু স্ত্রী বিমলাণ মনে 
একট। মঙ্গলবো জাগিয়ে তাল। তার প্রধান প্রয়াস হিসাবে আমর। দেখেছি । 
দনসাধারণের -চতন। জাগানোর তুলনায় ব্যক্তিত্বের ক্ফুরণ ঘটানোতে নিখিলেশ 
অধিক উৎসাহী । শিবনাথের সমন্ত। অবশ্ঠ বাক্তিত্বের নয়। তার প্রধান 
সংঘর্ষ শ্বশুরবাড়ির ধনগর্বের সঙ্গে । অথাৎ প্রাচীন সামন্তবাদের সঙ্গে উঠতি 
পু জিবাদের খন্দ, রক্তের সঙ্গে অর্থের বিবোধ । এই বিরোধের মধ্যে রাজনীতি 
পরেছে । কারণ বিরোধে জ্বী হয়েছে সামন্তবাদ । লেখক নিজে সামন্তবাদের 
পক্ষেই। স্ত্রীর সহযোগিত। তথ| স্বীকৃতি পেয়েই শিবনাথ স্খী। শিবনাথ 
নিখিলেশের মতে! নিক্ষি্ ভাবুক নয়, সে আদর্শবাদী ভাবুক হলেও কর্মী। 


১৩৪ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


অসহযোগেব নিক্ষিমত। তার রাজনৈতিক আদর্শে কোনে। পরিবর্তন আনবে 
কিন। লেখক ত| জানাননি -তাব আগেই শিবনাথের সামনে কারাগারের 
লৌহকপাট বন্ধ হয়ে গেছে । 

ভারতবর্ষেধ আন্দৌলনগুলি ইতিমধ্যে ক্রমশ গণমূখী হয়ে উঠেছে এবং 
পাজনীতিতে জনসাণাবণেব ভূমিক। শক্তিশালী হয়ে ঈীড়িযেছে । তারাশঙ্করও 
দৃষ্টি ফেরালেন জমিদাব থেকে জনজীবনের দিকে । জনলাধারণেব প্রতি তাঁব 
আগ্রহের প্রকাশ “গণদেবত।” (১৩৪৯) এব এব পধিপূবক উপন্ত*স পঞ্চগ্রাম -এ 
(১৩৫০) বিধিত। উপন্যাস দুটি 'বাক্কিহীন গণজীবনের শাভাধাত্র। । জনপদ 
জীবনেব যে চিত্র এখানে প্রতাক্ষ ত। 'পলীসমাজ এব মতে। ত্রাঙ্মণশাসিত নয। 
কয়েকটি বাতিক্রম ছাঁড। পঞ্চগ্রামেব সব মান্ষই প্রা এক স্তবেব। এদের 
জীবনে কিঙাবে নবাঁন বিশ্বাস ও বাঁবণ। পুবাতন মূলাবোধ গুলির স্থলাভিষিক্ত 
হচ্ছে লেখক সেই প্রক্রিমাৰ চিত্র নির্মীত।। মাটি ৭ মান্তষ কেন্দ্রিক এমন 
আলেখা, সামাজিক মূলাবোণ পবিবর্তনেব এমন অপূর্ব চিত্র বাণ্ল। সাহিতো ভাব 
আগে কেউ অঙ্কণ করেননি । অবশ্ঠ চিত্র তিনি একেছেণ তাব নিজম্ব দষ্টিভঙ্গিব 
আলোকে । 

চগ্তীমণ্ডপ ছিল গ্রামীণজাবনেৰ পতীক। এহ চণ্ীমণ্ডপেৰ সঙ্গে যু 
ধর্মাচ্ছাঁদিত সামাজিক অর্থাৎ সামন্তবাণী অন্তশাসনের এতিহ্য। চগ্তীমণ্ডপে 
গ্রামাসমাজে কর্তাব। মজলিসে বসে বিচাবে থে বাষ দিত ত। মানতে বাণ্য 
হত গ্রামবাসীব।। চগ্ত্রীমগ্ডপীযঘ মজলিসেব বার্থত দিয়েই কাহিনীখ হুচন| | 
সমাঙ্গশালনকর্তা। আব আগেকাব মতে ক্ষমতাবান নব | কাবণ পুরনে। 
সামন্ততান্ত্রিক অর্থনীতিব বন্ধন ত্যা কবে গ্রামেব মান্তষ চলে যাচ্ছে শহরে । 
এই সঙ্গে তাদ্বে পুবনে। যুলাবোব৭ যাচ্ছে (৬ডে। অণিরুদ্ধ কর্মকাব ৭ গিবীশ 
হত্1র গ্রামেণ কাজ ছেভে শহরে দোকান খুলেছে । ৭ দু'জন চলে যা যাতে 
গ্রামবাপীদের অস্থবিধাব অন্ত নেই । তাদের ছু জনাব বিচা করতেই চণ্তীম গুপে 
মজলিসে আমোৌজন । এই মামাজিক মজলিসে প্রধান ব্যক্তিব। সামাজিক 
মানপগ্ডে মাগ্ঠে ও গুরুত্বে পরম্পবেপ প্রাঘ কাছাকাছি । আসবের মধামখি 
ছিকপাল _-উত্তব জীবনে নাম পান্টে যে শ্রীহবি ঘোষ হযেছিল । চরিত্রহীন প্রীহবি 
অভদ্র, ক্রোধা, গোৌঁধাব। আব আছে মজলিসের এককোণে দাডানে। একটু 
স্বতন্ত্র, পণ্ডিত দেবনাথ ঘা, ফ্রি প্রাইমাবী স্কুলের শিক্ষক । দেবনাথ মজলিসে 
অ২শ নিষেও শিস্পৃহ, "স জানে অনিকপ্। কেন অন্তার কবতে সাহস পাচ্ছে 
কারণ হচ্ছে এ শ্রীহর। মঙ্জলিসে এ ছিব প্রাধান্যই শুধু অনিরুদ্ধর নয দেবুরও 
অনাস্থার কাবণ। শ্রীহবি সম্পদশালী বাক্তি, তাকে এভানো অসম্ভব ।১১ 


১১ ॥ আহরিব রূপ ও স্বব্ধপ শ্রাথ অভিন্ন। লেখকের বর্ণনান্ুসাবে, "ভ্রীহরির 


তারাশক্কর বন্দোপাধায় ১৩$ 


সগ্য শহুরে-ছোপ-লাগ! গিরীশ ও অনিরুদ্ধ মজলিসের রার মানল না কাঁজের 
বদলে ধান এই পুরনো বিনিময় রীতিতে তার ঘে পারিশ্রমিক পায় তা দিয়ে 
ংসার চালানো সম্ভব নয়। এই অমান্য করবার তেজী মনোভাবকেই যদি 
তারাশঙ্কর প্রধান বক্তব্য বলে গণ্য করতেন তাহলে অনিক্ষদ্ধই হত এ উপন্াসের 
নায়ক | যদি অনিরুদ্ধর আচরণ তার পছন্দ না হত তাহলে তিনি নিশ্চয়ই 
সমালোচন। করতেন। কিন্তু তিনি তা করেননি । একেবারে নিস্পৃহভাবে 
তিনি অনিরুদ্ব-গিরীশের অবাধ্যতা, শ্রীহরির দাপট বর্ণনা করেছেন । কিন্তু মনের 
মতে৷ মানুষ পেলে তিনি তার মতামত ব্যক্ত করেছেন । তার মনের মানুষ 
হচ্ছে উপন্যাসের নারক দেবু ঘোষ । 

নতুন অর্থনীতি পুরাতন সামাজিক আঙ্গিকে যে ব্ূপান্তর আনছে এই 
উপন্াসদ্বয়ে তার প্রতিরূপ তুলে ধব! হয়েছে। পল্লীর সামাজিক শাসনের কাঁরা- 
গাবে বন্দী অসহায় মাছৰ যেন কতকট। মুক্তি পাচ্ছে শহরে গিয়ে, শহর এসে 
প্রবেশ করছে গ্রামে, গ্রামকে গ্রাস করছে শ্রীহবির 'সপিল জিহব।' | শ্রীহবি যতই 
সম্পদশালী হচ্ছে ততই /স স্বণিত হচ্ছে সম্পদহানদের কাছে। পাশাপাশি 
জেগে উঠছে দেবু ঘোষ | দেবু মেধাবী ছাত্র, কিন্তু সুযোগের অভাবে উচ্চ- 
শিক্ষ। পায়ান । নিজের নানাপ্রকার শুভবোধ দিয়ে সে গ্রামবাসীর মনে ধীরে 
বীরে একটা সম্মানীয় আপন অপিকার করে নিচে । সমাজে শ্রীহরির প্রতিষ্টা 
“নে, দেবুর প্রতিষ্ঠ। মান্ছষের হৃদয় উৎসারিত প্রীতিতে । গ্রামাসমাজ যে ছক- 
ভাঁঙ| জীবনে পরিবন্তিত হচ্ছে সেই বূপান্থবকে কোনে। ছকবীধা। প্রেমোপাখানে 
খসরূপ দেননি তারাশঙ্কর । প্রেম নয়, বাক্তিও নয়, নিভৃতচারীতাও নয় 
সামাজিক সত্/-সংযুক্ত মানুষেরই বর্ণনা এখানে | মনঃসমাক্ষণ নয়, গণজীবন এর 
বিশাল টনি স্থল নয়, একবিন্্ব মেদ শৈথিলা নাই । বাশের 
মত মোটা হাতপায়ের হাড়--তাহাতে জড়ানে। কঠিন যাংসপেশী | 
এতবড় দেহ লইয়া সে কিন্তু নিঃশব্ব পদসধ্ারে দ্রুত চলিতে 
পারে। পরের ঝাড়ের বাঁশ কাটিয়া সে বাতারাতি আনিয়া 
আপনার পুকুরে ফেলিয়। রাখে | খেপল। জাল ফেলিয়া রাত্রে 
সে পরের পুকুরের পোনামাছ আনিয়া নিজের পুকুরে বোঝাই 
করে, প্রতি ব্সর তাহার বাড়ির পাচিল সে নিজেই বর্ধার সময় 
কোদাল চালাইয়1 ফেলিয়। দে, ণতুন পাচিল দিবার সময় অপরের 
সীমান্! অথব। রাস্ত। খানিকটা চাপাইয়া লয়। "*এই চুয়ালিশ* 
বংসর বরসেই সে দন্তহান; যৌন ব্যাধির আক্রমণে তাহার দাত- 
গুলো প্রায় সবই পড়িয়া গিয়াছে ।” -গণদেবত।” ভারাশস্কর 

রচনাবলী, তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ১১৩। 


১৩৬ ংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


উপজীব্য এবং পটভূমি । দেবুর আদর্শায়িত হৃদয়ে (১৬৮) ম্বগ্রামের মাটি ও 
মানুষের গ্রাতি আন্তরিক মমত। রয়েছে । শ্রীহবি ও দেবু গ্রামের জীবনযাত্রাকে 
দুই বিপরীত দিকে প্রবাহিত হতে দেখতে চায়, চায় অবশ্ট নিজ নিজ দৃষ্টিভঙ্গি 
অন্থষায়ী । গ্রামের সনাতন গতিধারার যেটুকু ছন্দপতন ঘটছে ত৷ প্রধানত 
এদের মতে। ছু বকমের লোকদেব জন্য | 

শ্রীহরি উঠতি ধনতস্তরের গ্রামীণ প্রতীক _ মুদ্রায় ষাব কৌলীন্য । এ ধরনের 
চরিজ্র তাঁরাশক্কবেব অপছন্দ হবারই কথা। কাধণ তিনি মুদ্রার তুলনায় 
বংশকৌলীন্তকে শ্রের মনে কবেন। কিন্তু শ্রীহরির কোনে তীব্র সমালোচনা 
উপন্যাসে নেই । শ্রীহরির বিপপীতে যদি কোনে। অভিজাত জমিদার দাড়াত 
তাহলে শ্রহবিব। "হরে যেত নিশ্চয় । কিন্তু আলোচ্য উপন্তাসদ্বয়ে জমিদার 
ও শ্রীহরিকে তিনি প্রায় একই শ্রেণীতৃক্ত করে চিত্রিত করেছেন । তাদের প্রবল 
কোনে। দ্বন্দ নেই বলেই মনে হয়, কারণ জমিদাবেব সেই আগেকার শক্তি নেই । 
শুহরি একট। উঠতি শক্তি এবং কষিক্ষেত্রে সে এক ধ্নেব ধনতাম্ত্িক ব্যবস্থ। 
প্রতিষ্ঠা কবতে চায়। কিন্তু শ্রহরিব আচার-আচএণ ও জীবন-যাপন পদ্ধতি 
সম্পূণ রূপে সামন্ততান্ত্রিক । দেবু তাব প্রতিপক্ষ । শ্রুহরির মধ্যে ষে ব্ববতা 
আছে দেবু তা প্রতিবাদ । সে আদর্শবাধা এবং সবাব কল্যাণকামী । কিন্ত 
গুরনো। জাবনযাঁজাকে পছন্দ কণে ও পুরাতন ব্যবস্থায় ফিরে যেতে চার । 
ক(জেই শ্রহবিব সঙ্গে তাব বিরোধের কারণ একট। পুরাতন সমাজ-ব্যববস্থীকে 
শেওে তার জান্নগায় উন্নততর সমাজ-বাবস্থ। প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম নয়, ববং শুভ ও 
অশুভেণ দ্বশ্থ। সেই জগ্তে সনাতন জাবণধাগা৭ গতিতে কিছুট। ছন্দপতন 
ঘটেছে বটে ।কন্ত তাব স্থানে নতুন কোনে। ছন্দ গডে উঠছে ন।। দেবু গ্রামের 
শ্রি॥ ব)ক্তি। অথচ প্রধান ব্যক্তির ক্ষমতা অর্থবলে «খল কখেছে শাহর ! 

অন্যের ছুণথদুর্দশব প্রতিকারের চিন্তায় আচ্ছন্ন থাকে পরচিকাষু' এই 
বাক্তিটি। দেবু ধনীদের পছন্দ করে না| বিশেষ কবে জমিদার ও মহাজনদের 
সন্ধে তার বাঞ্জিগত অভিজ্ঞত। |তিক্ততম (১৬৮)। গ্রামেব যাবতীয় অভাব 
অভিষে|গ ত্রটি-বিশৃঙখ্খল। দেবুধ নখধর্পণে । অতি অবশ্যই দেবুর দৃষ্টিভঙ্গি সামন্ত- 
বাদা। কাখণ ধ্কষে মানুষের অমনোখোগ দেখে তার মনে হয়, “দেবতাকে, 
ঈশ্বরকে উপেক্ষ। করিয়াই তাহাব। এই পরিণাতিব পথে চলিরাছে' (১৭২)। দেখ। 
খাচ্ছে তারাশঞ্চর দেবুর অন্তরে শুভবোধ দিয়েছেন, কিন্তু ত। বৈজ্ঞানিক যুভি 
ছারা চালিত পয়। প্রথমত, সে পুরাতন সমাজ ব্যবস্থায় ফিরে যেতে চায়, সে 
ব্যবস্থার আঢার-বিচার তার পছন্দসই । দ্বিতীয়ত, সে ধর্ম ও ধর্মের আচার 
অনুষ্ঠানে আন্তরিক বিশ্বাস রাখে । কাজেই গ্রাম সম্বন্ধে দেবুর সচেতনতা একটা 
মঙ্গলবোধ ও উদার দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় বহন করলেও এ বোধ সমাজ পরিবর্তনের 
বিষয়ে যথাষথ বিশ্বাস ও আস্থ। রাখবে ন। এটাই স্বাভাবিক । 


ভারাশক্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৩৭ 


সে জন্য তাঁর চিন্তা হল কেন চণ্ডীমগ্ুপ তার পূর্বের গৌরব ও গুরুত্ব হারাল। 
মহাগ্রামের মহামহোপাধায় স্যায়রত্বের পৌজ্ঞ বিশ্বনাথ দেবুর এই প্রশ্নের উত্তর 
বৈজ্ঞানিক দৃঠিভঙ্গি দিয়ে দিতে চেষ্টা করেছে । তারাশঙ্কর বিশ্বনাথকে এভাবে 
চিত্রিত করেছেন যে, সে শিক্ষিত অথচ সাম্যবাদের প্রভাবে পড়ে নাস্তিক হয়ে 
গেছে । বিশ্বনাথ তার পিতামহের ধানধারণ। মানে না। চণ্তীমণ্ডুপ কেন 
অনাদৃত হয়ে উঠছে তার ব্যাখ্য। সে দিয়েছে অর্থনীতির বিচারে । সে বলেছে, 
“এ যুগে ও চত্তীমণ্ডুপ আর চলবে না। কো-অপারেটিভ ব্াঙ্ক করতে পাব! 
কর ন। ওই ঘরটাতে কো-অপারেটিভ বাশঙ্ক, দেখবে দিন-রাত লোক আসবে এই- 
খানে । ধর্ণ। দিয়ে পড়ে থাকবে” (১৭৩)। বিশ্বনাথ অনেক যুক্তি দিয়ে দেবুকে 
অর্থনীতির এই সতা বোঝাতে চেয়েছে যে, “টাকাই সব, সেকালের বর্মমত 
সামাজিক ব্যবস্থার ভিতরেও অতি সুক্ষ 'কীশলে নাকি ওই টাকাটা ছিল ধর্ম, 
কর্ম, স্বর্গ, মর্ত্য, নরক সমন্ত কিছুর ভিত্তি । ভিত্তির সেই টাকার মশালটা আজ 
শূন্য |” আর চণ্ডীমণ্ডুপ উপরোক্ত কারণেই তাঁর পৃধ মহিম| হারিয়েছে । দেবু 
ধ্মীয় সংস্কীরাচ্ছন্ন। অর্থনীতির এমন নবতম ধর্মহীন ব্যাখা শুনে সে 
আতঙ্গিত হয়ে সভয়ে প্রতিবাদ করেছে, “ছি-ছি-ছি, বিশ্রভাই। তুমি ঠাকুর- 
মশায়ের নাতি, তোমার মুখে এ কথা শোভ। পায় না, তোমার প্রায়শ্চিত্ত কব। 
উচিত” (১৭৪)। | 

অর্থনীতির ধর্মহীন বাখা। তারাশঞ্চবের নিজেরও পছন্দ নয়। অর্থনৈতিক 
ব্যবস্থার বাক্তি, সমাজ ও বা্টকে নিয়ন্ত্রণ করার শক্তি তিনি নিজেই গ্রামে গ্রামে 
থুবে উপলব্ধি করেছেন, কিন্তু এই তত্বের 'বস্তবাদসর্বস্বতা'কে মানেননি কখনও । 
এই তত্বের সঙ্গে তিনি ভারতীয় তত্বের সমম্থয় দেখতে চেয়েছিলেন ।১২ যদিও 
এই সমন্বয় কেমন করে হবে সে সম্পর্কে কোনো স্পষ্ট ধারণ। গড়ে তোলা তার 
পক্ষে সম্ভবপর হয়নি । 

শাস্ত্রীয় বাণী স্মরণ করে দেবু মাঁঝেমধো ভাবে, দেবত! একদিন (জেগে উঠে 
অন্যায়ের ধ্বংস করে ন্যায়ের পুনঃপ্রতিষ্ঠ। করবেন । এমন একটি ধারণ থাকলেও 
তার আহত পৌরুষ আঘাত পেয়ে রুখে দীাড়ল। সেটেলমেণ্টের কর্মচারীর 
দুর্বাবহারের প্রত্যুত্তর দেবু দিল আত্মমর্ধাদ। সম্পন্ন ব্যক্তির মতোই | এই ঘটনার 
ফলে দেবুর কারাদণ্ড হল, কিন্তু দেবু পেল তার বহুকাম্য সম্মানের স্থায়ী আসনটি। 
গ্রামবাসী তাকে সমর্থন জানাল, শ্রদ্ধাও জ্ঞাপন করল । আর কারাগারে গিয়ে 
বু বাজবন্দীদের সাহচর্ষে সন্ধান পেল নতুন ভূবনের | গ্রামে ফিরে এসে নজর- 
বন্দী যতীনের কাছে দীক্ষিত হল দেবু । সময়টা যদিও উনিশ'শে! সাতাশ সাল 
তবু অপহযোগের তরঙ্গ এ দিকে এসে লাগেনি । সমাজ শক্তিকে দুর্বল হতে দেখে 


১২॥ “আমার লাহিত্যজীবন” প্রথম খণ্ড, প্রাগুক্ত, পৃ. ৯০-৯১। 


১৩৮ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


দেবু এতকাল ক্ষুন্ধ ছিল। রাজনৈতিক চেতনার স্থচনায় সে ভাবল, গ্রামের সকলকে 
একত্র করে কাজ করবে । তার কারামুক্তির আগেই গ্রামে প্রজাসমিতির সঙ্গে 
ংগ্রেস কমিটিও গঠিত হয়েছে । দেবুর জন্য অপেক্ষ। করেছিল ঘতীন --ধোগ্য 
নেতা চাই গ্রামবাসীর জন্য । যতীন জানে, কোনো বহিরাগত পারবে না গ্রাম 
বাসীকে জাগিয়ে তুলতে | গ্রামেরই লোক প্রয়োজন এ কাজের জন্য । 
পল্লীর ঘরবাড়ি দিনদিন জীর্ণ ও মাম্ুষগুলি কঞ্চালসার হয়ে যাচ্ছে। বতীন 
চাচ্ছে প্রজাসমিতি গড়ে এর একট। বিহিত করতে । শ্রীহরির ঘরে শ্রীহীন চাষীদের 
ধান জম হচ্ছে, নিবন্ন হয়ে পড়ছে চাষীব। 1” এখানে প্রজ। সমিতির কাজকর্ম 
চালু রাখ। ছুঃশাঁধা । কারণ যতীন ভেবে দেখেছে, এ ব্যাপারে প্রথম সংঘর্ষই 
তে। লাগবে শ্রীহরির সঙ্গে সমিতিব । কাধত দেখ। গেল তা-ই । সধসাধারণের 
সম্পত্তি হিসাবে গণা চণ্তীমণ্ডুপে সমিতির কোনে কাজ শ্রীহরি হতে দেয় না। 
কারণ “সই হয়ে দাড়িয়েছে চণ্ডীমণ্ডপের স্বেচ্ডাঁমালিক | এ বিষয়ে যতীন দেবুকে 
প্রথ্থ করলে দেবু সঠিক জবাব দিতে পারেনি পারেননি লেখক ও 14 পঞ্গ্রাম' 
উপন্যাসের শেষ অব্যাঞ্জে দেবু পাঘকাল পৰে গ্রামে এসেছে এবং দেখেছে চত্তী- 
মগ্ডপের একচ্ছত্র সম্রাট হয়েছে শ্রাহধি । তাঁর কপালে “তিলক ফোট! কাটা 
এবং পে হগ়েছে পরম পামিক । দেবু সব শুনেও নিবাক থেকেছে । একবারও 
হরির তথাকথিত ভণ্ত বামিকতাণ সমালোচনা করেনি, পাশ কাটিয়ে চলে 
গেছে। অথচ বু সেই সঙ্গেই ধেখেছে আহবির 'হিং জানোয়ারএর মতে। 
নখের আচড ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছে পঞ্চগ্রামের জীবনকে । পাপকে প্রত্যক্ষ 
কখেও পাগীকে তারাশহ্বর দেখাতে চান না । এ তার পীতিবহিভূত। 
তিনি বলেছেন, *-*- - পাপীকে উচ্ছেধ করে পাপকে উচ্ছেদ কর। যায় না। 
পাপকে বিগলিত করতে হবে।  6117010901090 নয 90011708010 1 
আড়াই হাজার বছর ধপণে এই সাধন। চলেছে ভারতবশে বিংশ শতাব্দীতে 
মহাক্সাজী জীবন দিয়ে গ্রমীণ কবে গেলেন ভারতেব এই,সাধনার অব্যাহত 
প্রবহমানতা | শাবতী পৃষ্টিতে ভাবতেন এই ইতিহাসের ইল পাশ্চান্া 
মতে ইতিহাস বাখাতা আমাকে ভ্রান্ত এমন কি অজ্ঞও বলতে পারেন, 
বলুন ।”১৩ তিনি পাপীকে যেমণ দরেখাননি তেমনি দেখাননি রাজনৈতিক 
আন্দোলন হচ্ছে কাদের বিরুদ্ধে ও কেন 1 এণ্ড বলেননি অসহযোগ সম্পর্কে 
শ্রীহবিধ ধারণাট। কি ? 
দেবু গ্রজাসামাতির ভার গ্রহণ করল । কৃষকর। তার এনতৃত্বে আগের তুলনা 
অধিক শ্বার্থসচেতন হয়ে উঠল। ঘতীনই দেবুকে প্রেরণ। ও উৎসাহ দিল। 
যতীন গ্রাম থেকে বিদার নেবার সময় কর্মী দেবুকে দেখে আশ্বস্ত হয়ে ভেবেছে, 


১৩॥ “আমার সাহিতাজী।এন* দ্বিতীয় পর্ব, (১৩৬৯), পু ১৫০। 


তারাশক্কর বন্দ্যোপাধায়, ১৩৯ 


“্ন্দীজীবনে এই পল্লীর মধ্য দেবুর জাগরণে সে সাহাধ্য করিয়াছে । বন্দীত্ 
তাহার নিজের জীবনের জাগরণের ভাবপ্লাবনের গতিরোধ করিতে পারে নাই” 
(৩৭০)। প্রজাসমিতিকে ছুর্বল করবার জন্য সচেষ্ট হল শ্রীহরি | শ্রীহরির সুন্দর 
বাগানখানা অনিরুদ্ধ প্রতিহিংসা-পরীয়ণ হয়ে কেটে ছি'ড়ে নষ্ট করে দিল। এ 
বিষয়ে তদন্ত করতে এসে পুলিশের ইন্সপেক্টার প্রজাসমিতির প্রেরণাস্থ্টির দিকটি 
আবিষ্কার করেছে ।১৪ দেবু, যতই সেবাধর্ম পালন করুক না কেন, যতই 
উদ্ারহৃদয় হোক না কেন, সে কুসংস্কারাচ্ছন্প। দেবু সংকাজের পুণাফলে বিশ্বাসী, 
“বিজ্ঞানই একমাত্র সতা নয়, এ সংসারে একট। পরম তত্ব আছে -_সে পুণা, 
সে ধর্ম। তাহার পুণয তাহাকে রক্ষ। করিবে” (৩৫৩-৫৪) সে এমন কথা বলেছিল 
কলের৷ মহামারীতে সেব। করতে গিয়ে জীবাণুর সংস্পর্শে এসে । কিন্তু বৈজ্ঞানিক 
সতা ধর্ম-বিশ্বাসের কঠরোধ করে তার স্ত্রী ও একমাত্র সন্তানের মৃত টেনে 
আনল । দেবুর এমন পরিণতিতে গ্রাম্বাঁমী তাকে দিল শ্রেষ্ট বাক্তির সন্মান । 
'দারোগার বক্তচক্ষু, শ্রীহরিব শাসন” মহাঁমারীর আক্রমণ £স উপেক্ষা করিবার 
শক্তি রাখে | মরণোমুখ গ্রামবাসীর সে আশ্বাসস্থল । যতীন তাকে দিগেছে 
'একটি স্ম্পষ্ট আদর্শ | এতদ্সত্বেও দেবু সামস্তবাদী। সমস্ত শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা 
সত্বেও (দেবু ভাববাদ দুর হয় না" তার দুর্বলত। রয়েছে সামন্তবাদের প্রতি | 
সানন্তবাদ মানবমুক্কির শত্রু, তাকে প্রতিষ্ঠিত রেখে গ্রামের মান্ষের মুক্তি মন্তব 
নয়। সামন্তবাদ যে সাম্রাজাবাদী ইংরেজ কর্তৃক প্রত্যক্ষে ও পরোক্ষে সমধিত 
এ সত্য অবজ্ঞ। করে যাচ্ছে দেবু, যেমন অবজ্ঞ। করেছেন তারাঁশঙ্করও | দেবুতে 
9 তারাশঙ্করে কোনো দূরত্ব নেহ। ॥ 

গ্রামে খাজন। বুদ্ধি বন্ধ কাব আন্দোলন খাতে হষ্টভাবে সম্পন্ন হয় সে জন্য 
হিন্দু এবং মুসলমান উভয় সম্প্রধার়ের লোক দেবুর ওপব আস্থ। রেখেছে । মুসলমান 
বষকদের দেবুর মতো একজন সহ? আছে, সে হচ্ছে কুসুমপুরের পাগশালার 
মৌলভী ইরসাদ । ইরসাদ দেবুকে শ্রদ্ধা করে, বিশ্বাস করে। ইরসাদ দেবুব 
মতে। মানবতাবাণী এবং রাঁজনীতি-সচেতন । মুসলমানদের জীবনযাত্র। হিন্দুদের 
মতোই একই ধাচের । মুসলমানদের শ্রহি হচ্ছে স্দখোর দৌলত শেখ । 
খাক্জনা-বন্ধ আন্দোলন যাতে সার্থক ন। হয় স জগ্ত উভয় সম্প্রদায়ের ধনী বাক্তিরা 
স্বার্থ সংরক্ষণে তৎপর হয়ে দেবুর নামে কুৎসা রটনা! করল। হিন্দু মুসলমান 
উভয়েই দেবুর ওপর আর আস্থ। রাখতে পারল ন|। প্রন্ধ! ধর্মঘটের অপমত্যু 
এভাবে ঘটল। বিস্ময়ের কথ। এই যে, অধিকাংশ গ্রামবাসী ভিত্তিহীন অপবাদ 


১৪॥ ইন্পেক্টর অনিরুদ্ধর দুঃসাহস দেখে বলেছিল, “প্রজা সমিতি এ 
কাজ করতে বলে নাই এটা ঠিক, কিন্তু প্রজা সমিতি ঘদি ন! থাকত 
গ্রামে তবে এ কাজ হত না। এতে আমি নিঃদন্দেহ” (৩৩৭) । 


১৪০ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


বিশ্বাস করল -_সামন্তবাদের এমনি শক্তি! দেবু এ আঘাত সহা করে নিল 
তার অন্তরের শক্তি দিয়ে । সে গ্রামবাসীর যথার্থ মঙ্গলকামী | নে জন্ বন্যা- 
ত্রাণ সমিতির কাজ আবার যখন তার হাতেই অপিত হল দেবু সে ভার গ্রহণ 
করল । 

পঞ্চগ্রামে একটা সর্বগ্রাসী অবক্ষয়ের চিত্র দেখে দেবু অতান্ত বিষপ্নবোধ 
করে। গ্রাম ছেড়ে সে বেরিয়ে পড়ল তীর্ঘযাত্রায়। কিন্তু ছয়মাস পরই সে 
ধিরে আসে স্বগ্রামে । ভারতবর্ষ ব্যাপী অসহযোগের স্পর্শে জেগে-ওঠা প্রাণের 
বাণী দেখে দেবু পবম আনন্দে ফিরে এসে কাজ শুক্ষ করল। তখন শুরু হয়েছে 
উনিশশে। ত্রিশ সালের আইন অমান্য আন্দোলন । পঞ্চগ্রামে সে উত্তেজনার 
স্পর্শ লেগেছে । গ্রামের ঘরে ঘরে চলছে চরকা, বাউড়ী মুচীরা মদ ছেড়েছে, 
মিটি” হচ্ছে পিকে দিকে | দেবুর বিন্ময়েপ্র সীম। থাকে ন।। সে কি দেখে 
চলে গিয়েছিল আব এসে কি দেখল । মানুষগুলিকে শীর্ণত। সত্বেও কাজের 
উদ্দীপনার নবীন প্থোচ্ছে। দেবু যোগা কর্মক্ষেত্র পেয়ে গ্রামবাসীকে জেগে 
উঠবার কাজে সাহাধা কণতে শুরু করল । দেবুর এ বার কারাবাস হল তিন 
বছরের | 

তিন বছৰ পব আবাব দেবু তাপ গ্রামে কিবে এসে পুবনে। সকরুণ 
চিত্র দেখল, “অনাহারে রোগে আবাব পঞ্চগ্রাম মরিতে বসিয়াছে' (পঞ্চগ্রাম, 
ত| র. চতুর্থ খণ্ড, পৃ. ২৮৪)। শুধু তাই নর, “পঞ্চগ্রামের মানুষ সর্বস্বান্ত হইর। 
গিয়াছে (২৮৭)। অসহযোগ সকল হবে কিন। সে কথ। দেবু ভেবে ফখেনি। 
১৯৩ সালে আন্দোলনের উত্তেজনার গ্রামবাধী দেবুকে প্রশ্ন করেছিল ঘে, এ 
আন্দোলনের ফলে তাদের কি লাভ হবে। দেবু শিজেই জানত ন। কি লাভ 
হবে। একট। অম্পইঈট ধারণ। ও কল্পনার স'মিশ্রণ করে, “স সেধিন বলিয়ীছিল-_ 
উহাব মধো মিলিবে সববিধ কানা । সুখ, স্বাচ্ছন্দা, অন, বস্ত্র, উনধ-পথ্য, 
আবোগা, স্বাস্থা, শক্তি অভা। " লোকে মুগ্ধ হইর। তাই শুনিয়াছিল 1". 
তাহার। “স কথ। বিশ্বাস করিয়াছিল _সত্াধুগের কথ। (২৮০) । তারাশঙ্কর 
'আমার সাহিতাজীবন' গ্রন্থে এ বিষষে নিজে অভিজ্ঞত| লিপিবদ্ধ করেছেন, “১৯২১ 
সালে মহাজ্বাঞজীর অহিংস অসহযোগের আদর্শগত রোযাটিসিজম আমার কল্পনা- 
প্রবণ মনকে আকধণ কবেছিল প্রবলভাবে ! যা ঘটে পাই-_-সকলে ঘা ঘটতে 
পাবেন। বলে ভাবে _তাই ঘটবে-সেই আকাশকুন্থম ফোটানোর উন্নাদনাই 
বড় ছিল” (৩৩) । 

গ্রামের লোকজন অধশ্ঠ দেবুর নেতৃত্বে ভরস। রেখেছিল । দেবু নিঙ্জে 
আস্থ। রেখেছিল সধভারতীর নেতৃত্বের ওপর । নেতার! ব্যর্থ হলে সেও বার্থ 
হল। কিন্তু এর জন্য দেবু নেতাদের কোনে। সমালোচনা করেনি কোথাও । 
সে রাজনীতির ক্ষেতে আদর্শবাহিত প্রেরণার একটি ধারা মান্তর। 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ১৪১ 


রবীন্দ্রনাথের গোরা তাঁর ধর্মমুক্তিতে একট। মানসিক সবভারতীয়ত্ব পেম়ে- 
ছিল ঠিকই কিন্তু বাংলাদেশের গ্রামেই সে কতটা গ্রহণযোগ্য হত (চরঘোষপুরে 
গোরার অবস্থানকালে ষেমন হয়েছিলে) এবং গ্রামবাসী তাকে কতট। আস্থা 
জানাত সে বিষয়ে একটা সন্দেহ থেকে যায়। গোরা গ্রামীণ জীবনে হত 
অতিথি, বহিরাগত । দেবু কিন্তুতা নয়। সে পঞ্চগ্রামেই আজীবন রয়েছে । 
সর্বোপরি, সে সবার প্রিয়জন । এমন কাছের মানুষকে ভালোবাসা যায়, শ্রদ্ধা 
কর! যায়, এমন কি স্সেহও জানাতে পারে লোকে । সবার আপনজন হয়েও 
নিজের আদর্শবোধ ও আদর্শ সফল কববার প্রয়াসে দেবু হ্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট । সে 
নতুন উদ্চমে স্বর্ণকে সঙ্গে নিয়ে পথ চলবে । যেমন অপূর্ব চলতে চেয়েছিল 
ভারতীকে সঙ্গে নিয়ে, গ্রামে ফিরে গিয়ে, সেবাধর্ম পালন করবার পরিকল্পনায় । 
্র্ণকে দেবু ব্যক্তিত্বময়ী হতে সাহাষ্য করেছে। শিক্ষিত হয়েছে দ্বর্ণ। ন্বর্ণকে 
নিয়ে বিপত্বীক দেবু আরম্ভ করবে “মুখ স্বাচ্ছন্দ্যে ভর! ধর্মের সংসার' ।১৫ এ শুধু 
স্বপ্ন নয়, এ তার বিশ্বাস । তার প্রত্যপই তাকে উজ্জীবনী শক্তি এনে দেয়। 
এমন আশ্বান ও বিশ্বাস দেবুর অষ্টার নিজেরও । বীরভূম পাহিত্য সম্মেলনে 
এক অভিভাষণে তিনি বলেছিলেন যে, “আমি সাহিত্যক্ষেত্রে এসেছিলাম 
স্বাভাবিক আলাদা দৃষ্টিকোণ নিয়ে, অন্তরে দ্বতন্্ব উপলব্ধি নিয়ে। “চতালী 
ঘৃণিতে আমি তা প্রথম বলতে চেষ্টা করেছিলাম। ...পাত্রীদেবত।” 
'কালিন্দী'তে নোতুন করে সেইকথ। বলে আমি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছি। 
'রাজনৈতিক বন্ধনমুক্তির আকাঙজ্ক্কার যে ছুনিবার আবেগ আমি জাতীয় 
জীবনের স্তরে স্তরে বিভিন্ন ভঙ্গীতে প্রকাশিত হতে দেখেছিলাম, তারই মধ্যে 
প্রত্যক্ষ করেছিলাম মানুষের সনাতন জীবন-মুক্তির সাধনা । জীবন-মুক্তি 
বলতে ভয়ের বন্ধন, ক্ষুদ্রতার গণ্ডি, অভাবের পীড়ন, জীবনে জোর করে চাপানে। 
সকল প্রকার প্রভাবের বিরুদ্ধে মান্ষ সংগ্রাম করে চলেছে । সেই তার 
অভিযান | সে সময়ের রাজনৈতিক পরাধীনতার বন্ধন ছিন্ন করার আবেগের 


১৫॥ স্বর্ণকে দেবু তার অনাগত ভবিষ্যতের স্বপ্রিল বর্ণাঢ্য চিত্র বর্ণন। করে, 
“পঞ্চগ্রামের প্রতিটি সংসার ন্যায়ের সংসার ; স্বথ স্বাচ্ছন্দো ভর। 
অভাব নাই, অন্যায় নাই, অন্ববন্ত্র, ওঁষধ-পথ্য, আরোগ্য, স্বাস্থ, 
শক্তি, সাহস, অভয় দিয়! পরিপূর্ণ উজ্জ্বল । আনন্দে মুখর, শান্তিতে 
ল্লিগ্ধ। দেশে নিরন্প কেহ থাকিবে না, আহারের শক্তিতে ওষধের 
আরোগো নীরোগ হইবে পঞ্চগ্রাম, মানুষ হইবে বলশালী, পরিপুষ্ট 
সবল দেহ আকারে তাহার! বুদ্ধিলাভ করিবে-__বুকের পাটা হইবে 
এতখানি, অদম্য সাহসে নির্ভয়ে তাহারা চলা-ফেরা করিবে । নৃতন 
করিয়া গড়িবে ঘর-ছুয়ার, পথ ঘাট-..” (পৃ. ১৯৬)। 


১৪২ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


ঘধো সেই চিবন্তন মুক্তি সংগ্রামকেই অনুভব কবেছিলাম আমি 1৮১৬ _এই্ট 
অগ্চভব থেকেই দেবুও তার ধর্মেব সংসানেব ছবি তুলে ধবেছিল। 

ণবান্ছরনাথ, শরৎচন্দ্র, তারাশগ্কব এর সকলেই গ্রামকে সেব! করাঁব উপযুক্ত 
স্বান হিসাবে শির্বাচিত কবেছেন। সাম্াজাবাদেব শোষণে শহর ও পল্লী 
উভখেই যে গাডিত এব" বিচ্ছিন্ন, সীমিত সেবাব দ্বাব। দেশেব অবস্থাব যে 
পণিবর্তণ কর| যাগ না এ সত্য তার। উন্মোচিত করেননি । (কবলমাত্র সন্ত্রাস 
বাদী সবাপাচা এহেন ক্ষুদ্র প্রয়াসে বিশ্বাসী ছিল ন।। কিন্তু সেও সাআজ্যবাদের 
বিরুদ্ধে লডেছে, পামন্তবাদকে বাচিয়ে বেখে | এব! সবাই বিচ্ছিন্ন সমগ্র দেশের 
প্রবাহ থেকে । পাত্ত্রাজাবাদী নিগীডন ও সামস্তবাদী বন্ধনকে পবিবন্তিত ন 
কবে কি সন্ত্রাধ কি সংস্কারকাজ -কোনেটাই সার্থক হতে পারে না। পপল্লী- 
সমাজ এব বমেশেব মতে। দেবুও সংস্কাবক, অর্থাৎ উৎপাদন বাবস্থায় ও উৎপাদন 
সম্পর্কে পবিবর্তন ন। এনে পবিবর্তণ আনতে চায় মানষেব জীবনে, ঘ| একে- 
পাবেই অসম্ভব । 

গণদেবত। ও পঞ্চগ্রাম-এ ছুটি বাজনৈতিক কমী চরিত্র বয়েছে। নজরবন্দী 
খতান ত্রিশ সালেব অসহযোৌগেব আগে পঞ্চ গ্রামেব অস্ফুট বাঁজনৈতিক চেতন। 
বিকাণে সাহাযাক|বা চবিআ। সে পঞ্চগ্রামেব প্রিয অতিথি । বন্দীজীবনেও 
সে !'প্ণবে জাগাতে সাহাধা কবেছে। দেবু ৭ যতীনের সম্মিলিত শুভবোঁধ এই 
যে, “নতন কাঁলেব পর্ষণ-প্রচেষ্ট। বার্থ হইবে-_ মান্তষ বাচিবে। ভয় নাই, ভষ 
নাই” (গ ৩৭০)। সাম্াবাঁদী বিশ্বনাথ যতীণদে দল তাগ কবে পামাবাদে 
ধশক্ষ। শিপেছে । অথচ বিশ্বনাথে পিতামহ এ অঞ্চলেখ সবাধিক ধামিক নিষ্ঠ।- 
সম্পন্গ ও পাগ্ডিতাব জন্য প্রসিদ্ধ ব্যক্তি । যতীন বহিবাগত হযে গ্রামে যে 
আগ্তবিকতা। পেষেছে বিশ্ত গ্রামেব ছেলে হয়েও সেট। পাচ্ছে না। কারণ বিশ্ব 
নাথেব বণ শ-পবিচম তাব সামাবাদী ধাবণাব সঙ্গে বেমানান, বিশ্বনাথ নিজেও 
তাব এতিহ্বাহী ধর্মী সংস্কাবে আস্থা বাখে ন। | বর্তমান সমাজ-ব্যবস্থাতেই 
তাঁব অনাস্থা, কাব্ণ সে সামাবাদী। পিতামহ ৪ পৌত্র উভয়েই গ্রামীণ 
সমাঞ্জে মানানসই নয় । পিতামহ এ যুগে তাব ধান-ধারণাব জন্য যতই শ্রদ্ধেষ 
হোক ন। কেন তাব জীবন ও ধারণ অচল। আর পৌত্র এঁতিহহীন-ধর্মহীন 
অতি প্রাগ্রসব বোধে উদ্দীপ্ত । তাঁবাশঙ্কব তাব সমস্ত শ্রদ্ধা ও সহাঙ্গভূতি ঢেলে 
দিয়েছেন মহামহোপাধায়েব জন্য । ধর্মের প্রতি অতি নিষ্ঠাবান এই চরিজ্রটিকে 
তিনি সমাজপতির ভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত করে রাখতে পারলে সবাধিক সন্ত 
হতেন। কিন্ত জীবন-ঘনিষ্ঠ লেখক বলে এবং তব সামস্তবাদী মানসিকতা সত্বেও 
এ সতাটাকে উপেক্ষা করতে পারেননি যে, স্যায়বত্বদের যতই শ্রদ্ধা-তক্তি করা 
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যাক ন। কেন তাদের যুগ শেষ হয়ে গেছে । তারা সমাজপতির ভার বহন করতে 
পারে ন।। এদের জায়গায় এসেছে নবাধাবার নেতা । 

সাম্যবাদী বিশ্বনাথ যদি সাম্যবাদী কংগ্রেসী চিন্তাধারার মধ্যে একট সমন্বয় 
করে চলতে পারত তাহলে হরতো গ্রামীণ মানসে সে সার্থকভাবে প্রভাব 
ফেলতে পারত | কিন্তু বিশ্বনাথ আপসের পথে গেল না। গ্রামবাসী তাকে 
গ্রহণ করল না। তারাশঙ্কর দেখাতে চাচ্ছেন যে, শুধু দেবুর ধারাটাই সবার সঙ্গে, 
যুক্ত হয়ে মুক্তির পথ খু'জছে। বিশ্বনাথ একবার তার পিতামহর সঙ্গে তর্কের মধ্য 
বলেছিল যে, তার সমথিত সাম্যবাদ যদি কখনে। এ দেশে প্রতিষ্ঠিত হয় তাহলে 
দেবুকে হতে হবে পলাতক নয়তো নির্বাক ত্রষ্ট।। কারণ সমাজকে শিকড়শ্ুদধ 
উপড়ে বদলাতে চাঁয় বিশ্বনীথ। কিন্তু তারাশঙ্করের দেবুর সে পথ বাঞ্িত নয়। 
লেখক ভেঙে ফেলতে চান না৷ পুরাতন সামন্তবাদী জীবন যাপন প্রণালী । তিনি 
রক্ষণশীল, যে'জন্য নতুন উৎপাদন বাবস্থা ও উৎপাদন সম্পর্ক চান ন। সর্বান্তকরণে। 
এ কারণে বিশ্বনাথের ধর্মহীন, ইহলৌকিক সমাজ-চিন্তার ঠাই হয়নি দেবুর মনে । 
অথচ দেবুর কন্পিত স্বপ্রাচ্ছন্ন বিশ্বাসও উপন্যাসে বিশ্বাসযোঁগা হয়নি । তারা" 
শঞ্চর ভেবে দেখতে চাননি, কোন পথে দেবুদের মুক্তি সম্ভব | বিশ্বনাথের পথ 
দ্বে সভয়ে পরিত্যাগ করেই ক্ষান্ত হয়নি, বিধমী বলেও আখায়িত করেছে। 
কাবাগারে বিশ্বনীথেব অপমূতুার চিত্র এ দেশের সমন্বয়পন্থী মানসিকতার 'প্রতি- 
ফলন এবং প্রতিফল ও । 

অথচ তাবাশঙ্কর শ্রীহরিকেও সম্পূর্ণ রূপে অবলোকন করেননি । দেখতে 
টাননি কার অনুগ্রহে এবং কেন তার এমন পবিপুষ্টি। সামাজাবাদী শক্তি 
'কনই ব৷ শ্রীহরিকে পুষ্ট করে তুলতে চায়, তাদের পালন কবে পুলিশ, থান। 
হাকিমের সাহাঘো। দেবু এক সময় কল্পন। করত ঘদি কখনে! ইউনিয়ন 
'বার্ডের নির্বাচনে বিজধী হয় তবে সে গ্রামে বাস্তাঘাটের আমুল সংঙ্গার সাধন 
করবে। কিন্তু দেখ যাচ্ছে কোনে। আদর্শ ছাড়াই ইউনিয়ন, লোকাল, ডিস্ট্রিক্ট 
বোর্ডের সমস্ত ক্ষমত। দখল করে ফেলেছে শ্রীহরি ও কঞ্চনার বাবুর । তারাশঙ্কর 
সাম্রাজ্যবাদী শক্তির নিষ্পেষণের স্বরূপ যেমন দেখাননি, তেমনি বিরত থেকেছেন 
শহরির খল চরিত্রটির প্রতি কোনে চরম মনোভাব দেখানো থেকে । কারণ 
তিনি চরমপন্থী নন। দ্বন্দের নয়, সমন্বয়ের পথ খুঁজেছেন দেবুর মধা দিয়ে, যে 
দেবু ধর্ম ও রাজনীতি কোনোটিকেই পরিতাগ করেনি । 

পঞ্চগ্রাম'-এর দায়সারা একট। সমস্যার সমাধান তিনি দিতে চেষ্টা 
করেছেন। অবশ্যই সেট সমন্বয়ের চিত্র এবং অবান্তবও । এরপর তিনি সমস্তা-' 
সম্কল নগরের দিকে চোখ ফেরালেন । তারাশঙ্কর এ সময়ে বেশ, দ্বিধাযুক্ত 
ছিলেন। তিনি তার আত্মকথায় বলেছেন ষে, ফ্যাসি-বিরোধী লেখক ও শিল্পী- 
সংঘের সভাপতি রূপে তিনি সাম্যবাদের প্রভাবে অনেকটা 'আচ্ছন্স' হয়ে পড়ে- 
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ছিলেন। সেই সাম্যবাদের প্রভাবে আচ্ছন্ন হয়ে তিনি “মন্বস্তর' (১৯৪৪) রচনা 
করলেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালীন পরিস্থিতি ও যুদ্ধস্থ্ট মন্বন্তরের পটভূমিতে 
সামাবাদী চরিত্র চরিভরায়িত কর। যেন তার কাছে মহজ মনে হয়েছে। কারণ 
তার সৃষ্ট গণদেবতা'র বিশ্বনীথ চরিত্রটি সামানাদী, কিন্তু দেবু বিশ্বনাথের ধর্মহীন 
ইহলৌকিক অর্থনীতির ব্যাখ্যা একেবারে গ্রহণ করেনি । তারাশঙ্করের মতবাদই 
দেবুব মত। এ মত তিনি আজীবন পোষণ করে গেছেন । কাজেই 'মদ্বস্তর'-এ 
প্রকাশিত সামাবাদ সম্পর্কে সণশয় থাকবার যথেষ্ট অবকাশ রয়ে গেছে। 
“ন্বন্তর' রচনার সময়ে প্রকাশ্ত রাজনৈতিক তৎপরতা ছিল কমুননিস্টদের হাতে । 
এর প্রত্যক্ষ প্রভাব তার ওপব্‌ পড়। বিচিত্র ছিল ন|। 

চক্রবর্তীবাড়ি অভিশপ্ত, অনেকটা সংক্রামক রোগের মতো । সুখময় 
চক্রবতীর উত্তরাধিকাবী হচ্ছে কানাই । কানাই শিক্ষিত। তার বংশের 
দুষিত রক্তসঞ্চালিত বাঁধি ও বিকৃতি থেকে সে মুক্ত । এ বাড়ির ছেলে হয়েও 
সে বাতিক্রম। যুদ্ধের ফলে মহানগরীর চারদিকে ধ্বংসের ছবি দেখ। যাচ্ছে। 
তারাশঙ্কর বলেছেন যে, “যুদ্ধের প্রভাবে শমাজে, বিশেষ ক'রে বাবসায়ী মহলে 
যে সবনাশ। বিকৃত ক্ষুধ। কুম্তকর্ণের রূপ নিয়ে উঠছে এবং অন্যদিকে দরিদ্র মানুষ 
ক্ষধাব দায়ে অসহায়ভাবে যে আত্মবিক্রয় করছে সেই কথাটাই বলবার ছিল। 
এই পটভূমিতে পড়ন্ত ধনী ঘরেব বিকৃত রূপ যুদ্ধের ঘাত-প্রতিঘাতে নিশ্চিহ্ন 
হতে চলেছে একধিকে, অন্যপিকে বাচবার চেষ্টা একাংশ প্রাণপণে চেষ্ট। 
করছে ।”১৭ যুদ্ধেখ প্রভাবে যে সবনাশ সমাজে দেখা দিয়েছে ত। তিশি বলেছেন, 
কিন্তু যুদ্ধের কারণ তিনি বাখ্যা করেননি । সাম্রাজ্যবাদী শক্তির কোন কৌশলে 
যুদ্ধ লাগল এবং এ দেশে বিকার ছড়াল তার উল্লেখ “মন্বন্তর'"-এ নেই। 

তারাশঙ্কর “মন্বস্তব' প্রসঙ্গে বলেছেন যে, “মন্বস্তরে র মধো ক্ষোভ আছে কালে 
বাঁজারী ব্যবসায়ীদের উপব, ইংবেজ বাজশক্তিব বিরোধী মনোভাবই তার অন্যতম 
জেষ্ঠ শান্ত । পচনশীল বিলাসীর গৃহের পতন তার বিষয়বস্ত ।”১৮ অথচ আমর 
দেখছি (য, গণদেবত। “পঞ্চগ্রাম', “মন্বস্তর-এ ইংরেজ রাজত্ব বিরোধী কথ। 
প্রায় নেই-ই | ইংরেজ-বিরোধী মনোভাব মন্বন্তর-এ সোচ্চার নয় । কালো" 
বাজারীদের তুলনায় বহুগুণে দুশ্চরিত্র ছিল 'গণদেবতা'র শ্রীহরি | কিন্তু জোতদাব 
ও মহাজন শ্রীহবির তুলনায় তিনি কাঁলোবাজারী বাকসবাহাছুর বি মুখান্তিকে 
অনেক বেশী বিরূপ দৃষ্টিতে দেখেছেন । উভয়েই সমাজের চোখে অপরাধী কিন্ত 
তারাশঙ্কর জোতদার-মহাজনদের অপরাধের কথা৷ এড়িয়ে যেতে চেয়েছেন, 
কালোবাজারী ব্যবসারী তার কাছে দ্বণা ও সমালোচিত। তিনি সামস্তবাদা 


১৭॥ মন্বস্তর' ত।, ব.১ পঞ্চম খণ্ড) পৃ. ৪৭৯ । 
১৮॥ “আমার সাহিত্াজীবন', দ্বিতীয় পর্ব, প্রাগুক্ত, পূ. ৪৮২ | 
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দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন বলেই এমনটা ছতে পেরেছে । তারাশক্কর তার 
সমাজের শক্তিহীনতা দেখে একবার বলেছিলেন, “সে মুমূযু শক্তি তার নাই, 
সে সক্রিয় নয়, শুধু আয়তন এবং ভারট! একদ| বিপুল ছিল বলেই ঘটোথকচের 
দেহের মত সে জীবনের গতির পথ রোধ করে পড়ে আছে। ওর দেহে 
চাবুকের আঘাতে স্পন্দন জাগবে না, ওকে ভারি ধারালো অস্ত্রঘাতে 
খণ্ড খণ্ড করে সরিয়ে সৎকার করতে হবে। চিতা জালাতে হবে। শবদেহটা 
আগলে আছে বৈদেশিক রাজশক্তি। একটাকে সরিয়ে আব একটাকে রাখলে 
চলবে না। ছুটোকে একনঙ্গে সরাতে হবে। এক চিতায় ছুটো যাবে ।”১৯ 
কিন্তু তার এই স্মৃতিকথা দৃপ্তবোধটি তার রচিত সাহিত্যের কোধাও প্রতি- 
ফলিত হয়নি । অচলায়তন সমাজ এবং অনড় বিদেশী বাজশক্তি দুটোকে 
সরাবার গুরুভার দেবু নিতে পারে না। দেবু এ ধারায় চিন্তাই করেনি। এই 
বিরাট কাধোদ্ঠমের এ বিপুল দায়িত্ব যারা বহন করবে তাদের থাকবে একটি 
দলবদ্ধ সংগঠন এবং উপযুক্ত কর্মস্থচী । সাম্যবাদী দলের যে প্রধান ছুটি কাছ 
মন্বস্তর -এ দেখ! যায় তার একটি হচ্ছে বক্তৃতা ও সভাসমিতির মাধ্যমে জন- 
সাধারণের মধ্যে একটা চেতনার সধশার করা, দ্বিতীয়াট তাদের সেবা ও ত্রাণ 
কাজে তৎপরতা । কর্মীদের দেওয়া বন্তৃতাগুলি আদপেই অগ্রিবর্ষী নয়, সে বক্তৃতা 
গুলি অনেকটা! “পথের দাবী'র সভ্যদের মজুরদের উদ্দেশে দেওয়া বক্তৃতার মতো 
অর্থহীন । 

সেবাততাণ কাজ তারাশঙ্করের অত্যন্ত প্রিয় প্রঙ্গ। সাম্যবাদী দলের 
সেবাত্রাণ কাজের উদ্ভমী হওয়ার বাখ্যাও তিনি পরে তীর স্বতিকথায় 
দিয়েছেন।২০ বিয়ালিশের আগস্ট আন্দোলনের কিছু পরে এ উপন্যাসের 
কাহিনী শুরু হয়েছে । অথচ বিয়াঞ্িশের জনজাগরণ সম্বন্ধে কোনো উল্লেখ 


১৯ ॥ “আমার লাহিত্যজীবন” প্রথম পর্ব, প্রাগুক্ত; পূ ৪৮। 

২০ | তৎকালীন ভারতের কমু[নিস্টদের প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন, “তারা 
সেদিন ঘে তৎপরতার ও নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করেছেন তার প্রশংস। 
আক্তও করছি। বিশেষ কবে ছুভিক্ষ ও দুর্দশাগ্রস্ত লোকদের জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন এদের কর্মীরা। সে সময় সেইটেই 
আমাকে মুগ্ধ করেছিল।” পরে অবশ্ত তিনি এ ধরনের সেবাকাজের 
পেছনে অন্য ছুরভিসন্ধি দেখছেন, “তখন লঠিক বুঝতে পারিনি ষে, 
আতন্তর্জাতিকতার আদর্শে বা রাশিয়ার প্রতি আঙ্গগত্যের খাতিবে 
দেশের সংগ্রামের বিষোধিতা করার অপবাধ এই একমাত্র আবরণ 
দিয়ে আবৃত কর! ছাড়। এদের উপায় ছিল না1” "আমার লাহিত্য- 


জীবন” দ্বিতীয় পর্ব, পৃ. ১৩১। 
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তিনি এখানে কবেননি । এ আন্দোলনের কোনে। প্রভাবও তিনি দেখাননি । 
বিয়াজিশের গণ-অত্যুখান কংগ্রেস নেতাদের মনঃপৃত হয়নি । অসহষোগের 
অসফলতার প্রতিক্রিয়ায় এ বিশাল গণ-অত্যাান । সমালোচকর। তাকে আগস্ট 
আন্দোলন সম্বন্ধে নিবিকার থাকার জন্ত অভিযুক্ত করলে তিনি লিখেছিলেন 
যে, “আগন্ট বিপ্রব সম্পর্কে গোটা গন্বস্তরে'র মধ্যে কোথাও বিরোধী বা বিরুদ্ধ 
বাদী উক্তি নেই।”২১ তিনি লাম্যবাদীদের নিয়ে উপন্যাস লিখেছেন অথচ জন- 
জাগরণকে যথোচিত মর্ধাদ! দিচ্ছেন না, আর এমন অপারগতাতে ধর। পড়ে যে, 
তার সাম্যবাদী চিন্তাধারায় অসঙ্গতি ছিল। 

পঞ্চগ্রামের গ্রামীণ জীবনে ইহলৌকিকে বিশ্বাসী সাম্যবাদী বিশ্বনাথের স্থান 
হয়নি । তারাশঙ্কর যতীন ও বিশ্বনাথ এই ছুই ম্ধ্যবিতত রাজনৈতিক চরিত্রের 
মাধ্যমে বিভিন্ন রাজনৈতিক পন্থার গ্রামীণ প্রয়োগ দেখাতে চেয়েছেন । যতীনের 
চায়ের আসরে দেবুর কারামুক্তির আগে বা পরে যত লোক এসেছে তাদের 
কাঁউকেই যতীন বাজনৈতিক চেতনার বীজ রোপণ করবার উপযুক্ত ক্ষেত্র 
বিবেচন। করেনি । যতীন প্রতীক্ষায় ছিল অর্ধশিক্ষিত, উদার, অন্যায়ে অসহিষ্ণু 
গ্রাম্য নায়কটির জন্য ।২২ অশিক্ষিত এবং উচ্চশিক্ষিত, গ্রাম এবং শহরের 
মধ্যবর্তী যোগন্থত্র রূপে দেবুর প্রয়োজনীয়তা অনম্বীকার্ধ। দেবু উপন্যাসের 
শেষে এমন স্বপ্ন দেখছে যেন চার যুগ তপন্যার ফলে যে নব যুগ আসবে তাতে 
গ্রাম থেকে গ্রামাস্তরে চলেছে শশ্তবাহিত যানবাহন । কিন্তু তপস্তাই বা করল 
কার! এবং ফলভোগই বা করবে কারা এমন প্রয়োজনীয় প্রশ্নেব উত্তর তিনি 
দেননি ব! দেবার প্রয়োজন বোধ করেননি । কারণ দরিত্র ব্যক্তিদের আত্ম। 
নেই, আছে স্দাজাগ্রত ক্কুধা। আত্মার উন্নতি ব। সাধনার কথ তারা ভাবেই 
না, তাদের দাবি বেঁচে থাকার মতো শ্বচ্ছলতা | বেঁচে থাকার সংগ্রামে ডাকলে 
দরিদ্র জনগণ জেগে উঠবে --তারাশসঙ্কর এ কথ! জানতেন কিন্ত মানতেন না ।২৩ 


২১॥ “আমার সাহিত্যজীবন” দ্বিতীয় পর্ব, প্রাগুক্ত, পৃ. ১৩৪। 

২২॥ যতীন বলেছিল, “আমি তে কিছু করব না, আমার কববার কথাও 
নয়। করতে হবে আপনাকে, দেবুবাবু। নইলে উদ্গ্রীব হযে 
আপনার অপেক্ষা! করছিলাম কেন ?” (পু. ২৫৮)। 

২৩| তারাশঙ্কর ভারতের স্বাধীনত। দিবসের প্রাক্কালে মধ্যবিস্ত ও 
উচ্চবিভদের আনন্দ (বর্ণনা! করে স্বাধীনতা। দিবসে দরিত্ত্র ব্যক্তিদের 
মনোভাব ব্যক্ত করেছেন এইভাবে, “দরিদ্র নিরক্ষর ব্রাত্য যারা 
তাদের ঘরে শঙ্ঘ ছিল না --সম্তব্তঃ শ্বাধীনতার সম্যক অর্থ তারা 
বোবেনি, তবুও তাদের বুকে ওই আনন্দ তরঙ্গের ঢেউ লেগেছিল 
তাবাও জেগেছিল,' --“আমার কথ” প্রাপক, পৃ. ২১১-২১২। 
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এদের জাগরণের জগ্য চাই ইহুলৌকিক কাধস্ুচীসম্পন্ধ কোনে পন্থা । চাই 
ব্যাপক সামাজিক পরিবর্তন । আর কানাই, নেপী, নীনার মতো অসংখা 
কর্মী। কিন্তু তারাশঙ্কর-বর্ধিত বন্তৃতা আর ত্রাণকাজে সেই ব্যাপক কর্মসচী 
কোথাও নেই। 

গণদেবতা” বা 'পঞ্চগ্রাম'-এ প্রত্যক্ষভাবে বাস্্ীয় হ্বাধীনতার কথা বল 
হয়নি । দুব-দুরান্তের দরিদ্র পলীবাসীর জীবন অর্থনৈতিক কাঠামোব হাড়ি- 
কাঠে বন্দী। এই দরিদ্রপ্রের সমশ্তা টিকে থাকার । কংগ্রেসী রাজনীতির 
মুক্তিসাধনার কথাতে তাদের তেমন সাড়া দেবার কথা নয়। দেশের মুক্তিতে 
তাদের মুক্তি আসবে এমন কথাট! বোঝানে! গেলে তারা সংগ্রামে অংশ নেবে। 
সফল বাঁজনীতি তাদের মুক্তি দিতে পারে এ কথ তাদের জানানে! হয়নি। 
শ্রীহরিদের পীড়নে গ্রামবাসী অন্থস্থ (১৩৪)। শ্রীহরির সঙ্গে অর্থ নৈতিক 
বোঝাপড়া করতে গিয়েই তারা শ্রান্ত এবং সর্বন্বাস্তও ৷ যুদ্ধকালীন ম্স্তরে 
নগরও ধুকছে। নগরের কালোবাজারীর৷ শ্বাধীনতা-সচেতন । কারণ দ্বাধীনতা 
পেলে শ্বাধীন বাষ্ট্রে তাদের একচ্ছত্র শ্রেীম্বার্থ সংরক্ষিত হবে (১৫১)। 
তারাশঙ্কর কালোবাজারীদের ন্বাধীনতা-গ্রীতিকে শ্রোম্বার্থ রূপে দেখেছেন, 
কিন্ত কংগ্রেসের আন্দোলনকে সে দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ কোথাও করেননি । আর 
স্পষ্ট করে বলেননি কোন শক্তি মজুতদারদের পুষ্ট করে, বাড়তে দেয়। তাবা- 
শঙ্কর তার সমগ্র সাহিত্যস্থত্ীর মধ্যে বণিকদের স্থনজরে দেখেননি । সামস্তবাদী 
অম্দাররাই ভার ভক্তি ও মনোযোগ আকর্ষণ করেছে । কংগ্রেসের রাজনৈতিক 
আন্দৌলনগুলি যে শুধু বণিকদের নয়, মধ্য বিত্বেরও স্থবিধা! আদায়ের আন্দোলন 
_-এ সতা তিনি দেখাতে চাননি । 

“পচনশীল পতনশীল বিলাসী গৃহা-এর কানাই কমুনিস্ট পার্টির সদস্য । 
সে ভালো বক্তা, কিস্তু তাকে পার্টির কাজে বিশেষ তৎপর হতে দেখ! ঘায় না। 
তার লেখায় এবং বক্তৃতায় একটা ভাববাদী আদর্শ দেখা ঘায়। আসলে 
কানাই বিব্রত নিজের ব্যক্তিগত সমশ্যা নিয়ে। বংশগত উন্মাদরোগের 
সম্ভাবনা নিয়ে সে কি করে দেশের কাজে মনোনিবেশ করবে । তারাশস্কর 
এই উপন্যাসে সামস্তবাঁদী জমিদারতত্ত্রের সমালোচন! করলেও এ “মর! পাহাড়ের 
চুডা'র প্রতি তার আজন্ম সন্ত্মবোধ এখানেও উপস্থিত। এ বোধ তার 
কোনোদিন নষ্ট হয়নি । 

'ন্বন্তর' উপন্যাসের সাম্যবাদী চবিত্রগুলি সাম্যবাদে ঘথার্থ দীক্ষিত কিন। 
তার নিরীক্ষার ক্ষেত্র হচ্ছে গান্ধী সম্পর্কে তাদের মনোভাবে । এ উপন্যাসে 
সাম্যবাদী চরিআসমূছে অবৈজ্ঞানিক ত্বন্ব ও সমন্বয়ের একটা মনোভাব দেখা ধায়। 
যে নীল! সাম্যবাদী আদর্শের জন্য গৃহত্যাগী, সে গান্ধীর তিন সপ্তাহব্যাপী 
অনশনের সংবাদে “চমকে” ওঠে ও খবরটি পড়ে পনিষ্পন্দ' হয়ে ধায় | এই 


১৪৮ বালা উপন্যাস ও রাঁঙ্গনীতি 


অনশনের শেষ দিনগুলিতে নীলার বিপ্রবী ভাই নেগীর তরুণ মনে “অবৈজ্ঞানিক 
প্রত্যাশা” জাগে -_নিশ্চয়ই মহাক্মাজী পার হবেন এই দাকুণ পরীক্ষায়। গান্ধীজী 
পার হলেন তার অগ্রি-পরীক্ষায়, কিন্ত নীলা-নেপী তাদের সাম্যবাদী পবীক্ষায় 
অরুতকার্ধ হল।২৪ আর এদের সকলের শ্রদ্ধাভাজন '“কমুনিস্ট” বিজয়দা 
গান্ধীর অনশনভঙ্গের খবর পেয়ে একটা! দীর্ঘ ভক্তি-বিনম্তর স্তবগাথা রচনা করে 
ফেলল । 

“বিজয়দা'র লেখার অংশবিশেষ এখানে উদ্ধৃতিযোগা, "পৃথিবী ঘাই বলুক 
ভারতের চিরন্তন সাধনাব ধারা জযযুক্ত হয়েছে, বশিষ্ঠের পুণ্ফল আজও 
নিঃশেষিত হয়নি । মত্য হল জয়যুক্ত । আত্মদহনের হোমশিখা তাকে দাহন 
করেনি, সে শিখা তীর দীপ্তিতে জ্যোতিতে পরিণত হয়েছে। তুমি দীর্ঘজীবী 
হও মহাত্বা, তুমি চিরাযু লাভ কর। ভারতেব সতাধর্ষের প্রতীক তুমি।” 
বিজয়দা বন্ুদীর্ঘ এই ভক্তি-উচ্ছৃনিত প্রশংসাজ্ঞাপন কবে শেষে লিখল, “বিশ্বযুদ্ধের 
সত্যকার সমাপ্তিতে আসবে নববিধাঁন | সে নববিধানের প্রারভ্তে রচিত হবে 
ঘে বিশ্বমানবের মহাশাস্ত্র, তাতে কেউ আনবে বৈষম্যমুক্ত সমাজ বচনার সুত্র, 
কেউ আনবে জড বিজ্ঞানের মহাজ্ঞান_-কতজন আনবে কতবাণী। ভারত 
নিয়ে গিয়ে দাভাবে ভাবতের চিরন্তন বাণী -হে মহাত্মা, যাংমূর্ত হয়েছে তোমার 
মধ্যে” (৩৩১)।২৫ এরপর বিজযদা আর সামাবাদী রইল না হয়ে পডল 


২৪॥ লেখকের ব্ণান্ুসারে নীল হচ্ছে, “নতুন যুগের আধুনিক মেয়ে-- 
তার জীবনে দে একটা আদর্শকেও গ্রহণ করেছে, ধার জন্য এত- 
কালের প্রচলিত সংস্কার-বিশ্বাসকে ত্যাগ করলেই চলবে না, মাটির 
বুক থেকে তাকে মুছে ফেলতে হবে, কেন না তার আদর্শের সকল 
কামা পাখিব, বাস্তব” (২৯৭)। 

২৫॥ “আমার সাহিত্য জীবন'-এ তারাশঙ্কব বলেছেন, **""মানুষের বিশেষ 
করে এই দেশের মানুষের যাদেব আমি জানতে চিনতে চেষ্টা করেছি 
--আমি নিজেই শাদেব একজন, তাদের আত্মার তৃষ্তা থেকে, রুচি 
থেকে বুঝতে পেরেছি সামাজিক সাম্যই সব নয়--এর পরও আছে 
পরম কামা, সেই পরম কাম্য অর্থ নৈতিক সাম্য হলেই পাওয়া ধাঁবে 
না। অন্তরের পবিভ্রতা, পরিচ্ছন্নতা, পরিশ্তদ্ধতার মধ্যেই আছে 
সেই পরম কাম্য সথথ ও শাস্তি । ঈর্ধা বিদ্বেষ থেকে অহিংসায় 
উপনীত হওয়াব মধ্যেই আছে পূর্ণ যানবত্ব।” (প্রথম পর্ব, পৃ* ৯১) 
__এই উক্তির প্রবল ফোলাহলের মধো যে সরল সত্যটি অবলুধ হচ্বে 
গেছে তা হল এই ঘে, অর্থ নৈতিক ন্বাচ্ছন্দ্য না এলে “অন্তরের পবিষ্ঞতা, 
পরিচ্ছন্নতা, পরিশ্তদ্ধতা' তারা ষতই পরম কাম্য হোক কিছুতেই আদতে 


তারাশহকর বন্দোপাধ্যায় ১৪৯ 


গাস্ধীবাদী সোস্তালিস্ট। তার কারণ একাধিক । প্রথমত বিজয়দাঁর আশাবাদ 
সম্পূর্ণ অবৈজ্ঞানিক । গান্ধীর অনশনভঙ্গের মধ্য দিয়ে সত্য কি করে জাযযুক্ত 
হল, বিশ্বযুদ্ধের সত্যকার সমাপ্তিতে কি করে আসবে নববিধান তার কোনো 
বাস্তব ভিত্তি বিজয়দা"্র সম্পাদকীয় উচ্ছাসের অন্তরালে আমরা দেখতে পাই না । 
মার্কসবাদ যেখানে বিজ্ঞান-নির্ভর ও বাস্তববাদী “কমুুনিস্ট” বিজয়দ। দেখানে 
অবৈজ্ঞানিক ও কল্পনাশ্রয়ী। দ্বিতীয়ত, মার্কসবাদ দ্বন্দ বিশ্বাম করে, দ্ন্ববিহীন 
মার্কসবাদ অলীক কল্পনা । বিজয়দা'র সম্পাদকীয়তে দ্বন্দের কথ। নেই, আছে 
সমন্বয়ের কথা । তৃতীয়ত, বিজয়দা ভক্তির কথা বলেছেন | মার্কসবাদ ভক্তিতে 
বিশ্বীস করে না, বিশ্বাস করে সংগ্রামে । “চিরন্তন সাধনা” “বশিষ্ঠের পুণ্যফল? 
“চিরন্তন বাণী' “আত্মা” “আত্মদহন” ইত্যাদি শব্বগুচ্ছের ব্যবহারও প্রমাণ করে 
যে তার কল্পন| বিগতকালের দিকে তাকিয়ে আছে। মারকসবাদ সামনে যেতে 
চায়, অতীতে প্রত্যাবর্তন চায় না। 

বিজরদ| আসলে কম্মুনিস্ট নন, তিনি নগরবাসী নিম্ন মধ্যবিত্ত শ্রেণীর প্রাতি- 
নিধি । এই শ্রেণী বাজনীতিতে উৎসাহী কিন্ত বিপ্রব ভীরু | উত্তর জীবনে 
তারাশঙ্কর বিজয়দ। সম্পর্কে নিজেই বলেছিলেন, “মহাত্বাজী ও অহিংস! আদর্শ 
সম্পর্কে শ্রদ্ধাশীল রাজনীতির কর্মী বিজয়বাবু কমুানিস্ট হলেও”"*ভারতীয় 
কমূিস্ট পার্টির সভ্য নন।”২৬ 

তারাশঙ্কর গান্ধীকে সনাতন ভারতবর্ষের প্রতীক রূপে মনেপ্রাণে শ্রদ্ধ। 
করেন। গান্ধীর সত্য ও অহিংস! তারও । তিনি কমুনিস্টদের আকতে যেয়ে 
ধীরে ধীরে যে ধারণায় উপনীত হয়েছিলেন তা! সন্তোষজনক নয়। যথার্থ 
কম্যুনিস্টদের সম্বন্ধে বিরূপ ধারণার সঙ্গে সাম্যবাদী আদর্শের বিজ্ঞানভিত্তিক 
রূঢতাও তীর চিত্বকে বিচলিত করেছিল । আব্‌ও বেশী বিদ্ধপ করেছিল ভারতের 


পারে না। দরিদ্রের গৃহ অপরিচ্ছন্প হতে বাধ্য, দরিজ্রের মনও তাই, 
অবশ্য যদি তাদের মন বলে কিছ থাকে । এবং এতদঞ্চলের দারিত্র্য 
কিছুতেই ঘুচবে না দি ধন-বৈষম্য বজায় থাকে । অনগ্রসর উৎপাদন 
ব্যবস্থার ষে অনগ্রপরত৷ তার প্রধান উৎস ধনক্টন ব্যবস্থার অসাম্য । 
ওজন্বী ভাষার কোলাহল এ সত্যকে গোপন করে, আর এ ওজস্মিতা 
আসে ভাববাদী ভাবালুতা৷ থেকে | 

২৬॥ “আমার সাহিত্যজীবন-এ তারাশক্করের এ সম্পর্কে বক্তব্য, “আমার 
নায়ক-নায়িকা কম্নিষ্ট--বিজয়দা কম্যুনিস্ট নায়ক, তারা পরস্পরকে 
কমরেড বলেছে এ কথা সত্য, কিন্তু তারা কি ভারতীয় কমুানিস্ট 
পার্টির কম্যুনিস্টদের লগোত্র» এক ধলের এক বিশ্বাসে বিশ্বাসী ?” 
(দ্বিতীয় পর্ব, প্রাগুক্ত, পৃ. ১৩২)। 


১৫০ বাংল। উপন্তাম ও রাজনীতি 


কমুনিস্ট পার্টির তথাকথিত আচরণ ।২৭ অন্যদিকে এও বলা যায় যে কম্যুনিস্ট পার্টি 
যে-তারাশঙ্করকে নিজেদের দলে টানবার একাস্তিক চেষ্টা করেছিল তাঁতে চিনবার 
ভুল ঘতটাই থাকুক না কেন, একটা বড় সত্য উন্মোচিত হয়ে যাঁয়। সে সত্য 
হচ্ছে ভারতের কমুনিষ্ট পার্টির তৎকালীন ছুর্বলতা । 

সামাবাদ সম্বন্ধে তারাশঙ্করের আরও একটি কৌতৃহলোদ্বীপক ধারণা রয়েছে। 
গুধদাবাবু “ন্স্তর' উপন্যাসের একটি চরিত্র। আগস্ট মুভমেণ্টের পর তিনি 
বেদনাহত হয়ে নিঞ্ষির থাকলেও পুলিশ তার অতীত ইতিহাস ম্মরণ করে 
তাকে কারাগারে নিয়ে গেল। এ গুণনাবাবুর স্ত্রী কমুমনিস্বিরোধী। লেখক 
নিজেও ম্বীকাঁর করেছেন যে, “কমুনিস্ট-বিরোধী মনোভাবসম্পন্ন পাত্র-পাত্রীদের 
উপর অকপট ও গভীর শ্রদ্ধ। নিবেদন করা আছে ।” গুণদাঁবাবু'র স্ত্রী কম্যুনিস্ট 
নীলাকে বলেছিল, “বড়লোক ঢের আছে, গাড়ী ঘোড়। গাড়ী ঢের লোকের 
আছে, আমি তাদের সমান হতে চাইনে । ওই ভিখিবী ছোটলোকদের সমানও 
হতে চাইনে ছুনিয়াশ্দ্ধ যদি ভিখিরী ছোটলোক করে তুলবে তবে তো 
খুব শ্বদেশী। খুব স্বাধীনতা...” (৩*৭)। এমন ধরনের বক্তব্যে শ্রেণীসচেতন 
তারাশঙ্কর এবং সামাবাদী অর্থনীতি সম্পর্কে অজ্ঞ লেখকের মনোভাব ফুটে 
উঠেছে। 

বলাই বাহুলা, এই রকম ধারণ|। অতান্ত ভ্রান্ত ও সাঁধারণ। সমাজতান্ত্রিক 
উংপাদন-ব্যবস্থ। ধনতান্ত্িক উৎপাদন-ব্যবস্থার তুলনায় উন্নততর | এই ব্যবস্থা 
দারিদ্র স্ষ্টি করবে ন। ব| প্রতিষ্ঠিত দারিদ্রের ব্টনের মাধামে সকলকেই দবিপ্র 
করে তুলবে না; এ চায় প্রচলিত উৎপাদন ব্যাবস্থীর অন্তশিহিত প্রতিবন্ধক- 
সমূহকে বিনষ্ট করে অধিক ধনস্থষ্টি ও সেই ধনের সমবন্টন | সমব্টনের প্রতি- 
শ্রতির মধ্যেই আছে অধিক ধন উংপাদনের সম্ভাঁবন। । মার্কসবাঁদ-বিবোধী 
গুণদাবাবু'র স্ত্রী দি তারাশঙ্করের মুখপাত্র হয় তবে তা দুঃখের বাপার তো 
বটেই _লঙ্জারও ব্যাপার হয়তে। 

মক্কোতে ভ্রমণের অভিজ্ঞতায় তিনি বলেছেন, জীবনের সমস্ত। সমাধানে 
মার্কপবাঁদ শেষ কথ নয় কিন্ত “মার্কসবাদের তত্বগুলি মানবজীবনে ও সমাজে 
একটি অনতিত্রম্য অধ্যায়... । ক্রেমলিনে প্রদর্শিত এখর্ধসঞ্চয় সে কথা যেন 
আরও স্পষ্ট করে তুলে ধরেছিল চোখের উপর | এমন বৈষম্য জীবনের পক্ষে 
অনাচার, ক্ষযরোগের মত ব্যাধি । এ ব্যাধি থেকে জীবন নিজেকে মুক্ত 
করবেই 1” ্‌ 

তাবাশঙ্করের এঁ নঙ্গে ভারতের অবস্থার কথা মনে পড়ে গেছে। তিনি 
লিখেছেন, “অহিংস সংগ্রাম এবং ভূদানের কথা মনে করে আনন্দ অন্ভব 


২৭ | তা. বর» পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ৪৮০ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ১৫১ 


করেছিলাম । সমাজতান্ত্রিক সমাজের রূপায়ণ আজ আমাদের অত্যন্ত ্রুতগতিতে 
হওয়া প্রয়োজন ।”২৮ 

অহিংস সংগ্রাম এবং ভূদানযজ্ঞ কোনোটিই তার দেশে সমাজতান্ত্রিক সমাজ 
গঠনের জন্য যথেষ্ট নয়, এবং সর্বোপরি তিনি যে সমন্বয়ের পথে সমাজকে 
সুসংগঠিত করতে চাচ্ছেন সে স্থসংগঠন সম্পূর্ণত পরিবর্তন বিরোধী । তিনি 
সোভিয়েত ইউনিয়ন সম্পর্কে বলেছেন, “আজ সে দেশেও সত ও অহিংসা 
সগৌরবে জয়যুক্ত হয়েছে, নিঃসন্দেহে মানুষের মানসলোক উত্তরণ করেছে সেই 
স্তরে। লৌকিক জগতে দেহগত স্বাচ্ছন্দ্য ও স্থখ মেটাবার পর তার প্রয়োজন 
অবশ্যম্ভাবী ।”২৯ তীর দেশের মুষ্টিমেয় একশ্রেণীর লোকের পক্ষেই শ্রধু অমন 
লৌকিক জগতের শ্বাচ্ছন্দা ও স্থখ মেটানোর উপায় রয়েছে এবং অধিকাংশই যে 
বস্তজাগতিক দৈহিক স্বাচ্ছন্দহীন ও উপায়হীন এ কথা তারাশঙ্কর নিশ্চয়ই 
জানেন কিন্ত তবু তিনি আত্মিক? ও "মানস' পিপাসায় তথাকথিত অমৃতসন্ধানী | 
ডঃ. হ্রপ্রপাদ মিত্রর সঙ্গে আলোচন প্রসঙ্গে তারাশঙ্কর বলেছিলেন যে, “রুশ 
বিপ্লবের ধারণা থেকেই আমাদের দেশে গণবিপ্রবের সম্ভাবনা সম্বন্ধে মনে চিন্ত! 
জেগেছিল। কিন্তু পরে বুঝেছি যে জাতির জীবনে ন্থুখ' এক স্থদূরপ্রসারী 
সাধনার ফল! মর্যালিটি ছাঁডা সুখ হয় না । .."সৎ এবং অসতের দ্বন্দ এ সংসারে 
চিবকাঁলেব জিনিস । সংকে কোথায় পাবে? ঈশ্বর সাধনার মধ্য দিয়েই সে 
অবস্থায় পৌঁছানো যায়”৩* __এ প্রত্যয় একান্তই ধর্মবাদীর, আদো বাস্তববাদীর 
নয় এবং এ প্রতায়ের পশ্চাতে প্রচ্ছন্ন রয়েছে এক ধরনের ভয়। সে ভয় হচ্ছে 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় মৌলিক পরিবর্তনের, যাঁকে সমাজ-বিপ্রব বলা যাঁয়। তারা- 
শঙ্কর আসলে সংস্কার চান, বৈপ্রবিক পরিবর্তন চান না। এই সংস্কার কামনার 
পেছনে সব সময়েই ক্রিয়াশীল থাকে প্রতিষ্ঠিত সমাজ-ব্যবস্থাকে টিকিয়ে রাখার 
আকাজ্ষা। এই আকাজ্ফাই ভয়ের জন্মদাতা । 

তারাশঙ্করের রচনায় হৃদয়ানুতূতির প্রাবলা, সাহিত্যিক কলাকৌশল, সৌন্দয 
ও ভাষার ওজস্বিতার অভ্যন্তরে যে মানসিকতা নিহিত তা গভীরভাবে সামন্ত 
বাদী। এ মাঁনসিকত! সাম্রাজ্যবাদ-বিবোধী বটে কিন্ত কখনও সমাজ-বিপ্লবী 
নয়। 

তিনি জাতীয় জীবনে স্থখের কারণ স্বরূপ ঘর্যালিটি'কে নির্দেশ করেছেন । 
কিন্তু শ্রেণীবিভক্ত সমাজে মর্যালিটিও শ্রেণীনির্ভর । বাঘের মর্যালিটি হরিণের 
ওপর এবং হরিণের মর্যালিটি বাঘের ওপর প্রয়োগ করা! বাম্তববুদ্ধির পরিচয় নয় । 


২৮॥ ঘস্কোতে কয়েকদিন”, ১৩৬৫১ পৃ, ৭০-৭১। 
২৯॥ “তারাশঙ্কদ রচনাবলী” পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ৪৮৩। 
৩০ ॥ “তারাশঙ্কর+ প্রাগুক্ত, পৃ. ৮৪-৮৫। 


১৫২ ংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


নিপীড়নকারীর জন্য ঘা মর্যাল নিপীড়িতের কাছে ত৷ অত্যন্ত ইম্য্যবাল বলে 
জানবার কথা। 

তারাশঙ্কর “সন্দীপন পাঠশাল।' (১৩৫২) উপন্যাসে পুনরায় গ্রামীণ পট- 
ভূমিতে প্রত্যাবর্তন করেছেন । দসন্দীপন পাঠশালা'র নায়কের নাম সীতারাম। 
তার বাব! চাষী । সীতারাম সামান্য লেখাপড়। শিখেছে । তাই মন্বল করেই 
সে পণ্ডিতি করে। সীতারাঁম রাজনৈতিক চরিজ্র নয় কিন্তু সে রাজনৈতিক 
সময়ের মানুষ । 

সন্দীপন পাঠশালায় ছাত্রদের রাজনীতির জ্ঞান দেওর়। হয় শুনে পুলিশ 
সাহেব এসেছিল তদন্ত করতে । ছাত্রদের প্রশ্ন করে ও তার উত্তর শুনে পুলিশ 
সাহেব যেমন বিরক্ত তেমনি হতবাক হয়েছিল । ভারতবর্ষের সবচেয়ে ভালে। 
লোকের নাম জিজ্ঞাস করলে ছাত্র! উত্তরে “মহারাজ গান্ধী", “চিত্তরঞ্জন দাশ”, 
“মতিলাল নেহরু? প্রমুখ ব্যক্তিদের নাম বলেছিল। ক্রুদ্ধ হয়ে পুলিশ সাহেব 
সীতারাম পণ্ডিতকে বলেছিল যে, সে-ই ছাত্রদের এ সব শিখিয়েছে । লীতারাম 
নির্ভয়ে উত্তর দিয়েছিল, *-*আমি শিখাই নাই। এ সব আজকাল কাউকে 
শিখাতে হয় না হুজুর, দেশের বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে । ওরা নিজেই 
শিখেছে |৮৩১ 

পাঠশালার ছেলেদের মতে! পরিবেশ থেকেই সীতারাম রাজনৈতিক 
সচেতনতা লাভ করেছে। অবশ্ঠ তার রাজনীতি-সচেতনত। একান্তই কংগ্রেসী । 
দেবুর সঙ্গে সীতারামের সাদৃশ্ত ও বৈসাদৃশ্ঠ ছুটোই বর্তমান । উভয়েই গ্রামের 
বাসিন্দা, উচ্চাকাজ্ঞী, কৃষক সন্তান এবং ছু'জনেই পণ্ডিত। কিন্তু এই সাদৃশ্থের 
তুলনায় বৈসাদৃশ্ত বেশী। দেবু রাজনীতি-সচেতন এবং তুলনায় অনেক বেশী 
বুদ্ধিবাদী। দেবু অর্থনীতিতে পরাশ্রয়ী নয়। সীতারাম জমিদার-আশ্রিত, 
যদিও ছোট জমিদার । কারণ বত্বহাটার জমিদারর! কষুত্র ক্ষুদ্র ভাগে বিভক্ত । 
অর্থাৎ সামন্তবাদী শক্তি এখানে দুর্বল কিন্তু কংগ্রেসী রাজনীতির প্রভাবে এই 
জমিদার বংশই সেই হারানো ক্ষমত| ফেরত পাচ্ছে । কারণ নেতৃত্ব চলে যাচ্ছে 
মূলত জমিদারদের হাতে । তারাশঙ্কর অবশ্ত তাঁর উপন্যাসে কংগ্রেসের রাজ- 
নীতিকে এভাবে দেখাতে চাচ্ছেন না, তিনি দেশের শ্বাধীনতাকেই বড করে 
দেখেছেন । কিন্তু ধাত্রীদেবতা', পপঞ্চগ্রাম' ( কঞ্চনার বাবু ও জোতদার শ্রীহ্রি 
সন্দীপন পাঠশালাঁর রাজনীতির কর্তৃত্ব দখল করেছে জমিদার বা সামস্তশ্রেণীর 
বাক্তি। জমিদার নয় বলেই দেবু নিজে রাজনীতিতে সক্রিয় হয়ে ওঠেনি ঘতক্ষণ 
না তাকে যতাঁন ব! কারাগারের রাঁজবন্দীর! জ্ঞান ও উৎসাহ দিয়ে অনুপ্রাণিত 
করেছে। 


৩১॥ “তারাশঙ্কর রচনাবলী", সপ্তম খণ্ড, পৃ. ৮৪। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্ায় ১৫৩ 


“সন্দীপন পাঠশালা'র জমিদারের ছেলে ধীরানন্দ একজন লেখকও বটে। 
মে গৌড়া কংগ্রেপী। তারাশঙ্কর ধীরানন্দকে এমন মহিমান্থিত করে এ'কেছেন 
যে তার প্রণাম পেয়ে পীতারামও যেন মহৎ হয়ে ওঠে। এই চরিত্রটিতে 
তারাশক্করের নিজের ছাঁয়। (পড়েছে । কংগ্রেসের রাজনীতির আশ্রয়ে ধীরানন্দ 
দেশের মুক্তির কথ! বলেছে । কিন্তু দেশের মুক্তির চেয়েও প্রাধান্য পাওয়। দরকার 
ছিল দেশের মানুষের মুক্তির বিষয়টি । সীতারাম কৃষকের সন্তান হয়েও কষি 
কাজকে মনে-প্রাণে অপছন্দ করে । চাষা” নামটি অপবাদের মতো মনে হয় 
তার কাছে। তারাশঙ্কর কিন্তু কৃষকের মুক্তির কথ। বলেননি । কংগ্রেসের 
রাজনীতিতে কৃষকের মুক্তি আসেনি । বত্বহাট! হয়েছে 'ধ্বংসোমুখ' (১৩৫)। 
দেশের স্বাধীনতা শীতারামকেও কিছু দেবে না । মাম্ষেব ছুখকে দেখেছেন 
তারাশঙ্কর, সেই ছুঃখের প্রতি সহানুভৃতি ও তার কম নয়, কিন্তু হুঃখের জাগতিক 
কারণকে দেখেননি । যে জন্য সীতারাম জীবনে ব্যর্থ হয়ে তারাশঙ্করের অন্যান্য 
উপন্যাসের উ্রাজিক চরিত্রগুলির মতে। অধ্যাত্মলোক আশ্রয় করে সাম্বন। পাবার 
চেষ্টা করেছে! এ সাস্ত্বনা পাঠককে কোনে। পথের নির্দেশ দেয় না। উপকরণ 
সংগ্রহে বাস্তববাদী হয়েও প্রয়োগের ক্ষেত্রে তারাশঙ্কর ভাববাদিতার আশ্রয় 
নিয়েছেন । তারাশঙ্করের পক্ষে অন্য কোনো সমাধান দেওয়া সম্ভবপর ছিল ন| 
_-তীর নিবৃত্তিহীন ভাববাদিতার কারণে । 

এই রকম আর একটি চরম ভাববাদী উপন্যাস “যোগন্রষ্ট' (১৩৬৭)। এ 
উপন্যাসের নায়ক স্থদর্শন ঈশ্বরকে খুঁজছে । বর্তমান যুগ ঈশ্বরে আস্থা রাখে 
না। তাই স্থ্দর্শন কি বস্ত কি মানুষের সঙ্গে ঈশ্বরের কোনো প্রতাক্ষ সম্বন্ধ 
যেমন খুঁজে পাচ্ছে না তেমনি ঈশ্বরকে সে সামনাসামনি আবিভূতি হতেও 
দেখছে না। ব্যর্থ ও হতাশাগ্রস্ত হয়ে সুদর্শন এক চোর সন্্যাসীর চুরি করা 
সোনার বিগ্রহ লাভ করে সেটা বিক্রি করল । সেই সোন! বিক্রির টাকায় নতুন 
জীবনসঙ্গিনী নিয়ে জীবন শুরু করল। তার সঙ্গিনী নলিনী ভ্রষ্টা রম্ণী। কিন্ত 
নলিনীর মর্যালিটি তাকে চুরির টাকায় ঘর করতে বাধা দিল। সে স্থুদর্শনকে 
ত্যাগ করে মেয়ে হয়েও সন্গ্যাসীর পবিত্র জীবন যাপন করতে শুরু করল। যেহেতু 
সে ধাত্্িক সে জন্য পতিতা হওয়া সত্বেও হল স্তথী। আর স্ুদর্শনের পরিণতি 
হল ভয়াবহ -_সে হয়ে উঠল নিষ্ঠুর এক বাক্তি। কারণ সে নলিনীর মতে। 
আধ্যাত্মিকতার পথে গেল না। ঈশ্বরে বিশ্বাস না করলেই যে স্থদর্শনের মতে। 
অসংকর্মে লিপ্ত হতে বাধ্য হবে এবং বিবেকহীন হয়ে উঠবে এমন দৃষ্টান্ত বাস্তবে. 
পাওয়া দুরহ। অন্যদিকে তেমনি কঠিন ঠিক বিপরীত চিত্রের চরিত্রের 
প্রমাণ পাওয়া । 

ঈশ্বর-বিশ্বাসী তারাশঙ্কর ঈশ্বরে বিশ্বাম কমে যাওয়ার জন্য দায়ী করেছেন, 
সাম্যবাদী ধারণাকে | তীর মত হল এই যে, সাম্যবাদের প্রভাবেই নাস্তিক্য তার 


১৫৪ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


এবং অন্তান্ত দেশের আন্তিক্যবাদে আঘাত হানছে।৩২ রুশদেশ সম্পর্কে 
নুথদর্শনের বক্তব্যে (৩৪৭) এবং স্ুদর্শনের গ্রামের ডেটিন্যু ধীরেনবাবুর চরিত্রকে 
জঘন্য ও কুটিল করে একে তিনি সাম্যবাদ সম্পর্কে তার এ ধারণাকে সত্য 
বলে প্রমাণ করেছেন । ধীরেনবাবু স্থবিধাবাদী রাজনৈতিক কর্মী । স্থদর্শনের 
তরুণ মনে নিরীশ্বরবাদী ধীরেনবাবু ঈশ্বরে অবিশ্বাস অনুপ্রবেশ করানোর চেষ্টা 
করেছিল । মানবশক্তি-নির্ভর এই অশুভ আদর্শের প্রভাবে স্থুদর্শনের ঈশ্বরে বিশ্বাস 
একটা প্রচণ্ড আঘাত খেয়ে শিথিলমূল হয়েছিল । দর্শন ক্রমশ নাস্তিক হয়ে 
গেল এবং নাস্তিকতার প্রভাবে চরম পরিণতির পথে পা দিয়েছিল, ঠিক তার 
যুগটার মতোই । ঠিক তার যুগের মতোই সে ভোগসর্বস্ব ইহবাদে বিশ্বাস করে 
এবং হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা-হাঙ্গামায় অংশীদার হয়ে অসংখ্য হত্যা পযন্ত 
করেছে। অথচ নলিনী ঈশ্বর বিশ্বাম সম্বল করে যুগের যন্ত্রণার উধের্ব উঠে সুদুর 
হিমালয়ে পরম প্রশীন্তিতে আতুরদের আশ্রম চালায় এবং ভিক্ষা করেই চালায় । 
সে শান্তি ও স্থথের প্রতীক । 

কংগ্রেসপন্থী তারাশঙ্কর হুদর্শনের মুখে “যোগন্রষ্ট উপন্যাসে কংগ্রেস-বিরুদ্ 
সমালোচন! করেছেন, “গান্ধীজী থাকতে কংগ্রেসের অহিংসার আস্তিক্যবাদে থে 
মূলা সে মূলা গান্ধীজীর | তিনি আজ নেই । আজ তার মূলা প্রতিষ্ঠানের, অর্থাৎ 
দেহের। ক্রিশ্চান ইউরোপের মতোই তার পরিণতি হবে” (৪২৭)। তারাশঙ্করের 
আগের উপন্যাঁসগুলি থেকে একটি স্পষ্ট ব্যতিক্রম এখানে লক্ষণীয় । আগের উপন্তাস- 
গুলিতে ঈশ্বর-বিশ্বাস ছিল একটা সহজাত সংস্কারের মতে! । কিন্ত তিনি 
উত্তরজীবনের সাহিতো ক্রমশ ঈশ্বর অন্বেষণে অধীর-চিত্ত হয়ে পড়েছেন । এর 
একটি বাখ্যা তাঁর লেখ। থেকে বিশ্লেষণ করে পাওয়া যেতে পারে । তীর সাহিতা 
রচনার পশ্চাতে একটি প্রধান প্রেরণা ছিল, স্বৃতিচারণায় তিনি প্রথমেই যে 
প্রেরণার কথা বলেছিলেন তা হচ্ছে, দেশের ম্বাধীনতার জন্য সাহিত্যের মাধ্যমে 
যুদ্ধ করবেন এবং “সেই স্বাধীনতা যৃদ্ধের কূপ ও মহিমাঁকে৬৩ প্রকাশ করবেন। 
তিনি ত্বীকার করেছেন ষে, “বস্থিমচন্ত্র থেকে স্বাধীনতার কাল পর্যন্ত বাংলা 
সাহিতোর গতি ও প্রকৃতির মধ্যে পরাধীনতার বেদনা» স্বাধীনতার কামনা-'" 
্বাভীবিকভাষেই শক্তি ও প্রেরণার বড় একটি উতৎদ”৩৪ ছিল। দেশ স্বাধীন 
হলে তিনি সাহিতাকৃষ্টির প্রেরণাদীতা৷ রূপে নতুন একটি পথ' খু'্ছিলেন ৷ বল! 
চলে অন্বেষণ করছিলেন একটি বন্ধনের পথ 1 দিয়ে মানুষকে মুক্তির সন্ধান দেওয়া 
যায় অন্য খাতে । তিনি “আমার কথা"য়্ ঠিক এ কথাই বলেছেন, “মুক্তি শব্দটি 


৩২ ॥ “যোগন্রষ্ট, তা. ব. ষষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ৪২৭। 
৩৩ ॥ “আমার কথ।, প্রাগুক্ত; পূ. ২০৯। 
৩৪ ॥ এ, পৃ. ২১৩। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৫ 


যখনই উচ্চারণ করি তখনই তার পিছনে কোন বন্ধনের উপলব্ধি বা অস্তিত্ব 
অনিবার্ধরূপে এসে পড়ে । "কোনো বন্ধনের অস্তিত্ব না থাকলে মুক্তির স্বাদও 
নেই, রূপও নেই, অর্থও নেই । তাই যখন প্রশ্ন ওঠে তখন বন্ধনের স্বরূপটি এবং 
তার বেদনাটিই হয় জীবন সংগ্রামের মূলধন | যখন সংগ্রামে জয়লাভ করি... 
দেখি সংগ্রামের সব মূলধন ফুরিয়ে গেছে। তখন আবার খু'জতে হয় নতুন 
বন্ধন।”৩৫ দ্রেখা যাচ্ছে তারাশঙ্করের মধ্যে সব সময় একট। ভীতি আছে। 
তিনি অজানাকে ভয় পান এবং বন্ধনহীন স্বাধীনতা বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করবে বলেও 
ভয় পান। মুক্তি বলতে তিনি যে কি বোবাচ্ছেন তা স্পষ্ট হয়নি । এ মুক্তি 
কার জন্য চাচ্ছেন ব্যক্তির না সমাজের? অর্থনৈতিক না আধ্যাত্মিক ? 
“মুক্তি ঘদি সামাজিক ও অর্থনৈতিক হয় তবে সে মুক্তির পথ আছে একটি নতুন 
সমাজ গঠনে । তারাশঙ্কর স্পষ্টতই তেমন সমাজ চাচ্ছেন না। প্রচলিত মমাজ 
বাবস্থাকে. অঙ্ষুগ্ন রেখে ব্যক্তির আধ্যাত্মিক মুক্তি সন্ধানই তার অভীষ্ট । অথচ 
এই আধ্াত্মিক মুক্তি শেষ পর্যন্ত একটা অন্ধ গলি। “সন্দীপন পাঠশালা 
পণ্ডিত সেই গলিতেই গিয়ে পৌছেছে । তারাশঙ্কর অবশ্য এ গলিকে গলি বলে 
চিহ্নিত করেননি বরং ওজত্বিতার আচ্ছাদনে তাকে মহিমান্বিত করে উপস্থিত 
করেছেন এবং মুক্তির একমাত্র পথ বলে চিন্রিত করেছেন । 

“বুদ্ধিমানের জগতে বিশ্বাসের চেয়ে সন্দেহ বড়। সত্যকে এখানে প্রমাণ 
করতে হয় সত্যের চেয়ে প্রমাণ বড় ।”৩৬ তারাশঙ্কর নিজেও এ কথ। জানতেন । 
দলবাদের প্রতি অতান্ত অসহিষু মনোভাব “যোগভষ্ট-এ তিনি প্রচার করেছেন। 
তারাশঙ্কর যখন মার্কসবাদীদের দলীয় আম্গত্যকে কটাক্ষ করে চলেছেন, 
তখন তিনি নিজেও তো “মন্বন্তর পর্বশেষে তার পুরনো দল কংগ্রেসের অনুগত 
হয়েছেন। এর পরে তিনি ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৬* সাল পর্যন্ত ভারতীয় 
সংবিধান অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গের বিধান পরিষদে রাজ্যপাল মনোনীত প্রথম সস্ত 
হিসাবে সভ্য ছিলেন । তারপর ১৯৬০ সাল থেকে তিনি ভারতের রাষ্ট্রপতি 
মনোনীত রাজ্যসভার সদস্ত ছিলেন। সাম্যবাদের বিরুদ্ধে তার বিভ্রান্তিকর 
ধারণার পশ্চাতে মার্কসীয় যুক্তিকাঠিন্য ও বৈজ্ঞানিক সত্য কতকটা দায়ী, কিন্ত 
আমলে তিনি ভাববাদী এবং তীর সামন্তবাদদী ধারণাও অমন অসহিষ্ততার 
জনক । প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন সহজ ধর্মবিশ্বানী, মধ্যবয়সে বৈজ্ঞানিক 
সত্যের দিকে কিঞ্চিৎ ঝেৌক গিয়েছিল, কিন্তু পরিণত বয়সে তিনি পুরোপুরি 
আধ্যাত্মিক জীবনে ডুবে গিয়েছেন । যে জন্য তাকে 'আরোগ্য নিকেতন? জাতীয় 
উপন্যাসে তত্বের আশ্রক্র নিতে দ্রেখা যায় । “যোগন্রষ্ঠ-এর নলিনী ব৷ সদর্শনের 


৩৫ ॥ “আমার কথা, প্রাগুক্ত, পৃ. ২১৪ । 
৩৬॥ “ষোগন্রষ্, প্রাপ্ুক্তঃ পৃ. ৪১৫ | 


১৫৬ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


সে এই পর্যায়ের তাঁর উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 'সপ্তপদী"র কৃষেন্দুর সহজ ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের পার্থক্য স্ু্পষ্ট। কৃষে্দু আগে প্রেমিক পরে ঈশ্বরবাদী। কৃষে্দুর 
ঈশ্বর-অন্বেষা ছিল না। প্রেমিকাকে পাবার জন্য সে ধর্মান্তারত হয়েছিল। 
শেষ পর্যন্ত প্রেমে বার্থ হলে সে মানবসেবার মধ্যে ঈশ্বরকে খুঁজে পেয়েছে । 
ঈশ্বরকে উপলব্ধি করবার কুষে্দুর এ পন্থ। শ্বাভাবিকভাবে ফুটে উঠেছে বলে সে 
সার্থক চরিত্র হয়েছে । কিন্তু কৃষ্ণেছদু চরিত্রের সাফলোর রহ্শ্য তার ভারতীয় 
ধর্মবিশ্বাসের প্রলেপের মধ্যে নয়, বরৎ প্রেমিক রূপে! তারাশঙ্কর সম্কটময় 
বর্তমান যুগকে ভারতী প্রতিষেধক নিতে বলেছেন । ধর্মভিত্তিক জীবন যাপন 
ও দুঃস্থ মানষের সেবার মধ্যেই তিনি মনে করেছেন রয়েছে অমৃতের সন্ধান | 
তারাশক্করের সর্বশেষ রচন। হচ্ছে ছুটি উপন্যাসের সমষ্টি, নাম ১৯৭১ 
( ১৩৭৮)। প্রথমটি একটি কালো মেয়ের কথ এবং দ্বিতীয়টি 'সতপার তপন্তা” | 
দিনপঞ্ীর উপাদান নিঘে রচিত উপন্যাস ছুটি ৷ ছুটি উপন্যাসই একাত্তর সালের 
আগে-পরে রাজনীতি-কবৰলিত উভর বাংলার জীবন্ত চিত্র। একটি কালে। 
মেয়ের কাহিনী” বাংলাদেশে পাকিস্তানী সৈন্য-অধ্যু ষিত দিনের কাহিনী । যতই 
আবেগ ও আবেদন থাকুক না কেন, এমন ধরনের রচন। বাস্তব নয়। কারণ এ 
কাহিনীতে বাংলাদেশের যথার্থ রূপায়ণ হয়নি । নায়ক ডেভিড আমর 
আংলো-ইগ্রিয়ান ছিল। পবেসে হল পশ্চিম পাকিস্তানী এবং সর্বশেষে 
বাংলাদেশী । বাঙালী ডেভিড একটি ভিক্ষাজীবী দরিদ্র কালো মেয়েকে নিয়ে 
সীমান্ত পার হল। এ মেয়ে ধষিত নিপীড়িতা, বাংলাদেশের প্রতীক যেন । 
ডেভিড এই মেয়েকে ভালোবেসে ফেলল । সে খ্রীষ্টান, যে কোনে দেশের 
নাগরিকত্ব সে নিতে পারে । কিন্ত বাংলাদেশ মুক্ত হলে সে এ কালে। মেয়েকে 
নিয়ে শ্বাধীন বাংলাদেশে ফিরে যাবে । ভিক্ষাজীবী কালে। মেয়ে ও গ্রীন্টান 
নায়ক ডেভিড বাংলাদেশের প্রতিনিধিত্ব করে নী । আসলে তারাশঙ্কর মুলল- 
মানদের তার ভাবনার মধো আনেননি ৷ পুরাণ, পাচালী, মহাভারত, আত্মার 
মহিমা নিয়ে তিনি যে ভারতীয় এতিহামণ্ডিত ভূবন স্যত্টি করেছেন সে জগতে 
মুললমানদের অস্তিত্ব কোথায়? দেবুর গ্রামের মুসলমান চাষীরা কি যথার্থ 
বাস্তব পরিচয় বহন করে? শেষের দিকের রচন। “বিপাশা বা ভিত্তবায়ণ-এ 
তিনি মুসলমানদের যেভাবে চিত্রিত করেছেন তাতে তার অস্্দার মনোভাবই 
ফুটে উঠেছে । “একটি কালে মেয়ের কাহিনী'তে আশা-উদ্দীপনার কিচ্ছুরণ 
রয়েছে। কারণ এখানে তিনি পেয়েছেন বন্ধণমুক্তির আকাঙ্ক্ষা, ভবিষ্যৎ স্বপ্র 
দিয়ে-গড়া ডেভিডের জীবন-বাসনা, সর্ধোপরি বাংলাদেশের দূরত্বও লেখকের মনে 
একটা আকর্ষণ হ্ষ্টি করেছে । একই সঙ্গে পশ্চিমবাংলার বিপরীত জীবনচিত্র 
তিনি তুলে ধরেছেন “সুতপার তপন্তা'য়। উজ্জ্বল জীবনের সম্ভাবনা নিয়ে 
স্থৃতপ] ও ব্রত অগ্রসর হতে চাচ্ছিল, কিন্তু দিগন্তব্যাপী হতাশার মধ্যে দিয়ে 


তারাশক্কব বন্দোপাধায় ১৫৭ 


তাদের বিবাহিত জীবনের শেষ হল । পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি-প্রভাবিত জীবন- 
যাত্রার প্রভাবে এরাও ছন্নছাড়া হয়ে গেল। দলীয় রাঙ্জনীতি, হিংল্্র সম্বাসবাদী 
রাজনীতি কিভাবে মানুষের ধর্মবোধ, শুভবোধ এবং এতিহাবাহী সংস্কারের 
সঙ্গে তিক্ত সংঘর্ষে লিপ্ত হচ্ছে তারাশঙ্কর এ উপন্তাঁসে সেটা চিত্রায়িত করেছেন । 
রাজনীতির দলীয়তা স্বাভাবিক জীবনযাত্রার, অর্থাৎ প্রেম ও প্রীতির সম্পর্ক- 
গুলিতে কাটল ধরাচ্ছে। এই বিষাক্ত ক্লেদাক্ত রাজনীতি গ্রামের শান্তিকে 
নষ্ট করছে। এমন পরিবেশে সুস্থ, সরল, লহজ কিছু করা অসম্ভব বলে লেখকের 
মনে হয়েছে । তাই তিনি বলেছেন ঘে, “একালের পৃথিবীর বাতাসে ভালবাসা 
নেই, একালের অন্নে নেই, একালের জলে নেই, বোধকরি আকাশে সে 
আলোতেও নেই। একালের বাতাসে নিঃশ্বাস নিয়ে একালের অন্পে বেঁচে 
থেকে বোধহয় আর কেউ কাউকে ভালবাসতে পারবে না ।৮৩৭ তারাশঙ্কর 
এই অশ্রভের মূলে “কাল'কেই দেখেছেন তার আভ্যাসিক প্রত্যয়ে । অথচ কোনো 
কাল শুভ বা অশ্তভ নয়। প্রত্যেক কালেই শুভ-অশ্তভেন দন্ব রয়েছে । 

সুত্রত ও সৃতপা ভিন্ন রাজনৈতিক মতাবলম্বী । প্রেমও এদের রাজনৈতিক 
আদর্শের মিলন ঘটাতে পারল না; কেউ কাউকে নিজের দলতুক্ত করতে পারল 
না। অথচ ধাত্রীদেবতায় শিবনাথ পেরেছিল তার কিশোরী স্ত্রীকে কংগ্রেসী 
রাজনীতির সমর্থক করতে । অভিমান করে স্থত্রত চরমপন্থী রাজনীতির 
আশ্রয় নিল। দাজা-হাঙ্গমায় তার মৃত্যুর খবরে চরম আধুনিক। সৃতপা 
নিজের উগ্রতা কমিয়ে সম্পূর্ণ রূপান্তরিত জীবন যাপন শুরু করল। শাশুড়ী ও 
স্বামীর অসমাপ্ত সেবাত্রাণ কাজ সে গ্রামে গিয়ে করতে শুরু করল । নাস্তিক 
স্কতপা পরম নিষ্ঠা সহকারে পৃজ1 করতে *শ্রু করল এবং সেবা-সমিতির সুষ্ঠ 
পরিচালনা সম্পন্ন করতে থাকল | এদিকে স্ুত্রত সত্যি মবেনি । কোনোমতে 
বেঁচে গিয়ে সঙ্গাস ব্রত নিয়ে সে “ষোগন্রষ্ট-এর সুদর্শনের মতো! তীর্থ হতে 
তীর্থাস্তরে ঘুরেছে ঈশ্বরের সন্ধানে কিন্তু এক সময় “মিথ্যা মনে হয়েছে ঈশ্বর ধর্ম 
শান্তর তীর্থ সব।... আবার পৃথিবীর সংসার আমাকে টানলে । অর্থ টানলে, 
ঘৌবন টানলে আবার টানলে -__সেই রাজনীতি । ঈশ্বর কাউকে রাজা করে 
দেন না রাজ! হতে হয়| সারা ভারতবর্ষে যেখানে গেলাম সেখানেই দেখলাম 
মাহ্নষ এতেই পাগল হয়েছে” (১৭৮)। সুব্রত তার সঙ্গে অসৎ উপায়ে অঞ্জিত 
প্রচুর টাকা নিয়ে কিরে এল স্ত্রীর কাছে | এইটাক।॥দিয়ে স্ত্রীকে বশ কবে সে 
রাজনৈতিক দলাদলিতে নেমে রাজনৈতিক ক্ষমতা অর্জন করবে। বিগ্রহপূজা 
ও সেবাসমিতি নিয়ে ব্যস্ত স্থতপাকে স্থত্রত ব্যহ্ছ করে। স্থব্রত ভাবে একটা 
অর্থহীন উদ্দেস্তে স্থৃতপা নিয়োজিত । বৃথাই সে কাঁলক্ষেপ করছে পৃজা ও 


৩৭॥ ০১৯৭১, (১৩৭৮), পৃ. ১৭৮। 


১৫৮ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


সেবায়। স্থতপা এদিকে স্থব্রতর অন্তর্ধানে আমূল পরিবন্তিত হয়ে সনাতন 
ভারতবর্ষায় নারীতে পরিণত হয়েছে। তাই স্বামীর মতিগতি দেখে সে এ “নিষ্ঠুর 
রক্তপিপাসায় অধীব মা্ষটি'র হাত থেকে তার একমাত্র পুত্রসন্তান শিবা; 
এবং বংশের বিগ্রহটি নিয়ে সভয়ে পালিয়ে গেল । এদের রক্ষা! সে করবেই, এই 
তার তপস্ত৷ | ত্রতপার গন্তব্য অনেক দূরে “যেখানে নতুন কালের প্রভাত হবে” 
(১৭৯)। তারাশঙ্কর এখানে রাজনীতিকে চিত্রিত কবেছেন সবগ্রাসী রূপে। 
রাজনীতির সর্বগ্রাসী লোলুপতাব উধের্বে উঠবাব জন্য এবারও তিনি ভারতীয় 
তপশ্যার আলোকাভিসারী । তীব মতে মানুষ এবং ঠাকুর-সেব। এই হচ্ছে 
শান্তিময় জীবনযাত্রার মূল মন্ত্ব। বিগ্রহ পূজ। ও মানুষের মৃতির মধ্যে যে দেবত্থ 
বয়েছে তার সেবা কর! --এ দেবতা! অবশ্ঠ পীডিত, অন্ধ অথব। খণ্জ রূপে সেবকেব 
সামনে ধরা দেয়। 

স্বাধীনতাপ্রান্তির চব্বিশ বছর পরে কেন তিনি এমন বাজনীতি কবলিত 
ধ্বংসোন্ুখ গ্রানিময় জীবনচিত্র তুলে ধরলেন! পারতেন স্থতপা-্থত্রতকে নিয়ে 
হুম্বমধুর প্রেমকাহিনী বচনা কবতে, যা তিনি এর আগের অরাজনৈতিক উপন্যাস- 
গুলিতে করছেন । রাজনীতি যে বাস্তব সত্য এ কথ! তারাশঙ্কর অস্বীকার করতে 
পাবেননি। রাজনীতি কিভাবে বপান্তরিত হচ্ছে “মহাঁশক্তি'তে সেট! তীর 
রাজনৈতিক উপন্াসগুলি পড়লে সে ইতিহাস জান।| যাঁয়। কিস্তু বাঁজনীতির 
মধ্যে কোনে মাহাত্স্য তিনি খু'জে পাননি যেহেতু তিনি মূলত ধামিক। যখন 
তার কাছে মনে হয়েছিল যে, কংগ্রেসের কর্মকাণ্ডে রাজনীতি ও ধর্মের 
সমন্বয় ঘটেছে তখন তিনি হয়েছেন উৎসাহী কর্মী। তিনি সাব। জীবনই 
মানুষের ছুঃখ প্রত্যক্ষ করেছেন এবং সে জন্েই তিনি ছুঃখবাদী ওপন্যাসিক | 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন তিনি দেখেছেন, যোগও দিয়েছেন । সাম্রাজাবাদী 
শৌষণ ও নিপীভন তাব জান। ছিল। কিন্ত তিনি সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী 
হলেও সামন্তবাদ-বিরোধী ছিলেন ন।। বরং সামন্তবাঁদী সংস্কৃতির মধ্যেই 
তার বিকাশ এবং তার প্রাতি তার স্বাঙাখিক আকধণ। মে জন্য কমুনিস্ট 
পণর্টির সঙ্গে সাময়িক সম্পর্ক থাকা সত্বেও এবং শ্রমিক ও কৃষক আন্দোলনের 
সঙ্গে তার পরিচয় থাকলেও তিনি মার্কসবাদী হওয়া দুবের কথা, রয়ে গেলেন 
প্রবলভাবে গান্ধীবাদী । সেইসঙ্গে কম্যুনিষ্ট চরিত্রকে গান্ধীবাদী করে তুললেন। 
শেষজীবনে তিনি মানুষের মল, ধর্মের মধ্যে নিহিত রয়েছে বলে বিশ্বাস 
করতেন । এটা! কোনো বিস্ময়ের কথা নয়। তিনি তার কালের পটভূমিতে 
সামস্তবাদেরই একজন বিশ্বস্ত প্রতিভূ। বাঁজশক্তির অদলবদলে দেশের 
সাধারণ অবস্থার বিশেষ পরিবর্তন ঘটেনি এও তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন। ব্যাপক 
সামাজিক পরিবর্তনের * কাজে রাজনৈতিক শক্তির প্রয়োগ ৷ প্রয়োগের 
সম্ভাবনাকে ভিনি তার উপন্তাসে দেখাননি । আর এভাবে রাজনীতিকে তিনি 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ১৫৯ 


দেখতেও চাননি । তপোবনের মতো একটি সামন্তবাদী স্বর্গের স্বপ্ন তিনি 
আজীবন দেখে গেছেন। ধর্মই ছিল তীর কাছে চরম কথা । এ বিষয়ে তিনি 
স্পষ্ট করেই লিঙ্গের মনোভাব ব্যক্ত করেছেন, “এ যুগের শিক্ষিত ভারতবর্ষের 
মন পুরোপুরি ইউরোপের কাছে দীক্ষা নিয়েছে, তাতে বেদ মাত্র ছুটি-_একটি 
ফ্রয়েডীয় বেদ, অপরটি মাক্সায় বেদ । একটির কথা৷ হল সবের বীজ কাম, ফ্রয়েডীয় 
ভাষায় লিবিডো, মাক্সবাদের বীজ হল অর্থ | ওয়েল্থ। ধর্ম ছিল এ দেশের মূল 
কথ।-_সেটাতে ঢেপ্ড়া দাগ দিয়ে বাতিল করে দেওয়া হয়েছে ।” --“মনের 
আয়নায় নিজের ছবি”, “শনিবারের চিঠি”, পৌষ, ১৩৬৯, পু. ১৮৩। 

তারাশঙ্কর জীবননিষ্ঠ লেখক । জনজীবনের কাছাকাছি থেকে এবং বাজ- 
নীতিতে ব্যক্তিগতভাবে অংশগ্রহণ করে তিনি এই সত্য বুঝে নিয়েছিলেন যে, 
সমসাময়িক কালে রাজনীতি একটা অতান্ত বাস্তব সত্য । সেইসঙ্গে তার মনের 
মধো এই গোপন উদ্বেগও ছিল ষে, রাজনীতি যাতে সমাজ-বিপ্রবের হুষ্টি না করে। 
সে কারণে রাজনীতিকে তিনি একট! বিশেষ ধারায় প্রবাহিত করবার চেষ্ট। 
করেছেন, যেমন করেছে কংগ্রেস । কাজেই কংগ্রেসের কাজের সঙ্গে তারাশক্করের 
কাজের একটা সাদৃশ্ঠ দেখ। যাচ্ছে' এই সাদৃশ্ঠের ভিত্তি হচ্ছে তারাশক্করের শ্রেণী- 
গত অবস্থান ও অভীপ্প। । তার উপন্যাসে যতটা রাজনৈতিক সচেতনতা রয়েছে 
তার আগের লেখকদের উপন্যাসে তেমন নেই । এর অন্য একট! কারণ তার 
যুগে রাজনীতি আরও প্রবল ও প্রতাক্ষ হয়ে উঠেছে। কিন্তু তারাশঙ্করের 
রাজনীতি অধ্যাত্ববীদ ও ভক্তিবাদ অর্থাৎ সামন্তবাদী মূল্যবোধ দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। 

আপাতদৃষ্টিতে যাই মনে হোক, প্রকৃত বক্তব্যের বিচারে তারাশঙ্কর শরৎচন্দ্রের 
তুলনায় কম অগ্রসর । শরৎচন্দ্র ধর্মের সামাজিকতাকে শ্বীকার করেছেন ঠিকই 
কিন্তু ধর্মের আধাযত্সিকতার দিকে মনোযোগ দেননি । শরৎচন্দ্রের মধ্যে ভাবাবেগ 
সত্বেও এক ধরনের বস্তৃতান্ত্রিকতা৷ ছিল যেটা তাবাশঙ্করে অনুপস্থিত । তারাশঙ্কর 
শরৎচন্দ্র তুলনায় অনেক বেশী ভাববাদী। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের মতো উদার 
জীবন-স্বীকৃতি থেকে যাত্র! শুরু করেছিলেন কিস্তু বন্ধিমের মতো৷ জীবনের 
সীমানাকে আরও প্রসারিত করতে পারেননি । বঙ্কিমচন্দ্রের তুলনায় তার 
ভাষার ওজন্বিত৷ বিশেষ করে উপন্যাসের পরিণতিতে প্রমাণ করে যে, বঙ্িম- 
চন্দ্রের তুলনায় তাঁর আত্মবিশ্বাস কম। তার ভাববাদিতা ও রাঢ় অঞ্চলের 
জীবনের অভিজ্ঞতালব্ধ বূঢ়তা৷ একন্র হয়ে ভাষাকে এক ধরনের আপাত পৌরুষ 
দিয়েছে যা মানিক বন্দোপাধ্যায়ে অন্ুপস্থিত। কিন্তু এই পৌরুষ আবার 
প্রতারকও --কেন না এর অভ্যন্তরে বৈজ্ঞানিক বান্তবতা নেই। 

তারাশঙ্কবের মন্তে। শক্তিশালী লেখক উপন্যাসের মধ্যে যে আধ্যাক্ষিক 
সমাধান দেবার চেষ্টা করেছেন তাতে ক্ষতি হয়েছে নিয় মধ্যবিত্ত পাঠকের স্বচ্ছতা 
অভিলাধী দৃষ্টিভঙ্গির এবং প্রতিবাদোন্থুখ চেতনার । তার প্রায় সকল উপন্যাসেই 


১৬০ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীত 


আঁবেগ ও উপাদানের বিপুল সমারোহ রয়েছে, কিন্তু তাদের পরিণতি সামান্ত। 
উপন্াসগুলিতে অপচয় রয়েছে । অপচয় একদিকে তার শৈল্পিক শক্তির, 
অপরদিকে সামাজিক সম্ভাবনার । চিন্তাধারাকে অর্থনীতি ও সামাজিক 
বিস্যাসে বিশ্লেষণমূখী করলে এবং সেইসঙ্গে শ্রোীস্বার্থের উধের্বে উঠতে পারলে 
তিনি হয়তো৷ সঠিক পথের সন্ধান পেতে পারতেন এবং সামাজিকভাবে সেটা 
অত্যন্ত হিতকর হতে পারত । কিন্তুতিনি সে পথে না গিয়ে আধ্যাত্মিকতা 
প্রচার করেছেন, ষে আধ্যাত্মিকতা বাক্তিকে স্বার্থপর ও সমাজবিচ্ছিন্ধ এবং 
বাস্তববিমুখ করে তোলে । 


পঞ্চম পরিচ্ছেছ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় 

মানিক বন্দোপাধ্যায়ের যাত্রা তারাশক্করের বিপরীত পথ ধরে । তারাশঙ্করের 
মতো তিনি সাহিত্যিক হবাব আগে রাজনীতিতে অংশগ্রহণ করেননি । 
সাহিত্যিক হবাব পরই মানিক বাঙ্গনীতিতে যোগধান কধেন। তিনি স্স্যপদ 
গ্রহণ কবেছিলেন ভাবতেব কমিউনিস্ট পার্টিব। তীর লেখার বৈশিষ্ট্য তার 
নিজের বক্তবো ফুটে উঠেছে, " “লখক কবিও টের পাচ্ছেন যে, শিচ্চক হাসি- 
কান্নার আরক আব ভূমাঁধ মূলখনে প্রেম চনবে ন। মানুষের সঙ্গে, বৈজ্ঞানিকের 
মতো মানুষের বোগ উপবাস লাই নিঘে গবেষণ। কব ছাভ। উপাষ শেই ।৮১ 

তারাশঙ্কব মানুষের ছুঃখ ছুর্ঘশাকে আন্তরিকতাব সঙ্গেই চিত্রিত কবেছেন, 
অথচ ছুঃখ-কষ্ট্রের জাগতিক কাধণ না দেখিবেহ একটা আধ্যাত্মিক জগতে মানুষের 
মন্তি খুজেছেন । ম্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে মানিক এ দেশেব নিপীডিত মান্ষের 
হুর্দশাব মূল কাবণ খুঙ্ষে ধব কবতে চেখেছেন। পাহিঙা-াবশ শুরু কখবার 
পর জীবন ও সাহিত্য সম্পকে তাব দৃষ্টিভঙ্গি পবিবতিত হযেছে, কিন্তু মার্কস- 
খাদ্রে সঙ্গে তার পবিচণ ঘনিষ্ঠ হবাব পর আব ব্যাপক গভীরভাবে 
স পবিবর্তন ঘটাবাব প্রয়োজন তিনি উপলব্ধি কবেছেন । মাকসবাদের সঙ্গে 
না পবিচঘ হবাব পব তিনি উপলব্ধি করেছিলেন যে, তার আগেব লেখার 
“অনেক ভুল, ভ্রাপ্তি মিথা। আব অসম্পূণতাব ফাকি” বষে গেছে 1৯ দেশের 
মানষেব মুক্তি বলতে তিনি নি নীিত শ্রেণীব মুক্তিকেই বুঝেছেন । ফলে তিনি 
'মষ্টি কথাব ভূবন বচন! কবেননি | 

তাবাশঙ্কব যদিও দলাঁদলির ব্যাপারে অসহিষ্ণু ছিলেন তবু নিজে ভারতের 
সবচেষে বড ও খাঁ্ক্ষমতাধ প্রতিষ্ঠিত রাজনৈতিক দলের সাদস্ত থেকেছেন এব, 
তাব পচিত সাহিতোব বড একটি অংশ জুভে বাজনৈতিক চবিত্রাবলা ও বক্তব্য 
বয়েছে। তাবাশম্কর রাজনীতিকে এভাতে পাঁখেননি। রিও রাজনীতির 
শক্তিমত্া। তার কাছে অশ্তভ মনে হয়েছে । এই অশুভ, শক্তিময় রাজনীতিকে 
তিনি দেখেছেন হিংশ্র, ধর্মহীন এবং মহিমাহীন রূপে । প্রথমদিকের উপন্তাসগুলি 
বচনাকালে কংগ্রেসের রাজনীতি তার কাছে আদরণীয় মনে হয়েছিল৷ সে রাজ- 
নীতিব প্রকাশ ছিল উদ্দীপক শক্তি হিসেবে । এ রাজনীতি অবশ্ত তার দলের 
রাজনীতি __আদর্শচালিত, অহিংস, সংস্কারপন্থী এব” অর্থ নৈতিক কর্মসুচী শূন্য । 


১॥ 'প্রতিভ।% €লখকের কথা” (১৯৫৭), পৃ £৩। 
২॥ “সাহিত্য করার আগে+ "লেখকের কথা” পৃ" ১৬। 
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টি বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


তেমন ভাববাদী ও বাস্তবিক পক্ষে শৃন্গভ রাজনীতির বাস্তবের মাটিতে এপ 
পদক্ষেপ কষ্টসাধা। তানাশঙ্কর তার শ্রদ্ধাভাঙ্জন বহু মান্ষকে রাজনৈতিক 
কোন্দলে প্রবৃত্ত হতে দেখেছেন এবং কংগ্রেসের রাজনীতির কাছে তার আদশেন 
চাহিদ। অনুসারে প্রতিশ্রুত শর্তগুলি পালিত হতে দেখেননি । 

বযোঃকনিষ্ঠ হলেও মানিক তারাশঙ্করের সমসাময়িক লেখক । তিশি 
বাতিক্রমধমী সাহিত্যিক । তার সাহিতাক্ষেত্রে প্রবেশের সমযে তার সামণে 
একদিকে রঘেছেন রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র এবং তাদের প্রভাব, অন্যদিকে আতি 
আধুনিক কল্লোল কালি কলম গোষ্ঠীর পব স্থষ্টিব উল্লাস। সর্বোপরি মানিক 
শিজজে ছিলেন বিদেশী সাহিতোব পাঠক 1৬ তার নিজের সাহিত্য বচনার হাতে 
খডি “রোমান্সে টাস! অধা্তব কাহিশী” দিষে 1৪ ১৯৩৫ সালে প্রথম গল্পাদনে 
সাহিত্যিক জীবন শুরু কবেশ। িবিএহীন” এর বিশেষ ৮ ও অপলস পাঃক 
ংঘেও শরৎচন্দ্র সন্বন্ধে মাশিকেণ অতিখোগ ছিল, “শবতচন্দেব চবিঅগ্তণিও গু 
সবস্ব (কন, হণবাবেগ কেন সব কিছু শিন্বণ কবে মধ্যবিঙের জদয় 12 হল 
(বণেব তুলপান যুক্তি ও মননশীলতাণ এ ত তাব শ্রাগ্রহ অধিক | নীবি কে 
ববীন্দ্রপাথ তার কাছে “প্রশ্নোভগ সাহিতিক । অতি আধুনিক তরুণ লেখকছে 
সম্পর্কে তিনি লিখেছেন, “বাংল! সাহিতো এই আধুশিকত। একট। বিপ্লবের তে 1৬ 
(গাঁড বেধেই এসোঁখল কিন্কু বিপ্রথ হিঃ হওবা সম্ভব ঠিল না সাহিতো 
চলতি সংস্কাধ ও প্রথাৰ বিকছে। মধাবি ও তারণোপ বিক্ষোভ শিপ্রব এনে টিতে, 
পাবে না। 

“সচেতন ঠাবে বস্থবাদেপ আদঘশ অবলহ্বল বশে সং, পা্বতাই মবাবিতেও 
বনে ও “চতনাধ ভাববাদ ৭ বস্তবাদেব থে সঘাত সৃষ্টি কবেছিল, থে স ঘা, 
মামার জীবনে ও চতনায প্রক্ হযেছিল, মাহিতো তাবই স্বতঃস্ফুত অভিব।দি 
1₹সাবে দ্েখ। দিষেছিল এই ন্্রোভ ।' ৮ এই ভাববাদ এ বর্তবীঘেব স ঘা 
চু (চতনাব নিবাস বিশেদণ করতে পাননি তাব প্রথম জীবনের সাহিতে 
অসঙ্গতিণ ম-। কাখণ খুঁজেছিলেল স্বযেভাঝ বাবা | এই অন্সন্ধান বল্পা। 
হব ধশীধিন শাগেনি তাব বনের সামগ্রিক এসঙ্গতিও মুল কাবণ অন্রুসন্ধা, 
কত (প্ডে 1 তখনহ তাব সাহিতে।খ পাল বল ঘটেছে । 

[িন্দ বাডীণী তাবাশঙ্গণ মাঙঈগদের মহিমাকে 'দখতে চেটছেন মামি « 
»াণ, মাদশীটিতি ভাবতবর্ষেদ পটখ্ামকাধ। ধদ্ি* সনাতন ভাবত" * 


৩॥ 'াঁভিতা কবাব আগে প্রার্তনও , পি, ১৯ 


৪॥ এ, পৃ. ৩১ । 
৫ ॥ এ, প খ । 


৩. এ) ৮]. ২৭ ৯৮। 


মানিক বন্দোপাধ্যায় ১৬৩ 


'সারোপ করা সত্বেও ভার চবিত্রগুলি বষে গেছে বাঙালীই । মানিকও মানুষকে 
দেখেছেন, বাস্তব মান্থষকে । দেখেছেন, পর্যালোচনা করেছেন শহবে গ্রাষে 
ছডানে। মানুষের সামগ্রিক জীবনসমশ্তার পটভূমিকাষ । তাপাশঙ্করের মহিম। 
শ্বিত চরিত্রাবলী ত্যাগী, সেবক ও ঈশ্বরপ্রেমিক । মানিকের দেখ ও জান 
সম্পূণ ভিন্ন! তিনি যে শ্রেণীবদ্ধ মান্ষের প্রতিলিধিধের সাহিতো একেছেন 
তাদের শক্তি নিহিত সংগ্রামী মনৌভাবে ও কাজে । সকল প্রকার নিগীডনের 
*1৩ থেকে মুক্ত শান্্ধকে তাখাশগ্বর দেখতে চেখেছিলেন, কিন্তু যে অহিষ্» 
আন্দোলনের তিনি সমথক ছিলেন তার পক্ষে আছে৷ সম্ভব ছিল না সেই মুঁকিকে 
বাশ্ছণে প্রাতষ্ঠা করা । তাবাশ*ণের শিপাডিত শ্রেণী ছু একটি বাতিক্রম ছাড়। 
নজেরা জাগে না তাপে প্রাতবীধ" কবে তোলে মধাবভ্ত কোনো নেতা ব। 
নিমনবিও অধাশক্ষিত কানো ব্যক্ি। 

মানিকের দেখবার পুষ্টি ও দু সত। তঙ্গ শবকারেন । তিনি অতা1চাবিত 
। শরণাব মধো শপ উন্মেষ পক্ষ) কবেছেশ এব সেই উন্মেষকে সাহিত্যে চিত্রিত 
কবেছেশ। "৭ শলিন “কমা ছ উদ হচ্ছে উত্ঞডিত শ্রেণীর চেতনা এব" 
একত। । আগ বন্ছে এই ৩থাটি এ জাগতিক পবিস্থিতিই মানষে চালক 
'৭বু পর্তিপায়ক | 

প্রথম াবনে মানিক বাম।।টিক ডপগন্ভা লিখেছেন । কিস্তু তার প্রথম 
উপন্ধাস “জননী র (১৯৩৫) বোধ্যা্টিকত। বিশ্লেষণ কবলে সেখানেও তাব ঘৃষ্টিভজিব 
অনগ্তাত ধবা পে 1 তাব সমসামশিক লেখকদের মতে। জননগকে নিয়ে ভাব 
ন্পাসী হণাব সখোগ তিনি নেশশি | এখ৮ তাবাশস্কবেব দষ্টিতে মৃত্যুও 
€ধাম্যান্টিক । “জনন? মাশিকের প্রথম উপশ্থাস আব মৃত্যুকে কেন্দ্র কবে 
শাবাশববের ডাঁবাবেখমন বচন। “নাবোগা নিকেতন 1১৩৫৯) হচ্ছে পবিণত 
কবগেখ বচন। | 

শ।শিক তার সাহিতা জাবনেব প্রস্ততিপবে শাববাদ ও বাস্তব্বাদের সঘাতে 
1খ ছুঢ। বিচলিত হযোছিলেন । ধন শাববাদের চোব। 'মাহ কাটিযে উঠতে 
পবেছেশ তখনই [তিনি উপলঞ্ধি করতে শ্রপ্ণ কথেছেন। যে, অর্থনীতি মাভিষের 
জ!বনের সবটেতো শক্তিশাপা নিবামক | ফলে ব্রয়েতায় খাবার মাহষের 
অসঙ্গতিকে তিনি বিচাব কর! ছেভে দিযে মার্কশাঘ শাবাধ বিশ্লেষণ কণতে শুরু 
কবলেন । অর্থনাতিকে মানুষ ইচ্ছ। ক্লে নিশঙণ ববতে পারে এই মতকে 
তিনি উপন্যাস বচন।ণ দ্বিতীয় পবে কপ নিতে শচদেছেশ। অবশ্য তেষন 
কোপে স্পষ্ট ধারণ। দেবার আগে তিনি তার দিশাগ্রস্ত মশোভাব কষেকটি 
উপন্যাসে তুলে ধবেছেন । সঠিক পথ যেন পাচ্ছেন ন। এ সময়ে । এ সময়কাব 
দ্রটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস হচ্ছে “মহবতলী"ন % “গুতিবিস্ব্প | অস্প্ভাবে 
হলেও মানিক 'সহরতলী তে শ্রমজীবী মান্তষেব সম্মিলিত শক্তির সম্ভাবন| € 


১৬৪ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীদ্ি 


সেই শক্তির শক্রকে চিহ্নিত করবার চেষ্টা করেছেন । এ চেষ্টা ভার শেষ 
পর্যায়ের রাজনৈতিক উপন্যাসগুলির পুর্বন্থরী | 

ক্রমশ তাঁর রাজনৈতিক ধারণ। স্বচ্ছ হয়ে উঠতে শুরু করেছে। তখন তিনি 
দেখলেন __ অর্থনীতিকে নিয়নত্রণই শুধু করা যায় না, অর্থনীতিকে নিয়ন্ত্রিত করে 
নিপীড়িত জনসাধারণের মঙ্গলসাধন করাও যেতে পারে জনসাধারণের সক্রিয় 
ভূমিকা পালনের মাধ্যমে । তীর সাহিত্য-জীবনের তৃতীয় অধ্যায়, যাঁকে 
শেষপর্ব আখ্যা দেওয়া যায়, সে সময়ে তিনি হয়ে উঠলেন খাঁটি বিপ্লবী । প্রথম 
ব৷ প্রস্ততিপর্বে ভাববাদী ধারণ! থেকে মুক্ত হয়ে পথ খুঁজছিলেন, দ্বিতীয় পে 
পথের সন্ধান পেয়েছেন _-সে পথ দেশের আপামর শ্রমজীবী শ্রেণীর শোষণমুদ্ত 
হবার একমাত্র নির্দিষ্ট সড়ক। তৃতীয় পর্বে তিনি সেঁপথ চলবার প্রেরণা ও 
নির্দেশ শিয়েছেন । 

মানিক অন্য অনেক ওপন্তাসিকদের মতো। আপসকামী রাজনীতির সুগম 
পথটা বেছে নেননি । তীর কাছে দেশের মুক্তি মানে অর্থহীন ্বাধীনতা নর-_ 
ষে স্বাধীনত। শুধু স্বল্পসংখ্যক লোকের স্থবিধা বয়ে আনে। তিনি মেহনতী 
মানুষের অর্থনৈতিক মুক্তি চেরেছেশ । কারণ তিনি দেখেছেন অর্থনীতির মত 
ধরেই নিপীড়নের বীজ জনগণের মধ্যে ছডানো রয়েছে । তীর রাজনৈতিক 
চিন্তাধারার চুড়ান্ত লক্ষ্য ছিল শোবণমুক্ত রাষ্ট্র । ইংরেজকে তিনি এ দেশের 
একমাত্র শত্র রূপে আকেননি । এ'কেছেন সাআ্াজাবাদী কুচক্রী রূপে । ভারত. 
বর্ষ স্বাধীন হওয়ার পরেও শোষণের খে অবসান হখনি ত! তিনি তার রাজনৈতিক 
উপন্যাসে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । ম্ধাবিভের দুরত্বটা অতিক্রম করে 
জনজীবনের কাছে গেলে ষে সত সামনে আসে তা৷ তিনি উন্মোচিত কবে 
দেখিখেছেন । সে সতোোর নাম শ্রেণাসংগ্রাম। 

মধাবিত্ত মানিক হ্বশ্রেণীর জন্ত মমতা বোধ করতে পারেননি । কারণ 
মধ্যবিত্ত যতক্ষণ না, শ্রৌচ্যুত হচ্ছে ততক্ষণ স্যম অর্থনৈতিক ব্যবস্থা চালু 
করার পথে বিদ্ব থেকে যাচ্ছে । তিনি দেখেছেন, কি প্রচণ্ড অবক্ষয়ের ভেত 
দিয়ে বাঙালী মধাবিত্ত শ্রেণী উচ্চবিভ্তেধ সঙ্গে আপস করে নিজের হাশ্তকর 
শ্রৌঁচেতনাকে আাকড়ে ধরে রয়েছে । জনজীবন-বিচ্ছিন্তত। এই মধ্যশ্রেণীর 
সবচেয়ে বড় ছুবলতা । অবশ্ঠ সাম্রাজ্যবাদ আপন উপনিবেশে মধাবিষ্ডের 
আধাসামস্তবাদী আধাবুর্জোয়া মানসিকতা লালন করে তাকে এমন বিচ্ছিন 
করে রাখে নিজের সাআজাবাদী অভিপ্রায়কে অক্ষুপ্ণ রাখতে । মানিক বাক 

৭ “সহরতলী', ( প্রথম পব, ১৯৪০ ছিতীয় পর্ব, ১৯৪১ )। 

৮॥ 'প্রাতিবিষ্বঃ রচনাকাল ১৯৪৩ সাল। মুন্দিত উপন্যাসে গ্রন্থ প্রকাশের 

কোনে। তারিখ নেই । 


মানিক বন্দোপাধাক় ১৬৫ 


নৈতিক আন্দোলন পধালোচনা করে তীর উপন্যাসে দেখিয়েছেন ষে, প্রচলিত 
মধাবিত্ আন্দোলনগুলি শ্রেীত্বার্থ আদীয়েরই আন্দোলন । ষদি কখনো 
আন্দোলন গণমুখী হয়ে উঠতে চেয়েছে সাম্রাজ্যবাদী প্রভু সে আন্দোলনকে 
নধ্যবিত্ত নেতৃত্বের সহায়তায় হয় থামিয়ে দিয়েছে, নতুবা মধ্যবিত্তের শ্রেণীস্বার্থ 
সংরক্ষণের আন্দোলনে পধবসিত করেছে । 

তার বক্তব্য ক্রমশ স্পষ্ট হয়েছে এবং সেইসঙ্গে নিপীডিত চবিভ্রগুলি হয়ে 
উঠেছে আরও সংগ্রামী, নিজেদের মুক্তির পথ সম্বন্ধে নিভূল লক্ষাসন্ধানী । 
মানিকের প্রথম দিকের রাজনৈতিক চেতনাযুক্ত উপন্যাসের চরিজ্রগ্তলি কতকট। 
আত্মপন্ধানী। ধীরে ধীবে এই শ্রমজীবী শ্রেণী নিজেদের সাঁমাঁজিক অবস্থান ও 
উচতলার অধিবাশীদ্রে সঙ্গে নিজেদের সম্পর্ক সম্বন্ধে নিংসন্দেছ হল। এরপর 
তিনি দেখালেন এদের একতা ও এঁকাবদ্ধ শক্তির বূপটাকে । 

মানিকের রচনাতেও তারাঁশঙ্করের মতে] মধাবিভ্ত নেত৷ রয়েছে । তাঁব।- 
শক্কব নেতৃত্ব আরোপ করেছেন মধাবিভ্বের হাতে । মানিক আগে দেখেছেন 
নেতারা কোন প্রবনের আন্দোলনে নেতৃত্ব দিতে চাচ্ছে । আন্দোলনের 
অন্তরনিহিত সতাটাই তীর বিবেচনার বিষয়, নেতৃত্ব নয়। তবু যখন নেতৃত্বের 
প্রসঙ্গ এসেছে তিনি তাদের আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত করে বিচার কবেছেন। 
থেমন, যে-নেতৃত্ব শুধু নিজ ও শ্রেণীষ্বার্থ সন্ধানী তাকে তিনি ক্ষমা করেননি 
তাদের তিনি চিহ্নিত করেছেন জনগণবিরোধী প্রতিক্রিয়াশীল রূপে । সন্াস- 
বাণী নেতাদের তিনি সমাঁলোচন! করেছেন, অবশ্য সশ্রদ্ধভাবে। আর ষে 
নখাবিত্ত শচ্যুত হতে যথার্থই মেহনতা অেণীর জন্য লড়াই করতে চাচ্ছে তাদের 
শতি তিনি গ্রীতিজনিত আস্থ। রেখেছেন । শ্রেণী অবস্থানের গুরুত্ব তিনি স্পষ্ট 
করে তুলে ধরেছেন । অন্তরে শুধু শ্ুভবোধ থাকলেই নিগীড়িত শ্রেণীর মুক্তি 
মানা ধায় না এ সত্য তিনি বারবার বিভিন্ন উপন্যাসে তুলে ধরেছেন । 
ধাবিত্তের পক্ষে পুরোপুরি শ্রেণীচ্যত হওয়া যেমন দুঃসাধ্য, তার চেয়েও ছুব্ধহ 
নচুশ্রেণী কর্তৃক মধ্যবিত্তকে সন্দেহমুক্ত হয়ে আপন জন রূপে গ্রহণ করা । তবে 
ক শ্রেণী বিভেদ ঘুচবার নয়? মার্কসীয় দৃষ্টিতে তিনি এর উত্তর দিয়েছেন । 
তনি বলেছেন ষে' সে মুক্তি আনতে পারে শ্রেণীচ্যুত মধ্যবিত্তের নিরভিমান 
বজ্ঞানিক শুভবোধ আর শ্রমজীবী শ্রেণীর একতাবদ্ধ সংগ্রামী শক্তি । নেতৃত্ত 
বন্ধে মানিক চরম কথ! বলেছেন । তার মতে পরিবেশই নেতার জন্মভূমি । 
টউপযোগিতা ও চাহিদা অনুসারে নেতার অত্যুদয় যে কোনো শ্রেণী থেকেই 
ভব। তার জন্য বারপূজার প্রয়োজন নেই। 

মানিক অধ্যাক্ববাদী ষেমন ছিলেন ন! (যাঁর জন্ আত্মার কথা তিনি. কখনও 
লেননি )১ তেমনি নিজে বামপন্থী দলের সভ্য হলেও তার উপন্যাসে শ্রমজীক 
হগষের মুদ্ধির উপায় দেখাতে গিয়ে তাদের ঘে বিশেষভাবে কোনো! বিশেষ 


১৬৬ বাংলা উপন্যাস ও বাজনীতি 


বামপন্থী দলেরই অস্থুগত হতে হবে এমন কোনো কথা বলেননি । তীর রচনায় 
শ্রষজীবী অত্যাচারিত মান্ষের! নিজেরাই দল বেঁধে রুখে দীড়িয়েছে, কোনে 
ক্ষেত্রে তাদের নামমাত্র কোনে! নেতা রয়েছে, কখনো জনগণ নিজেই প্রতি- 
বোধের নেতৃত্ব নিয়েছে । 

তার বক্তব্য যে সর্বত্র সুস্পষ্ট হয়েছে এমন নয় । লেখাই ছিল তাঁর জীবিকার 
একমাত্র অবলম্বন । অনেক সম: তাকে খুব তাডাতাড়ি লিখতে হয়েছে। 
সে জন্তও বটে, আবার আধাগামন্দ আধাবুর্জোয়া পরিবেশে বসে নিভৃলি 
বৈজ্ঞানিক পন্থ। অন্বেষণ কর স্মন হসাধা নয়, তেষনি নিভূঁল লক্ষ্যের জন্য পথ 
নির্দেশ করাও দুঃসাধ্য । তিনি তাবীশঙ্কবেব মতে। জনপ্রিয় হতে পাবেননি। 
তিনি ঘে শো্বণহীন জীবনে উত্তীর্ণ হবার জন্য সংগ্রামী আহ্বান জানাচ্ছেন সে 
চেতন। হয়তো শ্রমভীবাঁ মানসে রয়েছে কিন্ত তার সাহিতাক আবেদন সেখানে 
পৌছাবার কথা নর। তিনি শ্রেণী সংগ্রামে অনিবাষতাম্ আস্থ। রেখেছেন 
এবং শ্রমজীবী শ্রেণীণ মুক্তিতে দবিপাহীন বিশ্বাস বেখে গেছেন । কিন্তু তিনি যদিও 
শ্রেণীদ্বন্দবেব চিত্র অনেকট। তুলে পরতে 'পবেছেন হথাপি শ্রণীসংঘর্ষের 
অবশ্যস্তাব্তাকে তিনি বিশ্বামঘোগা করে পাঠকের সামনে আনতে পারেননি । 
এমন ক্ষেত্রে কক্তবোর অস্পঈত' বরে গেছে । এর কারণও অবশ্য অপ্রতাক্ষ নয় । 
মধ্যবিত্ত পাঠক যে সমাজের তা শিতা অবক্ষয়ের মধোও টিকে রয়েছে, শুধু 
টিকেই নেই শ্রেণীদন্্কে প্রাণপণে এডিদ্রে 9 ঠেকিনে চলেছে । সেই এড়ানো 
ও ঠেকানোর কারণের জন্য শ্রেণীদ্বন্দের পাদনীতি কোনে প্রবলত! লাভ করতে 
পারেনি; বাস্তবে ঘা সুস্পষ্ট নয় সাহিত্যে তার প্রতিফলন ্বভাবতই অস্পষ্ট । 
ষে জন্ প্রত্যাশিত ভূবনকে বাণ্তবাঘিত হতে তিনিও দেখে যাঁনশি । 

মানিকেণ রচনা সধত্র হুখপাঠাও নয় । ভাষাকে তিনি বন্তবে)ধ অন্থুগামী 
কবেছেন, ম্বপ্রবোনার কাঁছে বাবহাধ করেননি! ভাষাকে বাবহার করেছেন 
লড়াইস্বের হাতিয়ার দণে । শন্যান্ত এপশ্বাসিকের মতে! তিনি আঙ্গিকপ্রধান 
উপন্যাস লেখেননি, লিখেছেন বক্তব প্রধান লেখা 1৯ তাব বক্তবোর বৈজ্ঞানিক 


পপ 


মানিক বন্দ্যোপাধায় ১৬৭ 


রূঙতাঁর জন্যও অনেকট। এবং জাবিকান্বেষণের বাস্ততার কারণেও বটে তার 
লেখা সকল সময়ে শিল্লোত্তীর্ণ হতে পারেনি । তছুপবি প্রত্যেক শিল্প মাধামই 
একট! বিশেষ এবং নিজস্ব ইতিহাস দ্বার! নিয়ন্ত্রিত , বাংলা উপন্তাসের ইতিহাসে 
মানিক ষে বক্তবা উপস্থিত করতে চেয়েছেন সেই বক্তবোর পক্ষে অবলম্বনযোগা ও 
সহায়ক কোনে এতিহ্া ছিল ন।। তিনি পথিকুতেখ ভূমিকা পালন করেছিলেন । 
তাই তার রচনার মধো এক পরনের অনভ্যন্তত। আছে ধা শিল্পেউতকষ অজনের 
ক্ষতরে ধনাত্মক নয়, খণাত্মক । 

এ বার মানিকের উপন্যাসে পাঁছনৈতিক চিন্তার ধাপ: প্রবাহটি অবলোকন 
করতে সচেষ্ট হতে পানি । এিহবতলা র যশোণা জানত না তাত সাশাজিক 
অবস্থান ও মূলা । মৃতবংস।, বিধবা, বিবাটকার়। যশোদ। তার বাভিএ শ্রমিকদের 
সংস্পর্শে এসে শ্রমিক স্বহৃদ হয়ে পড়ল । শ্রমিক রাজনীতি কি ৷ স্বপ্পশিক্ষিতা 
খশোদার জানবার কথা নয় । অথচ “যহেতু শ্রমিকরা বুঝে নিয়েছে যে, যশোদা। 
তাদের মঙ্গলাকাজ্ষমী তখন বলতে গেসে তারই কথামতো মালিক সত্যপ্রিয়র 
দুটি মিলে শ্রমিকব। ধর্মঘট করতে এগিদ্ধে গেছে । একসঙ্গে খাকার ফলে এইসব 
বঞ্চিত শ্রমিকদের স্বধোগ-স্বিধা আদায়ের উপখোগী সময় ও ক্ষেত্র সম্পকে 
বুদ্ধিমতী ঘশোঁদা সন্জানত। লাভ করেছিল। “গণপ্বেতার দেবুর মতোই 
উপচীকিমু যশোদধা | শ্ীহবিদের প্ররোচনা যেমন দেবুকে গ্রামের সবাই 
তাগ করল, যশোদাকেও তেঘনি শ্রমিকরা পরিতাগ করল সতাপ্রিয়ব মিথা 
বটনায় । শ্রমিকর। যে একটা "ণী' ষশোদা সেটা জানল শ্রমিকদের জন্য 
আঞ্জোজিত সভাঘ্ গিয়ে । সতাপ্রিয়র সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতায় পরাজিত বশোদাকে 
সহরতলী ছেড়ে চলে যেতে হল । শ্রমিকদের স্থান সঙ্থলাণ সহবে হতে চায় না 
তাই সহরতলী তই সহর হয়ে ওঠে শ্রমজীবী মানুষকে ততই সেখান থেকে সবে 
ষেতে হয় । ধনতান্্রিক বিকাশে শ্রমজীবী শ্রেণীর শ্রম অশিবাধ রূপে প্রযোজনায় । 
কিন্ত সামাজিক স্বার্থের কারণে শ্রমজীবী শ্রেণীর পাশাপাশি অবস্থান ধনিক- 
শ্রেণীর কাম্য নর । সহরের সামাজিক জীবনে শ্রমিকশ্রেণীর উপস্থিতি ধনিকশ্রেণীর 
পক্ষে এক ধরনের সামাজিক উপদ্রব । তাই এই শ্রেণীকে ক্রমশ সহর থেকে 
সহবতলীতে সবিয়ে দেওয়ার আবশ্তকতা। দেখা দেয় । 

ঘশোদ। সংগ্রামী নয়” জ্দেদী। শ্রমিকদের জন্য আফোজিত সভার গে 
কর্মকর্তাদের আলাপ-আলোচন। শুনে তার চেতন। হয়েছিল বে, এ শ্রমিকশ্রেণীর 
চর্ঘশার লঘুকরণ অন্তত একক প্রচেষ্টার হর না। তার বিপ্লবা চেতনা হয়তো 
নেই, কিন্ত রয়েছে আশ্চষ কাগজ্ঞান । পঞ্চগ্রাম' উপন্যাসের শেষাংশে দেবু 
সতাযুগীয় ভারতবর্ষের পুনঃপ্রতিষ্ঠার সন্ধপ্প ও ম্বপ্রের কথা বলেছে (পঞ্চগ্রাম-_ 
পৃ. ২৯৬)। দেবুর গ্রাম-পরিকল্পন। নিখৃত। এ ক্রটিহীন স্বপ্নচিত্রের সঙ্গে যশোদা 
(ৰ তাঁর “মনের মতো সহবের' ছক আ্বাকে, সেই ভবিষ্যৎ চিত্রটির তুলনা করা চলে। 


১৬৮ বাংল উপন্যাস ও রাজনীতি 


যশোদা কুলি-মজুরদের সঙ্গে বসবাস করে । দেবু যেমন গ্রামবাসীদের নিয়ে স্বপ্প 
দেখেছিল যশোদাও তেমনি কুলি-মজুরদের ভবিষ্যৎ নিয়ে মনে মনে একটা 
পরিকল্পনা কবে। যশোদা প্রথমেই চাঁষ শ্রনজীকীরা যেন পেট ভরে খেতে পায়। 
তারপব তাব। “যন পবিচ্ছন্ন বস্ত্র ও প্রযোল্নাহুসারে স্ত্রী পায় । যশোদ! তার 
কল্পনাকে আর একটু এগিঘে নিষে মজুরদেন জন্য তাঁর ছকে একটু অবসর ক্ষণও 
রাখে । যে অবসরের ফাকে ওর! জীবনটা উপভোগ কবতে পাবে। কিছ 
ষশোদার হুক এ পযন্ক এসে থেমে যাষ | কাখণ সে বুঝে ফেলেছে যে, অন্ত শ্রেণীব 
মতে। শ্রমীবাদেব ধন মান স্বাস্থা স্থ তেজ জ্ঞান বুদ্ধি রূপ যশ দাবি করছে, 
নেই । ভাব কল্পনা শক্তি আশ্চষ খকম আছে । দরিদ্র শরমিকদেব রোগ শোক, 
দুঃখ তাপ, তাৰ বল্পনার ক্ষমতার বলে সে ম্যাজিকওযালাদেব মতো দূর কবে 
দিতে পাকে, কি9ু কল্পনাবোব বাস্তবকে পণবেক্ণণ কবে আব এগোতে চায় না, 
“এদেব দুর্দশ। দেখিতে দেখিতে কল্পন। বোধহষ তাব হইঘা গিযাছে তোত।॥ 
তাই অসম্ভব স্বপ্ন দেখিতে পাবে পা” 1১০ তবৃব সঙ্গে যশোদাব পার্থকা 
এখানেই । দ্রেবু স্বপ্ু সার্থক হবে /কমন করে এই বাস্তব প্রশ্» তোলেনি। 
সঙ্ঞানে তাণ আদরশশীবিত কপ্পিত সত্যযুগকে ভবিষ্যতে স্থাপিত কবেছে । কৃষক 
সন্গা আদর্শবাধী দেবুব আকাজ্জ। তারাশঞ্ধবের কাছে আবেদশময মনে হয়েছে, 
কিন্ত অমন জলগ্ত আকাকক্ঞ। কান পন্থ।ব প্রযোগে সম্ভব হবে সে বিষষে নিকুত্ব 
তাবাশঞ্চব। অগ্ঠপক্ষে খশোধ। ম্বপ্প দেখে কিন্তু “অসম্ভব স্বপ্ন সে “দেখিতে পাবে 
না । কণকেন পুত্র দেবু কল্পনীণ মধ্যবিত্ত ভদলোক হযে উঠেছে । বখশোদ 
হযনি, তা দগাগত্িক অবস্থাশ তার কল্পনাকে শিষন্ত্রণ কবে । যশোদাব কল্পন। 
আছে, কিন্তু কল্পন। বিশাস পেই । অমিকদেব “ছুদশা ই বড সতা তার কাছে, 
অন্যধিকে কসকদের "্রুদশা” তত বড সতা হমে ওঠেনি দেবুব কাছে, কেশ ন 
মনেখ ধিক থেকে সে ঘুখবতী হখে পড়েছে কমকদের থেকে । 

“সগবতলী' উপস্থাস মাশিকেব (লখক জীবনের সন্ষিক্ষণেব স্যষ্টি। সংগ্রামী 
মানুষকে তথনওড তিশি খুজে ফিবিছেন । শ্রমিক ও দধিদ্রদেব ষে সংগ্রার্থী জীবন 
তিনি প্রত্যক্ষ কবেছেন ত। তাব কাছে মনে হয়েছে “বীভৎস” । এমন মানসিক 
অবস্থা তাকে মেনে নিতে দেখি, “"**আমাদের কথা কে শুনবে বলো ? আমরা 
হলাম গবীব মানুষ (৩৬৭)। যে রাজনোতক দধলীয কর্মকাণ্ডের লক্ষ' 
ইলেকৃশনে জেতা, তার কথা 'সহরতণী তে নেই। কিন্তু বষেছে মিল-মালিকের 
বিরুদ্ধে শ্রমিকদের আংশিক সকল স“ঘর্ষেব জীবন্ত দলিল ঘা বাংলা সাহিতো 
ইতিপুধে এমনভাবে দেখা যায়নি । শ্রমিক সম্বন্ধে সচেতনতা এ উপন্যাসের 
উল্লেখযোগ্য দিক | মাশিক যশোদাব মাধ্যমে এই বক্তব্য তুলে ধরেছেন ঘে, 





১০॥ 'সহর্তলী” মা. গ্র- দ্বিতীয় খণ্ড) পৃ. ২৭৬ । 


মানিক বন্দোপাধায় ১৬৯ 


বিচ্ছিন্ন প্রচেষ্টায় কিছু সংখ্যক শ্রমজীবীব জন্য দরদ দেখাতে গেলে তা সার্থক 
হয় না, তাতে সমস্তারও সমাধান হয় নী। একটা শ্রেণী হিসাবেই তাদের 
সমস্তাকে অন্গধাবন করতে হবে। ভাবালুতাহীন একটা বলিষ্ঠ জীবনাবেগ এ 
উপন্যাসে প্রতিফলিত । 

“প্রতিবিস্ব' খচিত হয়েছে যানিকের পুবেপুরি মাকসবাদী শিক্ষা গ্রহণের 
কিছু আগে। “স কারণে 'প্রতিবিষ্ব* উপন্তাসকেও বলা চলে তার সাহিতা 
জীবনেণ সর্ষিক্ষণের রচনা । “পরতিবিশ্ব-এব আগে পচিত “অহিংসা' (১৩৪৮) 
উপন্যাসাটকে কেন্দ্র কবে যে বিতর্কের হষ্টি হসেছিল ত। প্রণিখানযোগা || ঝপক - 
শ্রী বাঁজনৈতিক উপন্যাস রূপে “অহিত্সা র বিরুদ্ধে অনেক অভিযোগ উঠেছিল । 
আঁনমে।গটি ছিল মূলত উপন্যাসেপ নাম নিয়ে । শাবতখাষ তখন অহিংস 
আন্দে।লণ ৮লছিল* কাঁডেই উপন্যাসের “অহিংস” নামকবণে বিতগ্ডাথ স্তপাত | 
পর্মবে নুলধশ করে এ দেশের আশ্রমিক পাবসাঁষে ষে ৬গামী চলে ভাব স্বরূপ 
উদ্ঘাটিত হযেছে এই বইটিতে । নাঁনণিক নিজে অবশ্য এর বাজনৈতিক বাখা। 
স্বীকার কধেননি 1১১ কিন্তু উপন্যাস পধালোচন। কবলে তাবু এ অস্বীকৃতি ঠিক 
(মনে পেশসা সম্ভব হর না| খেষন মেনে নেওযা যাস না ববীশ্খরনাথেব জেই 
বাখা [টিকে থে, "চার অধ্যাষ' বাজনৈতিক 'লখ। নঘ। 

“অঙি সা'র কাঠিশীতে জটিলতা বনছে। যদিও চবরিত্রপ্তলিৰ কাব ও 
নারণের পেছনে যে মানসিকত। ক্রিয়াশীল তা। লেখক বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, 
তখু একটা অশ্বচ্ছভাব স্ুবাশীধ মতো কাহিনীকে আবত করে আছে, যেমন 
থাকে রূপকে | সহজ মাইল বাপী তপোবনেব মালিক বিপিন একজন আশ্রযিক 
বাবসাবী। লোকের ভক্তিকে ভাঙ্গিয়ে সে পয়সা উপার্জন করে। ভক্তের 
স্খাবুদ্ধির ওপব নিভর করে তার ব্যবসায়ের উন্নতি | ধর্মভী্ সাধারণ মাগযেখ 
শক" শিক্কাশনে যে বাক্তি অধিক পারদশী, বিপিন তাকেই আশ্রমের ভার দিযে 
“পন | সে জন্য যখন তার আশ্রমে তাবই প্রতিষ্ঠিত সন্গাসী ভণ্ড সধানন্দ জনগণেব 
কাছে ভক্তির তুলনায় ভীতির পাত্র হয়ে উঠল তখন বিপিন সদানন্দকে আশ্রম 
'থকে সরিয়ে ধিল। সদানন্দব স্থলাভিষিক্ত হল মহেশ চৌধুরী! মহেশ চৌধুধা 
অহিংসা"র কেন্দ্রীয় চরিত্র। জনসাধারণের ওক্তিকে আকর্ষণ করে আশ্রমিক 
পাপ্সা জমে ওঠে । জনসাধারণের সঙ্গে যোগাষোগ পাখাটা সে জন্য এ ব্যবসাষেক 
একটি 'প্রধান দিক । এমন কি বণিক বিপিনও জানে, “দের বাদ দিশা কোন 
প্রতিষ্ঠানই গডিয়া তোলা সম্ভব নয় ।”১২ সাধারণ মানুষ আবার পছন্দ করে 


১১ ॥ “বইখানাতে রাজনৈতিক কোন ব্যাপার নেই”, __'লেখকের বক্তবা* 
মা. গ্রণ দ্বিতীম্ব খণ্ড পৃ. ৩৭২ । 
১২ ॥ “অহিংসা” মা. গ্র- চতুর্থ থঞ্জ পৃ. ৯ । 


১৭০ বাংল উপন্তাস ও রাজ্জনীতি 


মহেশ চৌধুরীকে । মহেশ বিশ্বাসী লোক, “নিজের বিশ্বাস আ্কড়াইয়া থাকিবার 
ক্ষমতা তার আছে। 

মহেশ অহিংস হলে কি হবে তার ছেলে বিভূতি জেলফেরতা সন্ত্রাসবাদী । 
বিভূতি বিভিন্ন গ্রামে ব্যার়াম সমিতি গভে তুলেছে তরুণদের সাহায্যে । আর 
অর্ধউলঙ্গ বোক। নোংরা লোকগুলোকে সে আগ্নহত্যার বদলে হত্যা করতে 
শেখায় (১৭৬) | স্বভাবতই মহেশ নিজের সন্তানের এ হেন কাজকে “অকাজ 
বলে মনে করে । তাঁধ আক্ষেপের ভাষা, “ভাল ছেলে, সৎ ছেলে, আদর্শবাদী 
ছেলে -_গ্রামে আব এমন ছেলে নাই ! “কবল বুদ্ধিট! একটু বিরুত ভালমন্দের 
ধারণাট। ভূল” (১৮-)। খাত্রাগান উপলক্ষে ছোটলোকদের পক্ষ নেওয়াতে 
বিরোধী দল বিভূতির নিরীহ পিতা মহেশকে নশংসভাবে প্রহার কবল । বিভৃতির 
প্রতিশোধ স্পুহ! দেখে মহেশ প্রাণপণে তাকে নিন করবার চেষ্। করেছে। “মার 
পাইয়া মহেশ চৌধুরী মার ফিবাইর। পাছে, মানুষের কাছে এই এক অসভা 
বর্বররূপে পরিগণিত হওয়ার ভয়” (১৯২) যে আমলে তব পিতার দুর্বলতা; ও 
ভীতির কারণ তা বুঝতে বিভূতিব দেরী হন্ননি । কিন্তু তবু বিভাতি তার ও 
তার পিতার প্রহারের প্রতিশোধ নিদেছে । লম্পট সন্গাসী সদানন্দের 
প্ররোচনায় বিভূতি সবানন্দর ভক্তদের হাতে প্রত হরে মৃত্যুবরণ করেছে । 
আদালতে দ্রাড়িরে মহেশ বিভূতিব মুতাব জনতা সপানন্দকে অভিযুন্ত না করে 
নিজের পুত্রকেই দাদী করেছে । তাঁর মতে বিভূতির শ্যার-অশ্তায় বিচার বোধ 
চিল পা, থাকলে সে হিংআ হতে পারত ন। এমন একট! মনোভাব দেখা যাক 
মহেশের । 

মহেশের কাছে অহিংস থাকাটাই পূথিবীর সবচেয়ে বড় ন্যায়, মনুয্যাত্তের 
মাপকাঠি । মহেশ এই সতাট। দ্খেতে পায় না যে. হিংসার মৌল কাঁবণ কি। 
বিপিনের অনুরোধে মহেশ আশ্রমের ভার নিল । কাণণ বিপিন দেখেছে মতেশ 
যেমন জনসাধারণকে ভালোবাসে, জনসাধাবণও্ তার কথ। "শানে । আশ্রমের 
ভার গ্রহণের আগে সধানন্দ আয়োভিত দাঙ্গার ফলে বিভূতি মাবা গেছে । 
ঘটনাটা ঘটেছিল এই আশ্রমেই । পুত্রের মৃতদেহের পাশে বসে শোকাভিতৃত 
মহেশ একটা সতা আবিষ্কার করেছিল, যেটা উল্লেখযোগা | সে দেখল ষে, এত 
বড় দাঙ্গা, মৃত এ সব ঘটনার চেয়ে (লোকজন বরং গতরাতে “এগার বছরেন 
মেয়েকে নিয়া একটু আমোদ করিয়াছিল” -এমন অশ্লীল ঘটনাকে প্রাধান্ত দিয়ে 
সকলে যেন সেই আলোচনাটা বেশী উপভোগ করছে (২০০)। সে তখন একটা 
পুরনো কথা নতুন করে উপলব্ধি করল, “চাঁপ। দিলে সত্যই রোগ সারে না” 
(২০১)। মানুষের মঙ্গলাকাজ্ষী মহেশ আরও একটা সতা জানে ষে, মান্গুষ 
অনেককাল ধবে রোগে ভূগছে এবং ছু” একজন “মহাপুরুষ রোগমুক্তির জন্য 
“ছোটিখাট' নিক্ষল চেষ্টা চালিয়েছেন, এব' এই মহাপুরুষর; “মান্গষের রোগের 


মানিক বন্দোপাধ্যায় ১৭১ 


কারণ ...জ্বানে না, অর্থ বৌঝে না, চিকিৎসার পথও খু'জিয়া পায় না। তার। 
নিজেরাও রুগী |” কতকটা অস্পষ্ট হলেও লেখক বলতে চাচ্ছেন ষে, ধাস্িক 
মহাপুরুষর! যে পথে মানুষকে মুক্ত করতে চান সে পথে মুক্তি আসা অসম্ভব । 
বাবস্থা পাণ্টালে অবস্থা ব্দলাবে। লেখক এও বলেছেন যে, মহেশের এই 
আত্মদর্শশ কাজে লাগবে না। কারণ সে উক্ত মহাপুরুষদ্দের মতোই ধমের 
পথে মানুষের বিকার থেকে মুক্তির পথ খুঁজবে । মানিক "অহিংসা য় লেখকের 
মন্তবো নিজেই বলেছেন ঘে, “মনয্যত্রকে অতিক্রম করিয়া! মানুষের নিঙ্ছেকে 
জানবার, নিজের আব বিশ্বের সম্ত মানুষের মুক্ত পখ খুঞজির। পাওয়ার, 
একট। উপাদের কথা :ম শীঙ্সে লেখ। আছে, মহেশ চৌধুপী& জানে, আমিও 
জানি। তবে, শ্বধু লা আছে, এইটকুই আমর। দু'জনে জানিশ (২০১)। 
এই বক্তবো (ঘ শাস্্টটিব উল্লেখ মানিক করতে চেনেছেন সেটা অবশ্ত অস্পষ্ট 
থাকে না। তিনি এইসঙ্গে আরও বলেছেন ষে, মছেশ চৌপুর্বীব উত্তেজনাহীন 
একপেশে অহিৎসাঁ॥ মান্রষের “বাগমুত্তি ঘটবে ন!। 

দনপ্রিয়, চরম অহি্স, মান্গষের মঙ্গলাকাজ্কা, মানবপ্রেমিক মহেশ চৌধুরা 
স্বাভাবিকভাবেই মহাত্স। গান্ধীর কথ। মনে করিয়ে দেয়। কেন না ছু'্জনেব 
কাঙ্গে ও চিন্থাপারার মধো একটা সাঁপৃশ্ত বর্তমান । নিজে গুরুতর রূপে প্রত 
হন্নে. পুত্রকে অস্তেন দ্বার। শিহত হতে দেখেও হিংস্র কোনে বিকল্প মহেশ 
ভাবতে পারেশি, বরং আপন সন্তানকেই ঘটনার জন্য দাণী করেছে। অহিংসাই 
তার প্রধান বিবেচা বিষয়, যেমন ছিল গাদ্ধীর। মানিক নিজেও জানেন এব" 
জানাতে চেক্লেছেন যে, মাগষের রোগ-ন্ত্রণান স্থাতী মুক্তির জন্য একটিই শান্ত 
রয়েছে, কিন্তু মহেশ চৌধুবীদের মতে! মহাপুকুদরাই সেটির প্রশ্নোগ হতে 
দেবে ন।। 

খে কালে মানিক মানুষের মুক্তির জন্য একট। শিভূলি পথ খু'জেছেন সেই- 
কালের শেষ উপন্যাস “প্রতিবিষ্ব' । ভাববাদ পেকে বস্তরবাদে উত্তীর্ণ হবার সঠিক 
বাস্তা তখন তিশি সন্ধান কবে ফিরছিলেন । প্রবৃত্তির, মানসের প্রকৃতির 
অন্তলাঁন আবর্তের কাঁধকলাপের তুলনা বির অর্থাৎ অর্থনীতির শিয়ন্তণ থে 
জীবনের জটিলতার জন্য বেণী দার, অপিকতব সক্রি্ ভ| তিনি আলিক্কার করতে 
চাচ্ছিলেন। ১৯৪৩ সালে বাজনীতি-সন্রিকটবর্তা কাপিষ্টবিরোপী লেখক ও 
শিল্পী সজ্ঘের কর্মকর্তাদের সঙ্গে তীর যোগাযোগ হয এই উপন্তামকে কেন্দ 
করে ।১৩ শ্রেণীবিভক্ত সমান্জে ষে শ্রেণীধ পক্ষ তিনি নেবেন সেই পক্ষের 
প্রয়োজনে নিল বৈজ্ঞানিক পন্থার জন্য তীর অন্বা। সামাবাদী ধারণ! 


১৩॥ সরোজমোৌহন মিত্র, মানিক খন্দোপার্ধায়ের জীবন ও সাহিতা, 
(১৩৭৭)”প. ৬১ । 


১৭২ বাংল! উপন্যাস ও বাজনীতি 


তখনও তিনি গভে তুলতে পারেননি । যখন ধারণ! গডে তুললেন তখন লেখার 
ধারাও গেল বদলে । ১৯৪৪ সালের শেষাংশে মানিক ভারতেব কমুানিষ্ট পার্টির 
সভাপদ লাভ করেন এবং আমৃত্যু ।তনি পার্টির সান্ত ছিলেন। ভাঁবতেব 
কম্যুনিস্ট পার্টিব সংস্য থেকে ও তিনি নিজেব মতো কবে সাম্যবাদী ধ্যান ধাবণাব 
কথ। বলে গেছেন । পার্টির মতাহুসারে বলেননি । যেমন শবৎচন্দ্র কণগ্রেসের 
কর্দী হযেও রচনা করেছেন সন্ত্াসধাদীদেব জন্য শরদ্ধাঞ্জলি। কমুনিস' পার্টির 
সদশ্য হবাব আগে 'প্রতিবিষ্ব' ললেখ| হনেছিল । এই ক্ষুদ্র উপন্যাসটিতে লেকের 
বন্তপা-সম্বলিত একটি মুপাবান ভূমিক। আছে । “সাখাবণ কমী যুবকেব মনে 
শবযুগেব শতুন ভাবপাপাব প্রভাবে কি আলোডন স্ষ্টি হবেছে”১৪ এব এ? 
ফলে ভাবপ্রবণত। € বাস্যববোধেব দ্বন্দের স্বরূপ কি সেট। জানাবাণ জস্তা এ 
উপশ্যাসের সমষ্টি । 

নায়ক তাবক মবাবিও, আছ্ববে ও শাঁবৰিলাসা । কল্পনাঘ সে শর এক ছাগবণ 
চায় (৩৭৯)। কিন্ত বাস্তবে তারক মন্্রণ হিতৈধণ। সত্বেও তাখ পার্টি আপ্োোপত 
ধাঁঘ-দাবিত্ব বহণেব পালািকে ম্নবে দেখে শা। স্তরাঁ বাধাবাণকতাব ভখে 
পার্টিতে যোগণান ৪ জাঁবন ঘাঁপনেব পগ্ চাকার কব। উভকেই সে 'ডিবে খা 
£কৌশলে। গ্রামের ছেলে তাক কলকাতা এসে পার্টির কেনা কমন্থচা 
দেখে হতাশ হয। এদেব দলাদলি, পর্িতশ্বন্ত। এবং হান্তকব দরবিত্র দ।বনকে 
তাপ নামে চিহ্নিত করাকে সে পমালোচনা না কবে পাবে শা। এদের 
পরিকল্পন। তাব কাছে অর্থহান, অবাস্তব মনে হম । অথচ এই কলকাতা ভ্রীমে 
তাপক পযবেক্ষণ করেছে শর্রুলোকদেব একাকাত্ব এব” ছোঁটলোকদেব একত। 
(৪০৩)। অভিজ্ঞতা হযেছে ৬দ্রপণোকদেব ভগ্তামী সম্বন্বেও। কলকাতার পার্টিব 
লিপেশ খল তারক চাকরি কবে দলকে টাকা দেবে । তাক ইচ্ছা কথে চাকবি 
শিল না, মে ধিবে গেল তার মবস্বল শহবে। 

তাববাধী তারক এ নার ত্বাঁব ক্রটি স'শৌধনে তংপর হবে। এত দিনকার 
পবিচিত চাষাঁ-যজুরদের বিশেষঙাবে সে চিনতে সচেষ্ট হবে (৪১৪) । দেখবে 
ওরা কি করে, কি ভাবে । কারণ শ্রমর্জীবীদের সঙ্গে তাৰ চেনাজাণা সম্পূর্ণ 
হয়ণি। অবশ্ত এই অসম্পর্ণতাৰ কোনো স্পষ্ট কাধণ প্রতিবিস্বা-এ “দখানে। 
ইয়নি। 

খানিক তার অনেক পরের একটি উপন্যাসে (“ছন্দপতন" ১৯৫৯ ) কবি 
নায়কের মুখে তারকদের অন্য শ্রেণীর সঙ্গে অমণ অসম্পূর্ণ পবিচষের কাবণ খুলে 
বলেছেন। 'প্রতিবিস্ব-এ অবশ্য তিনি শুধু ক্রি নির্দেশ করেছেন, কতকট। 
সংশোধনের পথ দেখাবার চেষ্ঠা কবেছেন, কিন্ত সুস্পষ্ট কোনো সমাধান দেননি । 


১৪ ॥ “লেখকের বক্তবা' |'গ্রতিকিস্ব', মা. গ্রঃ দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৩৭২। 


মানিক বন্দোপাধাধ ১৭৩ 


শ্রমঙ্জাবীদেধ জন্য আন্দোলন করতে মধাবিত্তরা ধল গ্লডছে, কেউ বা তারকের 
মতে৷ অন্লীঘ থেকেও শ্রমজীবীদের উন্নতি করতে চাচ্ছে । অথচ এব! কেউ এ 
শ্রেঁকে ভালোভাবে জানে না। ফলে আন্দোলন নকল হয় না। অথচ 
তারকদের মতে৷ লৌক যথেষ্ট প্রভাব বিস্তাব করতে পারে। ভার কথা মতে৷ 
বিশটা গাদেব লোক জডো হয় । যশোদা হেরে গেছে মাঁলিকশ্রেণীর অর্থ নৈতিক 
শক্তি ও কটনীতির কাছে | তাবক লডাইতে ণামেনি, কারণ সে অলস, ভাববাদী 
৭ স্বশ্রেণীতে অবস্থিত । তবু এই বাঙ্গাক্কিত চরিত্রটির মধো এমন একটি সহজ 
কাগুজ্ঞান বযেছে যা তৎকালীন ভাবতেব কমুনিসট পার্টির কর্ষকাণ্ডের মধ্যে 
ছিল ণা। যাঁদেব জন্য তাবকরা প্রাণপাত করবে সেই শ্রেণীধ মানসিকতা এ 
(লাকদেব কতটা চেনে এব।? শ্রেণীচাতি কতটা সগুথ এদের পক্ষে ? 

মধ্যবিত্ত ভাববাদধী কমীদেখ এব" কুঁষক মজবদের মধো যে একট। 'ফাক' 
বযেছে এ বিষধটা লেখকেব চোখ এডাপনি, যি ৭ তা পার্টির "লোকদের চা 
এভিযেছে। পার্টি আব লেখকের তফাঁং এইখানে । পার্টিব ৃষ্টিশ্ত আক 
প্রথব হওযা স্বাভাবিক কেন ণা পার্টিতে সম্টগত জ্ঞান ও অন্িজ্ঞতার সঞ্চয 
আছে _বার্জিতে ঘ| নেই। তবু পার্টি তুলনাধ মানিকের উপণ্ধি গ্রথণ কারণ 
তাঁধ অবস্থান কিছুটা দুবে এব তাব চেসে বড কাখণ তিনি হয গিশেও এখেন, 
শুধু ্ধি দিযে শখ। খদিও বৃদ্ধি তাণ সর্বধা জাগ্রত এব সেধানেই মানিক 
ভাবাঁলুতাষ আচ্ছন্ন অন্য সব ওপন্য[সিকদেব থেকে স্বতুন্ত্ু। 

তৎকালান ভাবতে কমুিস্ট পার্টি কাঁকলাঁপেব সমালোচনা কেধণ মাত্র 
ক"গ্রেপী তাবাশক্কব কধেশশি, মাণিকণ কবেছেন | এহ পার্টিব অন্যন্তরে 
অযৌক্তিক দলাধলি, আত্মন্তধিতা, অস্বাভাবিকতা এব বঞ্তবোব ছুকোধাতা 
অনেকর সমালোচনা বিষধবস্ত হযেছে । পব্বততীকালে লেখা মানিকেব 
ভায়েবিতে তাব মনোভাব স্পষ্ট বপে লিপিবদ্ধ হয়ে আছে । অন্ধেক সাধারণ 
নিবাচনে কমুনিন্ট পার্টি শোচনীষ পধাঙ্গষে মানিক ৫৩৫৫ তারিখে 
লিখেছেন_ 

“অঞ্ধেব বাপাবট। সত্যই অদ্ভুত ।  এঠ বিরাট বিশ্রীন্থি ও বিপযয়ের 
কাবণ কি? দাঁয়ী কে বাকাখা? 

“বিনয় শিখতে হবে, এতিহাকে ব! বর্তমান সমাজকে ফুৎকারে উডিয়ে দেবার 
দন্ত ত্যাগ করতে হবে, মান্টষকে ভালবাসতে হবে । আমি মার্কসবাদী, আমি 
বৈজ্ঞানিক, আমি লব জানি, সংস্কার বা ভাবপ্রবণতার ধার জামি ধারি পা। 
আমি লভায়ে শ্রমিকশ্রেণীর যোদ্ধা কমিউনিস্ট আমার হদয পাথর।” 
_-ভাবতের তৎকালীন কমুনিস্ট নেতৃত্বের আত্মস্তরি-মানসিকতার শ্বরূপকে 
তিনি বিশ্লেষণ কখেছেন রূঢ ভাষায। উপবোক্ত সমালোচনার শেষে একান্ত 
ছুঃখেব সঙ্গেই তিনি নিজের মত বাক্ত করেছেন? “1০ ০. ৮, [. ৫০85 00% 


১৭৪ বাংলা উপন্থাস ও রাজনীতি 


01009151819 016. 711100 ০01 [10019.৮”১৫ অনেকে তার বিরুদ্ধে এমন 
অভিযোগ তুলেছিলেন যে, “প্রতিবিষ্ব-এ তিনি কোনে বিশিষ্ট রাজনৈতিক 
দলের প্রতি কটাক্ষ করেছেন । বিদ্রপ করেছেন ততোধিক । মানিক অবশ্ঠ 
এ অভিযোগ সতা নয় বলে জাশির়েছিলেন 1১৬ প্প্রতিবিন্ব' রচনাকালে তিনি 
নিজেও তারকের মতো! কোনো দলের সভা ছিলেন না । সে কাঁরণে একটি 
বিশেষ দ্লীন্ন রাজনীতিব ক্রি দেখাতে নির্মম হতে পেরেছিলেন _-সেটা দলের 
প্রতি তারকেরও প্রতি - কারণ উভয়েই ভাব্বাদী । 

তারক কি তার আদর্শের অনুরূপ কর্মক্ষেত্র ও সহযোগী পেলে আলম্য ত্যাগ 
করে ঘথাথ কর্মী হত ন।? মানিক সে প্রশ্ন তোলেননি । “আদুরে ছেলে 
তাক তব্গতভাবে পরি মানুষের শুভার্থ।। স নিত্জ বেকার । তার পিতা। 
বৃদ্ধ এ অক্ষম এবং প্রান দশিদ। ভাধক নিছেব তক্ণী ভাবাব সাঁহচষ লাভ 
করবাঞ অন্য পুদ্ধ পিতার ভাগবাহা হগ্রে পিতার কাছে স্থারী হয়েই থেকে গেল। 
এই বিবেকহান ধুখক এরপর যাপন কববে একট। বিকারগ্রস্ত ঘরোয়। জীবন । 
'অখচ খে মনকে এই বলে প্রকৌ টিচ্ছে থে এব ফাকে সে শ্রমজ্ঞাবী মাঁনসকে 
ঘণি্ভাবে জেনে নেবে । বাক্তিগত গাবনে তারক অলস এবং স্বার্থপর । এই 
তাবক জশজাবনে পরার্থে কতট। উদ্যম দেখাতে অক্ষম হবে সেটা অমীমাংসিত 
বয়ে ধার । তাব জীবনে €॥ শিজের ছুই আপাতবিরৌধা জীবনধাপাকে কিভাবে 
'আলাবে, তাপ পক্ষে কতট। সক্রিমত। দেখানে। সম্ভব হবে দরিদ শ্রেণীর সঙ্গে 
মেলামেশায়, অমজজাবাঁ শ্রেণী তাকে কেমন করে তাদের মনের ভাব জানাবে, 
তারকের পরিণতিট1ই বা কি ত৷ “প্রতিবিদ্ব-এ তুলে ধর! হননি । কারণ মানিক 
তখন সগ্তবত নিজেও জানতেন ন। এ সকল জিজ্ঞাসার সঠিক উত্তর কি। 

এবপর মাঁশিক বলেছেন, ক্ষপান্তবিত হয়েছেন । বপান্তবের বীজ তার 
অধ্োেই ছিল । মপাবিভ্তের স্বার্থসঞ্ীর্ণত। সন্বন্ধে প্রায় প্রথম থেকে তিনি সচেতন । 
মাকসবাণ গ্রহণ কবে মুক্তিসম্মত মমর্থন৪ তিশি পেয়ে গেলেন এ ব্ষিয়ে । অতঃপর 
ম্ধাবিভের প্রতি তার সমালোচনা তীব্রতর হয়ে ওঠে । 

লেখকের এক অসাপাবণ রাজনৈতিক উপজাস পর্ণ (১৯৪৫)। “দর্পণ 
উপশ্যাসে শ্বাধীনতাকামা মাঁজষের কথ। পরাধীনতার বেদনার কথা রয়েছে, কিন্তু 
তিনি সে সব কথ। বলেছেন অন্যান্থ "পন্যাসকদেব সম্পূর্ণ বিপরীত দৃষ্টিভঙ্গি 
নিঘে। একটি বিশিষ্ট মতবাদ তিনি এ উপন্যাসে তুলে ধরেছেন । শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজেবই এটি দূর্পণ। মানিক তার অভিজ্ঞত। দিয়ে বুঝতে পেরেছেন যে, 
সমাজের আভান্তর1ণ শ্রেণীদন্দ চরমে এসে ঈাড়িয়েছে । ফলে শোষিত “শ্রণী 

১৫॥ সরোজমোহন মিএ. প্রাপক, গু. ১২৭২৮ | 

১৬॥ দুষ্টবা £ “ল্খকেব বক্তবা” প্রীত পু তই | 


মানিক বন্দোপাধ্যায় ১৭৫ 


তাদের দুঃসহ সামাজিক অবস্থানের মধা থেকে বেরিয়ে আসবার জন্য প্রত্যক্ষ 
বা পরোক্ষে সংগ্রামে রত । এ মংগ্রামট। অতি অবশ্রই প্রতি্বন্ী শ্রেণীর বিরুদ্ধে। 
এ দ্বন্দের ইতিহাস একটা সামাজিক সত্য । তার মতে এই সত্যটিকে স্বীকার 
করে তাকে ব্ধপ দেওয়াটাই হচ্ছে প্রগতি সাহিতোব প্রধান লক্ষণ ।১৭ দ্র 
উপন্যাসের রচনাকাল থেকে তিনি শীীদ্বন্দের স্বরূপ উন্মোচিত করবার কাজে 
নিরোজিত হলেন । 

বাংলা সাহিতোো কৃষকদের জীবনকে প্রাধান্য দিয়ে অত্যুজ্জল কোনে। উপন্াস 
রচিত ইঞ্জনি তাৰ আগে । আমরা দেখেছি শখৎচন্দ্রের নাদকরা। সকলেই মধ্যবিভ্ত 
এবং 'পথের দানীতে কৃষক হয়ে রয়েছে অপাংক্তেয়, স্বাধীনতা যুদ্ধের অন্তরায়। 
সব্যসাচী নিদ্বিধায় বলেছিল যে, নিপাহ চাষাদের জন্য ভদ্রশিক্ষিত শ্রেণীর দুশিন্তা। 
কব্বার কোনো প্রমোজন নেই 1 কারণ সবাসাচীব মতে কোনো দেশেই কৃষকর। 
শ্লাধীনতার সংগ্রামে অংশগ্রহণ করে তো নাই বরঞ্চ বাধ। দেয় । কৃষকদের 
স্বার্দীনতা আন্দোলনে দলে টানবার চেষ্টাকে সবাসাচী বলেছে পপগুশ্রম? । এক- 
পর সবাস!চী স্পষ্ট করেই বলেছে থে তার “কারবার শিক্ষিত, মধ্যবিত, ভদ্র 
সন্তানদের নিয়ে ।” এর কারণ হিসাবে সে বলেছে, “আইীডগ্জার জন্তে প্রাণ 
দিতে পার মত প্রাণ শান্তিশ্রিষ নিবিবোক নিপীহ কবকের কাছে আশা কৰা 
ন্থা, তার। স্বাপানত, চার না, শান্তি চায় । যে শান্তি অক্ষম»”-অশক্তের, সেই 
পঙ্গুর জড়ত্বই তাঁদের ঢেব বেশি কামনাধ বন্ত ।” কৃষকরা স্বাধীনতার ফাক। 
তত্বকথায় যে ভোলে না -শরৎচন্দ্র তার ভাবনাকে ঠিক এ ধরনের চিন্তার পথে 
চালিত করেননি । করলে তাঁর সব্যসাচীল ঘোষণ। অবান্তর হয়ে দাড়াত। 
বাঙ্গালা মধাবিত্তের শান্তিপ্রিয়তাও তে। তিনি নিজেও প্রতাক্ষ করেছেন, অব 
লোকন কবেছেন “পথের দাবীর অন্তত নায়ক অপূর্বকে । শিক্ষিত, স্বদেশ- 
প্রমিক, দেশবাসীর অবমাননায় ক্ষুৰ। সঙ্ঞান এই চবিত্রটি তাঁর কাপুরুযোচিত 
কর্মেব জন্য সবাসাচার একক প্রচেগ্থার প্রাণভিক্ষ। পেয়েছে । ভীরু, স্বার্থসচেতন 
এই “শিক্ষিত, ম্ধাবিত্ত উত্রসন্তান"টিকে সবাসাচীব পন্থার দেশপ্রেম সংস্কারমুক্দ 
করেনি, করেছে ভারতীব অকু প্রেম । শরৎচন্ অবাবিক্তকে যুক্তি দিছে এখানে 
পেখ্বার চেষ্ট' করেননি ! করলে দেখতেন তীর কষ্ট সবাসাচীর উক্তির বিপক্ষে 
তাঁরই আব এক নায়ক দাড়িয়ে বয়েছে ঠিক পাশাপাশি | সব্যসাচী-বণিত 
কৃষকাঁধিক কুষক সে। 

'গণদেবতী।” 'পঞ্চগ্রাম? বা বন্দীপন পাঈশালায় ঘেকৃষক আছে সে কোন 
কষক? পঞ্চগ্রাম কোন গ্রাম? দেবুব চোখে-দেখ! কৃষক ৪ গ্রাম। দেবু 
নিজে রুষক পুত্র, কিন্ত পৈত্রিক বনি ত্যাগ করে পণ্ডিত হয়ে বসেছে । পিতার 


১৭॥ 'সাহিতা সদালোচন; প্রসঙ্গ” মা. গ্র+ দ্বিতীয় খণ্ড, পৃ. ৪৩৬। 


১৭৬ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


অকালমৃবত্যুব পরও সে কিছুকাল নিজ্জের হাতে চাষ করত। কিন্তু তারপর 
পাঠশালার পণ্ডিত -_এই অভিমানে সে আর নিজের হাতে চাষ করে না। 
পরিদ্য সত্বেও শিক্ষার অভিমান তাকে চাষী হতে বাধা দিয়েছে ষেমন দিষেছে 
সীতারাকেও। কৃষকদের জীবনের নিপুণ চিত্রকর তারাশঙ্কর । কিন্তু এ 
চিত্রাষণ যেন ধারা বর্ণণা। তাতে আবেগ রয়েছে, যুক্তি নেই। দেবু নিজে 
কণ্গ্রেসের আন্দোলনের ব্যর্থতা দেখল । তাঁর জেল খাটাই সার হবাব কথা । 
কিন্ত লেখক অন্ত কথা বলেছেন। দীর্ঘকাল জেলের মবো থেকে দেবু “অন্ত 
মানুষ” হযেছে । “মান্যেব হীবনীশক্কিব মধ্যে অমরত্বের সন্ধান পাইযাঁছে দে। 
পিন দিন মানুষের বুকের উপর মান্রষেধ অন্তাষের বোঝা চাপিতেছে। 

মানুষের প্রায় নান্শ্বাস উঠিতেছে । কিন্তু কি অদ্ভুত মানুষ, অন্তু 
তাহা সহনশক্তি, পাভিশ্বীস ফেলিযাও সেই বোঝা শীববে বহিষা চলিষাছে, 
অদ্ভূত তাহা আশ! _ অদ্ভুত তাহার বিশ্বাস। সে আজও সেই কথ! বলিতেছে, 
সে দিন গণন| কবিতেছে__কবে সে দিন আসিবে । মাহ্ষ-_এই দেশেব মান 
মরবে না । সে থাকিবে”)? 

অহিংস, সহনশীল, ভাববাহী তার শিজেব দেশেব অমন নিজীবতা। তাব 
শক্চরের দেবুর কামা । তাবাশঙ্কব ব্যক্তি মান্ষের জাগতিক দুঃখ কষ্টেব কথ। 
ভাবেননি, “এদেশের মাহ্ষ ঘপিৰে না) মঙ্গলমখ মুত্তিতে শবজীবন লাশ 
করিবে । চাপ হাজাব খখ্সণ ধত্রিশা বাববার সঙ্কট আমনিযাছে -প্বসেখ 
সম্মুখীন হইযাছে__সে সঞ্চট সে ধ্ৰ সস্ভাবন। সে উত্তীণ *ঈ"শ আপিনাছে। 
নবজীবন জ্বাগ্রত হইখাছে”। মানুষকে বাধ ধিষে তাব জীবনকে একটা ধাব। 
হিসাবে কল্পনা। কবেছেন লেখক | ব্যক্তি ঘষে নিহত হচ্ছে প্রতিনিষণ্ত (সই 
সতাকে অবজ্ঞ। কবে সমষ্টিশণত পরিচঘে সে যে বেচে থাকছে সেই সতাটুকুকেই 
বড করে তোলা হচ্ছে । এমন দৃষ্টিভঙ্গি কবিদের কাছ থেকে গ্রহণধোগা হতে 
পাবে। যেমন কৰি বলেছেন, নাইটিঙ্গেলেব মৃত্যু নেই, এই অর্থে ষে একক 
নাইটিঙ্গেলটি মরে, কিস্তু সব সমধেই অনেক নাইটিঙ্গেল বেঁচে থাকে, নাইটিঙ্গলটিব 
মৃতু আছে, কিন্ত নাইটিঙ্গেলেবা অমব | কবি যেমন পাখিকে দেখেন ওপন্যাসি 
কেব তেমণ কবে মান্থষকে দেখবাব কথ! নষ' এপন্যাসিক জীবনের সঙ্গিকটবতী । 
ই কাঁবণেই বলা হষ উপন্যাস হচ্ছে অবিশ্তু্ধ শিল্পকলা, অর্থাৎ জীবন যেমন 
জটিল উপন্যাঁসও তেযনি । তছৃপবি, সমষ্টিগত জীবন কোনোমতে টি'কে থাকবে 
এই উপলক্ধিতে বাঞ্তিব সান্তনা কোথায়? 

গতানুগতিক অধ্যাত্বগন্ধী সহানুভূতি থেকে কৃষকদেব বেহাই দিলেন মাঁনিক। 
মহাঁধুদ্ধ পরবর্তাঁকালে চবম অর্থনৈতিক পীডনে কৃষক-শ্রমিক শ্রেণীব অসন্তোষ তীব্র 
হয়ে উঠেছিল । সেই অসজোষ বিভাবে বিপ্রবী চেতনায় প্নপাপ্তবিত হল তার 
অগ্রিসস্তব চিত্র "র্পণ'-এ বিধৃত । হেরম্ব-লোকনাথ, হীবেন-মমতা, বন্তা-রামপাল। 


ষানিক বন্দোপাধার ১৭৭ 


আরিফ-ষযোহনলাল, কষেদু-বীবেশ্বরের ষে পার্থকা তা শহবের বা গ্রামের দবস্বের 
নয় _-প্রভেদটা শ্রেণীগত। লেখক অত্ন্ত দক্ষত। ও -ক্মতার সঙ্গে ছু শ্রেণীর 
মনের প্রতিচিন্তন ও কর্মকে উপস্থিত করেছেন । স্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গির অধিকাবী 
মানিক দেখেছেন যে, তার শিজের দেশের জরীপ যাপন প্রণালীব ধারায় ভমি 
নির্ভর প্রাধ সকলেই । “প্রতিবিষ্ব' থেকেই তিনি বলজে চাচ্ছেন, গ্রামে গিকে 
কুষকদেব সঙ্গে সহাবস্থান শুধু কর্তব্য নয, তাঁদেব মন জ্গানা৭ কৃষক-শ্রমিক হিতৈষী- 
দেব উচিত | কৃষেন্দ্ব যাদের মপো কাজ কবে তাব। শ্রমিক.। বীবেশ্বরদেব গ্রাষে 
(সপ আগেও গিশেছে । তার কর্মক্ষেত্র হচ্ছে শহবেব কল কাবখানা এব তৎসংলগ্ন 
এলাকাসমহ । “প্রতিবিত্ব' এব তাঁবক আলতোশাবে, ধাহিক কাপ (চন। চাষী 
মঙ্গুরদের কলকাতাদ ধসে মনে কবতে “চষ্ট! কবেছে। তাঁর মনে হয়েছিল ষে, 
এঁ চাষী মঙ্ত্বদের কথ ভাবতে গিবে “কবল সাঁভিঘেট পোক্টাব দেখছি' আৰ 
তাঁবকেব আক্ষেপ ছিল “নেব নাল কবে জানি না? । 

রুষ্েন্দু সহবাঞ্চলেব শ্রমিকণ্বে মবো নবচেতন। অন্বেষণ কবে দেবে ছাট 
বৃভ হাঙ্গাম। দেখে শ্রমিকদ্ে মো পতন চাণ্নাব লক্ষণ আ।বিষ্কাব কবে পুণকিত 
হবাব 1 তাব খা ১0 যাব চাতন। কহ? /জাবাণে একট! অসঙ্গোষ 
সাভ। দিচ্ছে রূপ শিচ্ছে। এইটুকু শ৫ু 2 আনব কবতে পাবে অধিকারের 
দাবী কউ তুলছে ন । কবেকঠ। ম্গ্তা। ৭ অনিচাবের পনবা1৭ শ্ুপু চাইছে ।”১৮ 
অথচ শ্রমিকদের শিতে খখপ মে নু খব বান তখনই ঝুনবি। থেকে বাবেশ্বব এসে 
রুষ্েখুব সাহাথা চেনেছে | |াবেশ্বব এব ঠিকাঁদাপ হণঞ্থ ঈঞবতীণ মখো তুমুল 
বিনোধ শুরু হযেছে । “হব ঝুমুবিশাপ পাশবতা এলাকাষ খাশ্ত। তৈরার 
বাপাবে কুলি স"গ্রঠের জন্য আমু শব চানাঁদ্র ম্পব অভাচাপ শুরু কলেছে। 
বীবেশ্বব আগে থেকেই ম্বদেশীআলাদেব ছ্বোশীচ পায় ব্ম্জোা, জেদ চাষা । 
বধীবেশ্বব আব থামেব কষেকজন লোক হেপন্বব "অঞ্ঠাণ অতাচাণে? বাঁধ। দিচ্ছে 
বলে “হবন্ব বীরেশ্ববকে নানাভাবে শাষেত্তা কবেছে। অত্যাচাবীণ ব্কিদ্ধে গ্বামের 
নিগৃহীতবা রুখে দাডানোব চেষ্ট। কবলে পুলিশের সাহাযো সে প্রচেষ্ট। স্কব্ধ করে 
দেওযা হল। খুন হল বীবেশ্বব। এই ঘটনার আগে কাহিনী আবদ্ধ ছিল 
মোটামুটি রুষ্ণ্দুত মমতা-হীবেন এবং বামপাল-বস্ভাব দৈনন্দিন ও কিছু 
বহির্জাগতিক জীবন সম্পর্কের মধ্যে ৷ ধনীকন্তা মমত! ও ধনীপুত্র হীরেনের 
আমিকগ্রীতিব অন্তরালে প্রচ্ছন্ন রয়েছে ভাববাদীর উদ্ভট নেশ|। মমতা! হীবেনকে 
সম্পূর্ণভাবে গরীবদের উদ্ধার কাঁজে নিয়োগ করবে বলে বিষে করেছিল। কিন্তু 
ষমত| হীরেনকে তার দলে টানতে পারল না। হীরেনের স্বভাব পা্টাল না। 
অন্যদিকে চাষীর মেয়ে বস্ত! কিন্ত পারল তার শ্বামী রামপালকে প্রত্াক্ষ সংগ্রামে 
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১৭৮ ংল! উপন্কাস ও বাজশীতি 


নামাতে । এব। ঘে সংগ্রামে নামতে পারল তার কার হচ্ছে এ সংগ্রাম 
তাদেরই শ্রেণীর সংগ্রাম | মমতার উদার ভাঁববাদী সহান্ গতির সঙ্গে নির্যাতিত 
রস্তা ও রামপালের সংগ্রামী মনোভাবের পার্থক্য থাকবে বৈকি । মমতার দুরত্ব, 
এমন কি মখাবিত্ত কৃষেন্দুর অসঙ্গতি _-উচ্চবিনত ও মখাবিত্রের আচবিত ধান 
ধারণার মধোই নিহিত । যেমন মমত। সারাদিন পরে থাকে লোক-দেখানে। 
মিলের আটপৌরে শাডী, কিন্ত তার রাতের পোশাক সুক্ষ রেশমী রাত্রিবাস। 
প্রঞফচেদুও লিজের বিশেষ ধরনের পোশাক পরবে ৪ সেই পোশাক তাঁব দেহে 
কন্টা মানানসই সে সম্পর্কে সচেতন (১১৪ )। 

মতে মিল ন। হওযাঁতে মমতা! স্সার “ডে নেমে এল শ্রমিকদেখ 
পলীতে | সে সাধারণভাবে থাকতে আপ্রাণ চেষ্ট। করেছে |কন্ধ পাধারণ 
জাধনের সঙ্গে মিশে যেতে পারেনি । বাইরে থকে মমত। এতকাল এই 
বস্পাডার আসল জীবনেন একটি কণাও বুধ উঠতে সক্ষম গঘনি। এ 
জ'ন্নেব স্ব্প যেমন রূড তেমনি গুল । মমত। জনজীবনেব সঙ্গে বসবাস কবে 
উপশঞ্ধি করল, “এরা জানে না পশ্চিৰ এবার প্রযোজন | এর! মানেই জানে 
ন্‌ পরিচম (দবার | এবা জানে ও শা নিজেদের পরিচধ কি” । বস্তিব জীবনযাত্র। 
দে] সই জীবনের সঙ্গে মমতার বাব্খান বেডে গেল । 

মঘতাব বিভিন্গ অভিজ্ঞতার মাধামে পর্পণ-এ যে সতটি তুলে ধরা ভষেছে 
ত। হচ্ছে, অর্থ নৈতিক পবিবর্তন ছাভা শ্রমদাবাঁব জীপন যাপন পদ্ধতিব বপান্ত€ 
ঘ।নে! খাবে প1। বাক্তিণন প্রধ্ এখানে অর্থহীণ । এমন চুভা্। অর্থ পৈতিক 
দৈশ্সেব সমাধান আবেগ দিনে অন্ভব 5 | ষজগ্থা মমত। এদেব ভালে। কবপাঁব 
আলে টুকু কাদে লাশাতে পারছে ন।। 

পব্ঞ্চ এই অযৌন্বিক ভাবাবেগ তার পাম্পতা জীবনে কাটল দবিবেছে। 
আ * শাঁমে তাঁদের পদ্ধুটি অথকপী। উবে ভাগ্র নাণযে বন্ুতার দাধামে 
পেকে । (পাক (ক্ষপানোর আভিথোগে জেলে গেল। আবিষ, কৃষ্ণেন্দু এব 
আিল ৮৮ দপিপ জশসাবাঁপণের নিভেদাল বন্ধ । কিন্ত কাযক্ষেত্রে এরা কত 
সপ? শ্রমিকদের পুৰ ই।তহাস কষিক্ষে তরে বিত্ত | এ দেশের কৃষি উৎপাদন 
ববহ| ক্রাণাস কষকদের বাণ দিয়ে বিপ্লব ব। বাজনাতি সার্থক হয় *।। 
কৃষ্ণ আদীবণ অমিকদেৰ মখো কাজ করে /তমন সাড। জাগাতে পাবেনি, 
যেমন স দ্দািক্সেছে ঝুুগ্সিব কদ্কদের মধ্যে উপস্থিত হয়ে। বীবেশ্বরেব 
হতাব প্রতিবাদে এবং প্রতিবাদীদের সম্মিলিত শক্তিকে একটা সংগ্রামী রূপ 
পিন কৃষেছপু বন্ধপবিকব | 

দেশভন্ত এ্যাডভেধশবাস নেতা কুষেন্দু জণশ্রুতিতে, পল্লীমানসে মহাপুরুষ 
তুলা । নে চাচ্ছে ঝুমুরিবাবাসীদের সহঘোগিতাম্ন বীরেশ্বরের হত্যার প্রতিবাদে 
একটা শক্তিশালী সার আয়োজন কৰতে । স্থানীয় কৃষক মেতা মোহনলালকে 


মানিক বন্দোপাধ্যাক়্ ১৭৯ 


পুলিশ গ্রেপ্তার করল নিরাপত্তার খাতিরে । এ সঙ্গে কৃষেন্দুকেও। নানাবিধ 
জতাচার অবাজকতায় কৃষকরা এতদিন অরিয়মান হয়েছিল । কিন্তু কৃষ্ণেন্দু ও 
মোহনের গ্রেপ্তারের খবরে, 'সকবের মধোই কম বেশি তীব্র প্রতিবাদ গুমরে 
উঠল। এর আগে চাষীদের আর এক প্রিষ বাক্তি কাবাগারে শিমুশিয়াঁয় মার! 
গেছে। সে মৃত্যুর শোক তাদের বুকের মধো বন্েছে। বীরেশ্বরের লড়াইকে 
ওবা এতকাল কতকট। 'বাক্তিগত কলহ? বলে মেনে নিষেছিল । কুষকদের অমন 
মানসিকতার বিপ্লেষণ করণে গিষে মানিক বলেছেন ধ, খীরেশ্ববের হত্যাকারী 
ধী "হরম্বকে এবা অতাঁচারী বলে জানে । কিন্তু এট অত্যাচাবকে প্ররূতির 
একটা অনিবাধ স্টংপাতের মতে। (মনে নবার সংক্কাবট। এদের পুরোপুবি ক্কেটে 
ওঠেনি । আসলে দেশেব লোকেব সঙ্গে জা্মধাঁব, ধনী আর প্রতিপত্তিশালীদের 
প্রকৃত লডাই হুঘনি আজও । “গুদের অতাঁচাবেব বিরুদ্ধে লডবার “প্রবণাও 
যোগাননি নেতার | স্ধীঘ স্বারানত স"গামের এতিহা সৃষ্টি হযেছে, কিন্ত 
হেবম্বদেখ সঙ্গে স"গামের এ্রতিহা “ভা “নহ ই, বব আছে মুখ বুজে সব সযে 
যাবার অভাসপ। কিগ্ড ছুজন প্রি পতিপ গপ্ারের খববে গ্রামবাসীদের 
মধো শষ্ট উত্তেজনা চরমে উঠল । ৩লাঁণ মাঠে গরম মান্ষের ভিড় জঙ্গে 
উঠল। “লমধর্মী মানতষের বিধাট মান্গিবক তেদন্কর সঞ্'বণীব কাজ করে"। 
(বপবোণ। হেরম্ব গ্রামবাসীদের অতাচার করে আরও ক্ষেপিষে তুলল । ফলে 
পাঁচনিখের থাশ। পুভল মবল পাঝোগ।। ৭ সব ভবাশক কাগু সঙ্ঘটনেব জন্ত 
'কাণে। নেতা ঝ। নেতৃত্ব প্রযোজন হমনি । এইসন আপাত শাগ্তিপ্রিস মানুষ 
গুলে আপসের মাধ্যমে আর শাশিত বাকা জাবন কাটাতে বাজি হল ন| | 
ঝুমুবিয় বাসী 'বা*্লার বাঁঘে পণ্ণিত গল। এক শিমেষে গা উডে গেল 
গ্রামবাসীর কাছে হেপন্থের তান্তিক খান, তাঁকে পুডিছ্ধে মাবা হল। হেলস্থেৰ 
হক্ব বন্দুক ছিনিষে নিখে মাবা গগপ বামপা 'য পামপাল তার শ্শুৰ খন 
হবার পব থেকে গ্রামে এসে নিক্ষিন নিরুদ্যম হনে ণসে ছিল । পতিশোধকাণী, 
অসীম সাহপিক। ত্রী বম্তাও তেঙ্গের আগুণ তাব প্রাণেঞ ভভাল | বাববিক্রমে 
বীরেশ্ববেব নিজেব শ্রেণীৰ লডাইতে সে ঝীপিষে পভল | 

পেথ যাচ্ছে এ উপন্যাসে নেতা ও বীরপৃজার পদ্ধমূল ধারণাট। শিথিল । 
বারত্ব ও নেতৃহ আপেক্ষিক । বন্তা ও গামপাল যার উজ্জল দৃষটান্ত। বীর 
এবং নেত। প্রযোজনান্সসারে স্থষ্টি হব, তা জন্য কতক গুলি ছকে বাঁধা গুণাবলীর 
তালিকা প্রস্তত করতে হয় ন।। নেতৃত্ব বাইরে থেকে আসে না, নেতৃত্ব সমাজের 
আঁন্যান্তরীণ শক্কিসমূহের ঘন্দবের মধো দিষে আপনা থেকেই গে গঠে। যথার্থ 
নেতৃত্ব অবশ্ঠই শ্রেণী-নেতৃত্, কৃষক ও শ্রমিকের নেতা! এ শ্রেণী থেকেই উদ্ভুত হবে, 


অথবা শ্রেচাত মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে । 
বিক্রোহী গ্রামবাসীদের দমন করতে জোরালো প্রশা্নিক ক্ষমতা প্রয়োগ 


১৮৪ বাংল! উপন্তাস ও বাঙনীতি 


কর! হল। কি হবে এই গ্রামবাশীর ভবিষ্যৎ? “ওরা কোন গায়ে ঘাৰে কে 
জানে?” লেখক এর উত্তর দেননি । কিন্তু উপন্তামে বিধৃত চেতনা থেকে 
এটা অবশ্থই স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, রামপাল ও তার সঙ্গীদের প্রাণদান উক্দেশ্টহীন 
নয়। বুথা যাবে না কৃষেন্দুর বিপ্লবী চেতনা-সন্ধানী মানসিকতা । কারণ 
এমন চেতনার বীজ বপন করাই আছে ঝুমুরিযায়। এ গ্রামের লোক পাঁচ 
নিখের থাঁন। পুডিয়েছিল এর আগেও আর একবার । এ ছাড়া রম্তা ও বস্তার 
গর্ভে লুকানে। সংগ্রামী রামপালের সন্তান রইল।*'এদের অগ্নিবর্ধা চেতনার 
আগুনে আবার পুড়বে অতাচারের শন্তাবন। | 

তারাশস্করের পঞ্চগ্রামবাসী "াঝহাজার বসর ব্যাপী" মুখ বু'জে যে সনাতন 
ভারতীয় এতিহ্ বক্ষ। করে চলেছে এসং যে গ্রামের দৌলত শেখ নিঃসম্বল হরার 
দুঃখে বীরেশ্ববের মতো তেজী হওয়া সবেও গলার ঘড়ি দিয়েছে, তেমন ভারবাহী 
জীবের এঁতিহা মাশিকের ঝুগুরির়াবাপাদের ভন্য নয় । দর্পণ-এ রয়েছে ঘটনা- 
কালীন সময়ে সনগ্র দেশের যথাষথ অনতিরঞ্জিত রাজনৈতিক, সামান্দিক ও, 
অর্থনৈতিক প্রতিচ্ছারা। এ উপগ্াসে সাথকতার সঙ্গে তুলে ধরা হরেছে, 
কৃষকদের সম্মিলিত প্রতিিরোব ক্ষমত। এবং তার পাশে হীবেনের মতে। উচ্চবিত্ত 
শ্রেণীর অপব্ত্যাজা স্বার্থপরত। ও স্বশ্রেণীতে প্রত্যাবর্তনের গোপন অথচ 
ব্বাঁডাবিক ইচ্ছার অনবগ্য বিবরণ । 

সামাবাদণী মাশিক তাঁর এ সময়ে লেখা ছোটগঞ্পেও তীর বিপ্লবী চেতনাকে 
রূপ দিয়েছেন । যেমন তিনি তার “আভ-কাল-পরশুর গল্প" (১৯৪৬)-এর ভুমিকায় 
বলেছেন, গিল্পগুলি একট! বিশেষভাবে পরপর সাজিয়ে দেবার ইচ্ছে ছিল, ধাতে 
'আজ-কাল-পরশুর গল্প” নামটির সঙ্গতি হর তো আবেকটু পরিস্ফুট হবে মনে 
করেছিলাম 1” --এই বক্তব্যের একটি ব্যাখ্য। দেওয়। যেতে পারে । আজকের 
চল।ত গল্প হচ্ছে দুভিক্ষ মৃহাঁধারী কবলিত দারিদ্র্য ও 'অসহায়ত! | কালকের 
গল্পগুলিকে চিহ্নিত করা যাবে অসন্তোষের ধূঅ দখা দিয়ে। কিন্তু পরশ্ুর গল্প 
একেবারে ভিন্ন চেতনাশ্ররী । মানিকের গল্পগুলি বিশেষণ করলে দেখা যাষ 
পরশুর মানুষ খাটি ও নিভাঁক সংগ্রামী । পরশুর গল্পের বক্তব্য এ রকম-_ 

"চাপার আর্ত চিৎকার শোনা খায় বেশী দূরে নয়। হাতের লাঠি শক্ত 
কবে চেপে ধরে রহুল সঙ্গীদের বলে, “চল ধাই”। 

আজিজ বলে, “ওদের বন্দুক আছে'। 

“লাঠির কাছে বন্দুক, বলে রন্ুল ছুটতে আবম্ত করে ।”১৯ 

মানিক তার পরবতী গল্প-সন্কলন “পরিস্থিতি'তে (১৯৪৬) বিপ্লবী চেতনার 
গ্রয়োগ করেছেন অনেক বেশী। ত্রমেই তিনি অধিক বিপ্রবী ৪ লংগ্লামী কৰে 


১৯॥ শেক্রমিত্র'* "আজকাল পরশ্তুর গল্প” মা. গ্র. বষ্ঠ খণ্ড, পূ. ৪৩৮। 
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একেছেন তীর চরিত্রদের । তার চরিত্রগুলি ক্রমশ;ই একে অন্তের চরে সাহসী হয়ে 
উঠেছে। যেমন প্রাণ গল্পটি একটি নিরুণ্ভম, হতাশা গ্রস্ত মেয়ের ইতিহাস ষাঁর পক্ষে 
পুরাতন মূলাবোধ আকড়ে থাকার কোনে! মানে হয় না। মালতী তার স্বামী 
ও একালের ক্কষক অউলের সঙ্গে গ্রাম তগ কৰে শহরে এসেছে । উপবাপী 
এই রমণী একটি বাবুর নজরে পড়েছে । মাঁলতীএ। ঠিক করে যে, নিশুতি রাতে 
সে বাবুর ঘরে অভিসারে গিয়ে অইলের জন্ত দরজাট। খুলে দেবে। তারপর 
"ক্ষুধার জালা, আশ্রয়ের অভাব, শীত, নিষ্টবত, অত্যাচার, নোংরামি, মৃত্া্রংগ । 
€য করেক মাসের অভিজ্ঞতা এই দম্পতিব জীবনে সঞ্চিত হয়েছিল তাঁর থেকে 
স্থনিশ্চিত মুক্তি । কিন্তু মালতী পারল না। তার শীতিবোধ তাকে বাবুর 
ঘরেই যেতে দিল ন|। অটলের চুড়ান্ত আদেশও সে মানতে পারল না। এসপর 
তাদের ভাবন। হয়ে দাড়াল, "পরশু কি খাবে তাই ভাবে দু'জনে, পরসশ্তর 
পরদিন” | তাদের ভাঁঙ। চালার আশ্রয়ে ফিরে যেতে যেতে অতান্ত অনিশ্চিত 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ভবিঘ্াতের উত্তরাধিকারী অটল তান স্ত্রীকে ধলছে, “কি জানিস, 
এ সব “মানের কাজ নয্ুকে।”। এমন ধরনের নীতিবোগ নিয়ে মালতীর!| 
উজ্জল হতে পারেনি । এ গল্পের উত্তরপর্ উপায়'। 

'উপাপ্ধ২১ গন্পের মজিক। “প্রাণ গল্পের মালতার মতে। একই গোত্রের 
নারিক।। প্রমথ নামে একটি বাবু মল্লিকাকে স্থণজরে দেখেছে, এমন কি 
নিরেও গেছে নিজের বাগানবাড়ির অভান্তরে । নিরিবিলিতে হযোগ পেয়ে 
সল্লিক। হঠাৎ সোভার বোতলের আঘাতে প্রমথকে মেরে বসল, “কিনে 
দেগয়। নতুন শাড়ির আচলট। পাকিন্নে প্রমথের গলার ফাস বাধে-সোডার 
বোতলের মুখট। তাতে ঢুকিয়ে পেচিরে পেচিরে ঘতট। ক্ষমতার কুলায় শক্ত করে 
এখটে দের ফাঁমট। ।”২২ তারপর সে এ বাবুর পকেট থেকে টাকার তোড়! 
আর নিজের পরিতাক্ত মনল! কাপড়ের পু'টলি নিয়ে আন্তানাগ ফিরে এসে 
হাসে আর বলে, “ভাতের কই পামু না আর। োলারে চাইরবেলা দুধ 
খাওয়ামু। ময়ল। কাপড়খান পইরা! আবার যামু ইঞ্টসানে, আবার ডাকাইতরা 
আমারে কিনতে আইবে” । মল্িক। সতেছে ঘোঁষণ। করে, “এইবার ছোর। 
নিয়। যামু লুকাইপ্লা।”২৩ গ্রামত্যাগী, ছুক্িক্ষ-কবলিত মালতী আর উদ্বাস্ত 
মল্লিকার গোত্র ও শ্রী এক | কিন্ত চেতনায় তার! স্বতন্ত্র শ্রেণীর । আর এ 
চেতন। মানিকের আরোপিত 


২০ ॥ প্রাণ” “পরিস্থিতি? ম।. গ্র ষষ্ঠ খণ্ড, পৃ. ৪৯৫ 
হ১॥ 'উত্তরকালের গল্প সংগ্রহ , (১৯৬১)। 

»২॥ পার? প্রাগুক্ত? পৃ. ৫*১। 

২৩॥ এ, পৃ. ৫০২। 


সূ 


১৮২ বাংল উপন্তাস ও রাজনীতি 


১৯৪৩ সালে বাংলায় দুতিক্ষ-গীড়িত দরিদ্র শ্রেণীর ভীরু মনোবৃত্তি মানিককে 
বাথিত করেছিল, “ছু'শো! বছরের পরাধীনতায় বাংলার মেরুদণ্ড গেছে ভেঙে । 
গরীবগুলোকে কত বললাম-_না খেয়ে শেয়াল-কুকুরের ফত রাস্তাঘাটে মরে 
পড়ে না থেকে তোর! একবার উঠে দ্দীড়।। সরকারের তালাবদ্ধ শন্যের 
গুদামগুলে। লুঠ করে একদিনও পেট পুরে খেয়ে বাঁচি _-তাবপর না হয় জেল 
খাটবি, কিন্ত বাঁটাদের কি সে সাহস আছে !”২৪ তীর শ্বচক্ষে দেখ! 
অনাহারে ব্যাধিতে মৃত্যুমুখে পতিত এ সব দুস্থ ভীরু মানসিকতার নিখুত 
প্রাতিব্দেন “ছিনিয়ে খায়নি কেন” ছোটগল্পটিতে রয়েছে । এ গল্পে তিনি 
অনাহারা দুর্বল মান্ষদের উদ্যমহীনতার বিশ্লেষণ এ ভাবে করেছেন, “একদিন 
খেতে না পেলে শরীরটা শুধু শুকোর না, লড়াই কবে ছিনিয়ে খেয়ে বাচার 
তাগিদও বিমিয়ে যায়। দছুচার দিন একটু কিছু খেতে পেলেই সেটা ফের 
মাথা চাড়া দিয়ে ওগে। ছুর্দদন খেতে না পেলে ফের ঝিমিয়ে যাঁয়। তা এতে 
আশ্চর্য কি।”২৫ 

মার্কসবাদী মানিক দরিদ্র শ্রমজীবীদের এই ভীরু দাস মনোভাব কিন্তু খুৰ 
বেশী দিন সহা করতে পারেননি । তীর স্থষ্ট পরবর্তী চরিত্রগুলি এর প্রামীণা 
দ্বলিল। তাঁর বক্তবা এরপর দীড়াল যে, অত্যাচার, অন্যায়, নিশ্পেষণ এ সব 
ছুঃসহ। এমন কি এমন ছুঃশাসনীয় আচরণ যদি জনক-জননীর আপাস্ক 
ৰাৎ্সলোর মোড়কে ভরা থাকে তবু তার প্রতিবাদ হওয়া উচিত। মার খেয়ে 
কেন কাদবে অতুক্ত জননীর অভুক্ত সন্তানরা । লেখক নিজেই গল্পের নাঁমকরণে 
সক্কেতময় প্রবোধ দান করেছেন “আর না কানা ।' এ গল্পের দশ বছরের রোগ! 
ক্ষীণকায় প্যাকাটির মতো মেয়েটি এবং তাঁর তিনটি ভাই বোন তাদের মা 
অবলার নিষ্ঠুর শাসন হা করে। অবলা নিজেই নিষ্ুর এক অক্ষমতার শিকার, 
একটি অপারগতার, যার নাম দ্ারিদ্রা । দরিদ্রদের বৌধকরি একটি মাত্র দাৰি 
মরণ পধন্ত থাকে | দাবিটা নিতান্তই জৈবিক | ত। হচ্ছে পেটের অন্ন । দরিদ্রদের 
জন্য প্রয়োজনের তুলনীয় নিতান্তই দ্বল্প পরিমাণে খাদ্য নির্ধারিত। তাই ছোট 
মেয়েটি মায়ের কাছে স্বল্প পরিমাণ বরাদ্দ খাঁছ্ের বিরুদ্ধে অভিষোঁগ তোলে । 
জননীর দুর্যবহারের বিরুদ্ধেও তার প্রতিবাদ, “ছোট ছোট চোখ, সে চোখে 
ভৎসনার ঝিলিক দেখে কালো হরিণ চোখের কথ ভুলে গিয়ে কৰীন্দ্র রবীন্দ্রনাথ 
নতুন প্রতিবাদের কবিতা লিখতেন।”*২৬ লেখক অতঃপর নবাস্তায়নীতিৰ 


২৪ ॥ উদ্ধত: সরোজমোহন মিত্র, প্রাগুক্ত, পৃ. ৭৪। 

২৫ ॥ “ছিনিয়ে খায়নি কেন" “খতিয়ান”, (১৯৪৭), মা. গ্র, অইম খণ্ড, 
পৃ. ৬৪২ । 

২৬॥ “আর না কাম্মা” "উত্তরকাঁলের গল্প সংগ্রহ, প্রাগুক্ত, পৃ. ৩৭৩। 


মানিক বন্দোপাধায় ১৮৩ 


বালাশিক্ষ। দিয়েছেন । বক্রোক্তিও করেছেন মাতৃত্বের, পিত্ৃত্বের সনাতন মূল 
ধারণাকে নিষে, “বাপ হওয়া কি সহজ কাঁজ! মাপের কত ত্যাগ, বাপের কত 
তাগ, তাতেই মুগ্ধ সন্তষ্ট থাক উচিত সন্তানের!” সনাতন মৃগ্ধবৌধ মোটেই 
সধারিত হয়নি রোগা মেয়েটির মনে । জননীর মুখে তাদের মৃতাকামন! উচ্চারিত 
হতে দেখে প্রহ্ৃত! ছোট বোনটিকে আগলিয়ে সে প্রতিবাদ করে, “মরবে তো 
নিজে নিজে মর না? আমাদের মারছ কেন ?”২৭ তার তীস্ষ কচি কের 
প্রতিবাদের অনুরণন থেকে ষায় বহুক্ষণ, ্রতিধ্বনি ফেরে বিবেকের কাছে। 
প্রতিবাদ ছোট, কিন্ত যতই ক্ষুদ্র হোক না কেন প্রতিবাদী দলের লোক মানিক। 
মানিক তার ভায়েধিতে জননীর অবাক্ত যন্ত্রণার কথ। লিখেছেন । "অনেক কষ্ট 
পেয়ে মৃত শিশ্ প্রসব করার পরে খরচ বীচার চিন্তায় স্্রীকে আশ্বস্ত হতে দেখে 
ব্যথিত বিম্ময়ে তিনি ভাবেন, “মান্য সন্তানকে ভয় করছে? দশমাস গর্ভধারণ 
করে মৃত সন্তান প্রসব করে ম| ভাবছে, বাঁচ। গেল? অভিশপ্ত সমাআ এমনি 
জদ্বাভাবিক করেছে জীবন ।”১৮ 

১৯৪৬ সালে প্রকাশিত “ভিটেমাটি নাটকে মানিক সরকারী জুলুমের বিরুদ্ধে 
গ্রামের লোকের সংঘবদ্ধ আত্মরক্ষার একটা চিত্র দিয়েছেন । এই নাটকটিতে 
আছে বহু গ্রাম বিস্তৃত আয্মরক্ষার পরিকল্পনা এবং আপংকালীন ছুর্যোগ 
ঠেকানোর ' বাস্তব ব্যবস্থার কথা । জুনপাকিয়া গ্রামের নেতা ছোটলাল। 
সে গ্রামবানীকে জড়ো করে যৌথ উদ্যমে শক্রর আক্রমণ প্রতিহত করবার 
অন্থরোঁধ জানিয়েছে । তাবু গেডে শক্রপক্ষ আসছে গ্রামের দিকে । এলেই 
শুরু হবে ত্রাসের বাঙ্গত্ব। ভীত সন্ত্স্ত নরনারী দলে দলে ভিটেমাটি ছেড়ে 
পালাচ্ছে । নারীর চরম অবমাননা! এবং পোঁড়ামাটি নীতির একটি ভয়াবহ 
পরিবেশ এ নাটকে আছে। কিন্তু কোথাও পরিক্ষার করে বল! হয়নি কেন 
এবং কাবা এমন শান্তি দিতে আসছে । 

রবীন্দ্রনাথ তার করিত, আদর্শায়িত্ত "ম্বদেশী সমাজে' একটা মঙ্গলময় 
শান্তিশৃঙ্খলাপূর্ণ পরিবেশের কথা বলেছেন। কিন্ত স্বদেশী সমাজের তেমন 
সামাজিক উন্নতির অবসর জুনপাকিয়ার মতো শক্রুর বেড়াজালে ঘেরাও ছবাৰ 
সম্ব্ত মুহূর্তে থাকে কি? রবীন্দ্রনাথ জনসাধারণকে আত্মশক্তি বর্ধিত করবার 
কথা বলেছেন । শ্বদেশী সমাজ গড়বাঁর ঘে স্বদেশী উদ্যম তাঁর পরিকল্পনায় 
রয়েছে তার মধ্যে বিদেশী শাসকের প্রতি উদাসীন মনোভাব দেখা যাঁয়। 
জথচ অর্থনৈতিক ভিত্তিবিহীন পরিকল্পনা আর ম্বপ্পে কোনো প্রভেদ নেই। 


স্প্রে 


১৮৪ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনার সময়ে নিজেই সেটা উপলব্ধি 
করেছেন । পরাধীন দেশে, বিদেশী সরকারের শোষর্ব্যবস্থার মধ্যে অমন 
বিচ্ছিন্ন দ্বদেশী সমাজের কাঠামো গড়! কিভাবে সম্ভব হবে তা হয়তো তিনি 
ভেবে দেখেননি । আরও ভাবেননি এই অর্থনীতির নির্মম নিয়ন্ত্রক কারা । 

জুনপাকিয়া গ্রাম স্বদেশী সমাজের অনেক পরের সময়ের, অনেক পোড় 
খাওয়। অভিজ্ঞত। তাদের । গ্রামীণ শক্তির উৎস দেখাতে গিয়ে মানিক 
দেখিয়েছেন যে, এই শক্তি নিহিত রয়েছে পারস্পরিক সমঝোতা ও একতায় 
এবং এই একতা! গড়ে ওঠে জনসাধারণের সম্পত্তি রক্ষার স্বার্থকে কেন্দ্র করে। 
নাটকের নামকরণে বস্ধমিতার স্বাক্ষর রয়েছে । স্বার্থ থেকে শ্রেণীবোধ জাগে 
এও একটা সত্য । মেজন্য এখানে আত্মশক্তির কথ! নেই, রয়েছে আত্মরক্ষ। 
নীতির কথা। সমাজের নেতা আর দরিদ্র কৃষকের স্বার্থবোধে স্বভাবতই দূরত্ব 
থাকবে । মানিক শ্রেণীম্বার্থকে ভিত্তি করে এই নাটকে বাস্তববোধের পরিচয় 
দিয়েছেন । কণলোবাজারী ও মধ্যবিত্তেব স্ববিধাবাদ এবং সেই সঙ্গে দবিদ্রশ্রেণীর 
বন্তবা এখানে তুলে ধরা হয়েছে । তবে এই নাটকে প্রধান ছুটি চরিত্রের 
করুণ পরিণতি আশাবাদী মানিকের সঠিক পরিচয় বহন করে ন1। অবশ্ত তিনি 
আপস করার কথ| কোথাও বলেননি । বিপরীত পক্ষের অত্যাচার ভয়াবহ 
এবং তার প্রায় সবশক্তিময়। এর বিরুদ্ধে" লড়াই বা আত্মরক্ষার কৌশল 
ব্যর্থ হলেও হতে পাবে । কিন্তু সে জন্য তার শ্ুষ্ট সংগ্রামী চরিত্রবা নিক্ষিয় 
হয়ে বসে থাকল না, আপসও করেনি । নকুড় আপস করেছে, তার শ্রেণীর 
ধর্মই আপস কর|। কারণ সে কালোবাজারী মহাজন । আত্মরক্ষার ভিতিস্ে 
ষে: প্রতিবাদ মুখরিত সেটাই নাটকের আত্মা । মধুর গুলি থেয়ে পড়ে যাওয়। 
এবং পল্মার লাঞ্ছনার দূরাগত বর্ণনায় ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রামে বিভিন্ন সময়ে 
পুলিশী নিধাতনের প্রতাক্ষ চিত্র ফুটে উঠেছে ।২৯ 

£চিহ" (১৯৪৭) উপন্যাপটি রচিত হয়েছে ১৯৪৬ সালের ফেব্রুয়ারী মাঁসে 
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মানিক বন্দোপাধ্যায় ১৮৫ 


রসিদ আলী দিবসকে কেন্দ্র করে। ছাত্র ও জনতার ওপর সরকারী নির্যাতনের 
বিরুদ্ধে জনগণের একাত্ম প্রতিবাদ প্রকাশের এক অসামান্ত প্রতিবেদন এ গ্রন্থে 
লভা । “চিহ'-এ ঘটনার গতি ভ্রুত, চরিত্রের সংখ্যা অনেক । প্রথর ঘটনার 
প্রবাহে চরিত্রমিছিলের নম্রোত অবশ্ত একাভিমুখী। মানিক বহ্ছজনের হৃদয়ে 
ধুত দেশপ্রীতি ও আদর্শকে নিরীক্ষণ করেছেন নিজের জীবনদর্শনের আলোকে । 
নিবীক্ষাকেন্ত্র হচ্ছে রসিদ আলী দিবসে কলকাতার রাঁজপখ | “চিহ্ন-এব নায়ক, 
নায়িক। কে? ভূমিকার মাশিক বলেছেন যে, "বইখানা শতুন টেকনিকে লেখা, 
একে উপন্যাস নলা চলবে কিনা আমার জানা নেই” ৩০ এক বা একাধিক 
ব্যক্তিত্বপম্পন্ন নায়ক-নায়িকার নিভৃত, নিশ্চিত নিবান ছিল বা'লা উপন্যাসে । 
পুরনো এই ছক ভেঙে অসংা চরিত্রকে সমমঘাধায় তুলে ধরেছেন মাঁণিক। 
চরিত্রগুলি অবশই বাক্তিত্ব প্রকাশক | কিন্তু এই বাক্তিত্বের প্রকাশ উপন্যাসের 
পৃধ পারণান্থবাঁ)ী নয়। এই উপন্যাসে বাক্তিত্ব ঝলকিঘ়ে উঠে নিহিবাদে মিশে 
গেছে সমষ্টিতে । একার কথ। নয়, অনেকের বক্তবা নিয়ে এ উপন্যাস | 
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১৮৬ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


তারাশঙ্করের 'গণদেবতা'য় এমন একটা প্রয়াস পরিলক্ষিত হয়েছিল । কিন্তু 
শেষ পর্থন্ত বর কথা বাদ দিয়ে গণদেবতা” ও পঞ্চগ্রাম-এর নায়ক হয়ে দাড়াল 
দেবু। “চিহ্ন” উপন্যাসের মুখ্য চরিত্রের নাম বিপ্লবী চেতনা । এখানে বিপ্লবী 
চেতনার উন্মেষ-রহস্ত উন্মোচিত করে দেখানে। হয়েছে । পারিবারিক পরিচিন্তি 
আছে হেমন্ত, অক্ষয়, রন্থুল, রানী আরও অনেকের । পরিচিতি আছে ছু'রকম 
আন্দোলনের । মানিকের একান্ত নিজস্ব স্টাইল এটি। জাতীয় আন্দোলনের 
পাশাপাশি তিনি নিয়ে এসেছেন শ্রেণীসং গ্রাম অর্থাৎ কৃষক-শ্রমিকদের আর একটি 
আন্দোলনের ধারাকে । *.**এ দেশের রাজনীতি স্বাধীনতার সংগ্রা্, 
কংশান্ুক্রমিক স্থ্দীর্ঘ সংগ্রাম” __এ হল “চিহ্ন'র একজন চবিত্রের স্বীকারোক্তি। 
এই বংশাঙ্গক্রমিক প্রজ্বলিত আন্দোলনের একদিক রসিদ আলী দিবস। উদ্ত 
দিবসে অহিংস জনতার ওপর গুলি বর্ষণের বিরুদ্ধে জনসাধারণের জমাট 
অসন্তোষের সঙ্গে যুক্ত হয়েছে যাঁদবদের গ্রামে ভাগচাষীদের আন্দোলনের 
অলিখিত ইতিহাসের প্রবল ধারা । 

অহিংস আন্দোলনকে সমর্থন করে “চিহ্ন লেখা হয়নি । বরং অহিংস 
হৃদয়, নিবিকার চিত্ত কিভাবে গর্জন করে উঠতে পারে তার দৃষ্টান্তই এখানে 
উপস্থিত। ছাত্রদের ওপর গুলি চালানোর সময় গণেশ মারা যার। সে কুলি। 
জীবনের শেষ মূহুর্ত পর্বস্ত গণেশ একাগ্র উৎক্ঠার জানতে চেয়েছে সংগ্রামী 
জনতা৷ সব উপেক্ষা করে “এগোবে না”? এই গণেশের বাবা হচ্ছে যাদৰ। 
ভাগচাষীরা যখন দাবি-দাওয়া নিয়ে আন্দোলন করছিল তথন যাদব ছিল একান্ত 
আত্মকেন্দিক । সেই আন্দোলন সম্বন্ধে তার কোনো উৎসাহ ছিল না। 
ভাগচাষীরা আন্দোলন করছিল বলেই বিপ্লবী চেতনার অধিকারী । যে জন্ত 
বারাকের লোক এসে ঘখন যাঁদবের যুবতী কন্যা রানীকে তুলে নিয়ে গেল খন 
গ্রামবাসীর। বারাকে আগুন দিয়ে ছিনিয়ে আনল রানীকে । এমন ঘটন। 
ঘটতে দেখে যাদবের মনে বিরাট পরিবর্তন আসে । সে ভাবল, “চিরকাল 
সে নিজেকে জেনে এসেছে একান্ত অসহায়, ছুঙ্িক্ষে হাড়ে মাংসে টের পেয়েছে 
সে বা তার পরিবারের বাচনে মরণে কিছু এসে যায় না জগতের কারে! । আজ 
সে জেনেছে তা সত্যি নয়”গ। যাদব অঙ্গীকার করে, শহরে বউ-ছেলে-মেয়েকে 
গণেশের কাছে রেখে এসে তার জন্য যাঁরা লড়ছে তাদের সঙ্গে ষোগ দেবে। 
্ুতরাং এরপর যাদবের স্বার্থ শুধু মাত্র তার নিজ পরিবারের মধো আবদ্ধ 
ধাকছে না, কৃষকদের সঙ্গে সে নিজেকে যুক্ত করে দেখতে শিখেছে । চাষীদের 
সংগ্রামে সে হবে একজন অংশীদার । 

শহরের অধিবাসীরাঁও নিরীহ প্রতিবাদী জনতার ওপর গুলিবর্ষণের নৃশংস্ধ। 
দেখে দারুণ ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেছে । জনসাধারণ লীগ ও কংগ্রেস নেতাদের আপস- 
ম্ধী আকুল আবেদন কানেই তোলেনি। মিছিল এগোবেই, “সবাই এক হয়ে 


মানিক বন্দোপাধ্যায় ১৮৭ 


গেছে এগোবার প্রতিজ্ঞায়, নির্দেশ দিতে হয়নি নেতাদের ।” এমন "প্রতিবাদের 
বিস্ফৌরণ তৈরী হয়েছে বহুষুগ-সঞ্চিত ক্ষোভ থেকে । মানিকের উপন্যাসে-গ্রাম 
ও শহরের মধ্যে কোনো, পার্থকা নেই, সাআজাবাদী নির্যাতনে গ্রাম ও শহর 
অভিন্ন। 

“চিহ্নর একটি চরিত্র সীতা, সে নিজে রাজনীতি সচেতন । সীতা পরাধীন 
দেশের রাজনীতির ভূমিকা ব্যাখা করে বলেছিল, দেশের অমন অবস্থায় সকলের 
বুঝতে পার! উচিত যে, সব কিছুর মধ্যেই এ দেশে রাজনীতি জড়ানো । এ 
দেশে কারুর পক্ষে রাজশীতির ছৌোঁয়াচ বাচিয়ে চল! অসম্ভব । যদি কেউ বাক্ষ- 
নীতি এড়াতে চায় তবে তাকে তাল। বন্ধ কবে রাখা দরকার | কারণ তা না হলে 
চারদিকের ঘটনাবলী এসে সে বাক্তিকে সচেতন করে ভুলবে । সামলিয়ে রাখস্ছে 
চাইলেও আসলে রাজনীতির ষ্লৌরাঁচ এড়িয়ে চল! যাঁর 'না ,১৩১)। ঠিক এই 
কারণেই ছাত্রদের রাজনীতি থেকে দূরে সরিয়ে রাখা সম্ভব নয়। "শিক্ষার্থীকেও 
আজ অন্তত ভাষায় ঘোষণা করতে হবে "*"অন্তায়ের দেশবাণপী প্রতিবাদকে সে 
সমর্থন করে, সেটা রাজনীতির চ্চ। হোক ব। না হোক ।” আন্দোলন থেকে ঘে 
সব ছাত্রর৷ গা-বাচিয়ে চলে তাদের সম্পর্কে সীতা মন্তবা করেছে, এ সব ছাত্ররা 
আসলে দেশের কথ! ভাবে না, নিজের কথা ভাবে । কি করে পাস কঝে আরাম- 
দায়ক পেশ। নিয়ে থাকা ঘায় এটাই তাদের লক্ষ্য । তার মতে আন্দোলন-বক্ত 
ছাত্রবাই আসলে “ভাল করে লেখাপড়ার দরকার বোঝে । তারাই জোর করে 
বলে ছাত্রদের, ভিসিপ্রিন বজায় রাখা প্রথম কর্তব্য ছাত্রের, পরীক্ষায় পাস করাটা 
মোটেই অবহেলার বিষয় নয়। তাই বলে জাতীয় আন্দোলনের সঙ্গে তাদের 
কোন যোগ থাকবে না? তাগ প্রকাশ করবে ল! তাদের রাজনৈতিক মতামত, 
সঙ্ঘবদ্ধ হবে না তাদের দাবি, তাদের ক্ষৌভ, তাদের দেশপ্রেমের প্রকাঁশকে 
জোরালো করে তুলতে” (৮৪)? এরপর লেখক প্রশ্ন করেছেন - সামলানে। 
ধাবে কি “বিপদ্জনক আজাদীর লড়াকু পুত্রদের জননী ও পিতাঁদের শোক ?" 
.অতাচারের প্রতিবাদে জনসাধারণের এঁকাবদ্ধ শক্তিকে? লেখকের প্রশ্নের 
উত্তর যেন দিয়েছে গণেশের বাৰা যাঁদব। নিজের ছেলের অন্তিমকালীন প্রশ্নের 
উত্তরটাও সে সাম্রাজ্যবাদী নিগীড়নের প্রতিবাদে শোভাঁষাত্রী অসংখ্য ছেলের 
মুখে চিহ্নিত হতে দেখেছে, “ঠেকাতে পারেনি আমরা এগিয়েছি” | 

মানিক তার অন্যান্য উপন্যাসের মতে। এখানেও সভ। সমিতির উপযোগিতার 
কথা বলেছেন। “চিহ্ন'র সংগ্রামী জনতা ও মানুষের বূপায়ণ ঘটেছে এভাবে । 
তার আগের অন্যান্য উপন্যাসের তুলনায় “চিহন'র ভাষার বাবহার তীক্ষতর | তিনি, 
নিভৃল লক্ষ্যে গ্রাম ও শহরবাসীকে সাম্রাজাবাদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ হবার প্রস্তুতির 
চিন্ তুলে দেখিয়েছেন । লড়াইয়ের ধার! ষেমন হোক ন! কেন লক্ষ্য একই। 

ভারাশঙ্কর এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে লিখেছিলেন "ঝড় ও বনাপাতা” 


১৮৮ ংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


(১৯৪৬)। বমিদ আলী দিবসকে কেন্দ্র করে কলকাতার বুকে যে উদ্দামতা, 
তেজের বিচ্ছুরণ ঘটেছিল সেটাই “ঝড় ও ঝরাপাতা'র উপজীব্য । জীবিকা যুদ্ধে 
পরাজিত নিয় মধ্যবিত্ত গোপেন সরকারী অত্যাচারের নমুনা দেখে জলে উঠল 
ক্রোধে। “এ যে কি ক্ষোভ-এ যে কি বুকের আগুন--সে অন্কে বুঝতে পারবে 
না। ভারতবষীয়-বাঙালী-কলকাতার বাালী না হলে অন্তে বুঝতে পারবে 
না। গোপেনের সম অবস্থার লোক হলে আরও ভাল বুঝতে পারবে । ভারত- 
বর্শের স্বাধীনতা কি তা! গোপেন জানে না কিস্ত তার নিজের স্বাধীনতায় আর 
তাতে কোন প্রভেদ নেই । সেই স্বাধীনতার জন্য সে ক্ষেপে উঠেছে” 1৩১ 
অর্থাং সাআ্রাজ্াবাধী নিপীড়নের হাত থেকে মুক্তির কথা গোপেন ভাবেনি । 
রসিদ আলী আন্দোলনে যোগ দিম্লেছিল কোনে রাজনৈতিক পস্ার অনুসারী 
হয়ে নগর, সে গিয়েছিল আকম্মিক উন্মাদনার ঝেশকে অর্থাৎ ভাবাবেগের বশবর্তা 
হয়ে। সংকারী অতাচাধের প্রতিক্রিঘাও জে বিরূপ ও বিক্ষু্ধ। গোপেনের 
'সম অবস্থা'র লোক ণ। হলে এজ্বাল। হয়তে। কেউ বুঝতে পারবে না৷ _ এ কথাট। 
লেখক নিছেই বলেছেন । 

শিল্পী তারাশঙ্কর অথনৈতিক নিশ্পেষণে জর্জবিত গোপেনের সন্তাপ ও 
মর্মপীড়। অনুভব করেছেন, দেখিয়েছেন অবদমিত জালার প্রকাশ কিভাবে বুহৎ 
বিক্ষোভ আন্দোলনের স্বযোৌগে অগ্নিবধী হবে ৪ঠে। কিন্তু বাক্তি তারাশঙ্কর 
তার আদর্শীনঘা্ী জালাব অমন বহিঃপ্রকাশ পছন্দ করেন ন। । ত'র গোপেন 
তাই আবার দাসত্বে আত্মনিয়োগ করে মনের জালা! গোপন বেখেছে। ভার।- 
পঞ্চরের শ্রেণী অহিংস, সবোপরি তিনি নিজে গোপেনেব সম অবস্থারও নন। 
তাই উত্তরকালে "ঝড় ও ঝরাপাতা র পুনমু্রণ তিনি করেননি ।৩২ পিতৃ-হবদয়ের 
দীর্ঘশ্বাসে ও ব্র্থতাবোধের মধো ঝড় ও ঝরাপাতা' শেষ হয়েছে । কিন্ত 
ঘানিকের “চিহৃ'তে বয়েছে সাত্্রাজাবাদের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ লড়াই কথার প্রস্তুতি 
এবং যে কোনে! পেশা ব। অবস্থানের হোক না কেন শবাইকেই তিনি সংগ্রামে 
গবিক হওয়ার প্রয়োজনীয়তার সপক্ষে বলেছেন। যুক্তির সার্থক ও শিল্পসম্মত 
প্রয়োগ এ গ্রন্থে দেখাণো হয়েছে। 

চলমান, রর্তমান ঘটনাবলী মানিকের পাহিত্যের উপাদান হয়েছে অনেক 
বার । ১৯৪৮-৪৯ সালে বাংলাদেশের চাষীদের তেভাগা আন্দোলনের পট- 
চুমিকায় লেখা “ছোট বকুলপুরের যাত্রী” (১৯৪৯) সম্ভবত মানিকের সর্বাপেক্ষা 


৩১॥ ঝড় ও বরাপাত।, তা. র., অষ্টম খণ্ড, পৃ. ২৪ । 

৩২ ॥ অনেক পরে ১৩৭০ বঙ্গাব্দে কালবৈশাখী নামে তিনি “ঝড় ও 
ঝরাপাতা র নাম বদলে একটি সংস্করণ বের করেন। রচনাবস্তর 
কিছট। অদলবদল 'কালবৈশাখী'তে হয়েছিল । 


যানিক বন্দোপাধ্যায় ১৮৯ 


জনপ্রিয় রাজনৈতিক ছোটগল্প । রাজনীতি ষে দেশে জীবন ও জীবিকার নিত্য 
সহচর সেখানে এই গুরুগন্তীর বিধাতার অসঙ্গতিকে নিয়ে প্রহসন লেখার অবকাশ 
কম। তিনি বড় কমলাপুবের চাষীদের ঘটন| দেখে লিখেছেন, ছোট বুলপুরের 
ষাত্রী' নামে বাঙ্গাক্সক গল্প। মানিকের রচনা-তালিকায় গল্পটি বিরল বাতিক্রম। 
তার দেখা জীবন বান্তব ও শিষ্টুর। সেই বাস্তব জাবনের সমস্যাবলীও নির্মম | 

যুদ্ধক্ষেত্রে যোদ্ধার জন্য মুখেব দুঢ়ত। ও কাঠিন্যই তার অন্যতম বণবেশ। 
হাশ্তরস এখানে বেমানান । মানিক তাই তাপ চরিত্রদেব করতে চেয়েছেন 
বলিঠ। তার স্থ্টির মূলগত পোষ ট্াজেডিব নাকের | ট্রাজেডির নারকব। 
খেমন ছুরাগোব মধো নিক্ষিপ্ত হয় বটে, কিন্ত পরাজরকে মেনে নেয় না? 
অপরাজেঘই বনে যায মনোভাবে, মানিকের নাপ্ধকরাও তেমনি পীড়িত হক্ষে 
পাবে কিন্তু পর্নাভৃত নম । তার নায়ক নাঁখিকার। পড়ছে প্রধানত পাট ও অঞ্থ 
নৈতিক বাবস্থার বিকদ্ধে। টাই তীর মুন শামখাজিক বাস্তবত। | 

নজীয়ন্ত' (১৯৫০) উপগ্তীসেব অন্ত ঘটনাকাল উপন্যাসে পচশাকালের 
পশ্চাপবর্তী। কিস্থু বন (লেখকের এমন পণ্চাদ ভূমি অবলোকন» এই 
তান্ীর শুরু থেকে এ এব রাঁডনৈতিক গ্রদ্ধা চলেছিল £শই সর বিচ্ছিন্ন 
প্রচ্গ্ছার মূলা নন সামগিকভালবে কণবাপ চি করেছেন গেখক “চীয়ন্ত' 
উপন্যাসে । এই উপন্যাসে বাঁণত বাজ্গনৈতিক আন্দোলনের ইতজাসে দেখ। 
যাচ্ছে যে, একুশের অপহবোগ আন্দোলন বার্থ হয়েছে । বার্থতার প্রতিঞ্রিয়াতেই 
ষে সন্্ীসবাদীদের উদ্ভব মাশিক সে কখ। বলেছেন।। অসহযোগ এবং সন্বাসবাদের 
শ্রেণীগত সীমাবদ্ধতার পাশে তিনি নিজম্ব পাতিতে তুলে ধরেছেন সংগ্রামী 
কুষকশ্রেণীর ইতিহাস। ঘাঁদের লড়াইদ্নেখ চিপ্র তার আগে অন্ত" কোনে। 
প্রতিষ্ঠিত সাহিতাকেণ কাছে আকর্ষণীদ ঘনে হয়নি | 

'জীঘন্ত' যেন উপন্যাপাকারে শানিত ইন্তাহার । এই গ্রন্থে রয়েছে উনিশশো! 
পা সাল থেকে একেবারে তিব্রিশ সাল পথন্ত বাংলাদেশের রাজনৈতিক 
ইতিহাসের অপ্রতিম উপস্থাপনা । মুলত ছুটি আন্দোলনকে কেন্দ্র করে এর 
প্রধান চরিত্রগ্ুলি বিকাশিত। একটি সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন, অপরটি শ্রেণী- 
সংগ্রামের অগ্রদূত কৃষক আন্দোলন । বঙ্গভঙ্গের সময়ের অগ্রিপুরুষ শ্যামল 
জানা । তিরিশ সালের দিকে সে হয়ে পড়েছে ক্ষীণপ্রাণথ। আন্দামানের 
অনিয়ম ও অত্যাচারে সে ভ্রস্বাস্থ্য মুমূর্ষু । গ্রামবাসী তাকে অন্তর দিয়ে 
ভালোবাসে । অপরপক্ষে অসহযোগ আন্দোলনের স্থবিধাবাদী নেতা অনন্ত, 
বসন্ত প্রমুখ ব্যক্তিরা জনসাধারণে চোখে অত্যন্ত অশ্রদ্ধার পাত্র। বিকৃত 
স্বভাব ও শ্রেণীগত আত্মস্তরিতার জন্য এবং অসহযোগের ব্যর্থতার কারণেও এরা 
এমন অশ্রদ্ধেয় __এর! এক বার্থ আন্দোলনের উপজ। 

“একুশ সালের উদ্গত আশা স্বপ্ন হয়ে গেছে, বোমারুদের অদ্ভূত ছু:সাহস- 


৯৯ বাংল! উপন্যণস ও রাজনীতি 


ছাড় চারিদিকে নিক্ষিয়্ ক্ষোভ, কল-কারখানায় ধর্মঘটের শ্রীবৃদ্ধিতে স্বাধীনতার 
ইঙ্গিত সবার চোখে পড়ছে না 1৮৩৩ লেখক “সবার চোঁখে' না দেখে নিজ দৃষ্টি- 
পাতে অমন পর্যালোচনা করেছেন বিগত রাজনৈতিক ঘটনাবলীর ধার জের বহু- 
কাল পর্যন্ত চলবে । কারণ মানুষ যথার্থ মুক্তির উপায় খুঁজছে । জ্ঞানদাস “বিরাট 
এক অবিশ্বান্ত অত্যুতখান-এর (জী. ৯৭) -_খাঁজনা-ব্ধ আন্দোলনের তেজী কৃষক 
নেত।। আন্দোলন থেমে গেছে কিন্ত অত্যাচারিত জ্ঞানদাসের তেজ কমেনি । 
ভাইপে। পাচু জ্ঞানধাসের যেন আধুনিক বিপ্লবী সংস্করণ । চেতনায় শুধু তেজী 
নয়, সে শিক্ষাজীবন সন্ত্রাসবাধী মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছে । জ্ঞানদাসের অভিজ্ঞত। 
তাঁকে দিয়েছে বাস্তববোধ | পাঁচুর পুথিগত শিক্ষা মধাবিত্ত শিক্ষার্থী বন্ধুদের সঙ্গ 
ও প্রভাব তাকে রুষকপুত্র হওয়া সত্বেও করে তুলেছে খানিকটা ভাবাচ্ছন্ন। এমন 
ভাঁবালুত! অর্থহীন তাঁদের শ্রেণীর কাছে। সে জন্য জ্ঞানদাস খাজনা-বন্ধের 
আন্দোলনের সঙ্গে ইংরেদ্রখেদানো সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনকে মেলাতে পাবে ন|। 
তার ঘত হচ্ছে ঘষে, “কড়ায় গণ্ডীয় মরণের মুল্য আদায় ন। করে ভাবের বশে প্রাণ 
দিতে তার সার নেই । তার ছেলেমান্ষ পাঁচু শহরের স্কুলে পড়ে হয়তো অন্ত 
হিসাব শিখেছে । নলিনী দারোগাকে শুধু তেড়ে মারতে গিয়ে বিপদে পড়াট। 
হয়তো যথেষ্ট প্রতিশোধ, উচিত কাঁজ ভেবে নেবে?” জ্ঞানদাস ভদ্রলোকীয় শিক্ষার 
প্রভাবে পাুকে ভাববিলাসী। হতে দেখে সমালোচন। ন! করে পারে না। কঠিন 
বাস্তবের সঙ্গে তাদের কারবার । সে জন্য জ্ঞানদাসের আক্ষেপ, “অনেক বিষয়ে 
অনেক কথা পাঁচু বলে যার উদ্দেশ্ঠ এমনি শুন্ত, মানে এমনি ফাকা” (জী. ১৭৫)। 
পাঁচুর ভাববাদী প্রতিবাদে তা কোনে। সমথন নেই । তার মতে কবকদের 
আন্দোলন “মরণের মূল্যে মংঘটিত হয় । পে জন্ত সেট। ভাববিলাস না হয়ে 
হবে তাঁদের বাঁচবাৰ আন্দোলন । 

পীচুর মতে। বাগ কবে ব্যক্তিগত প্রতিশোধ নিলে অথব। ইংবেজ তাঁড়ালে 
জ্ঞানদাসের কি এসে যায়» শোষণের পাহাঁড়কে আগে ধুলিসাৎ করতে হবে। 
আবার লক্ষণীঘন বিষয় এই থে, খাজন।বন্দের আন্দোলন শেষ হয়ে গেলেও সে 
আন্দোলনের প্রভাবে কৃষকের “মজীঞজ খানিক গরম হয়েছে সবার, তেজ 
বেড়েছে । দুটা চড় চাপড় চুপচাপ সয়ে যাবে তো তিনটে চড় কোন মতে 
আর সইবে নি। মোদের চাষী-বাপীর মগ্যি গায়ের জালা কম ছিল, শোক 
তাঁপে মরি তো গ! জ্বলবে কিসে? জালাটা বেড়েছে ইদানীং ।” কৃষক 
আন্দোলনের অভিজ্ঞত। থেকে সঞ্চিত তেজ এটা'। শ্রেণী-সচেতন হয়ে উঠছে 
থে কৃষকর! এটা তারই নিদর্শন । 

ঢুকলি নামে এক কিশোরী বিধবাকে জমিদারের ছেলের লোভ থেকে 


০০৬০১০৯৪৬ 
৩৩॥ 'জীয়ন্ত; মা. গ্র-, সপ্তম খণ্ড; পৃ ২০৬। 


মানিক বন্দোপাধা য় ১৪৯১ 


বাঁচাতে গিয়ে পাঁচু ভিটেছাড়া হল। পাচু দুকলিকে ভাঙ্লোবাসে। ছুকলিফে 
উপলক্ষ করে জমিদার ও তার বশংবদ আইন বক্ষাকারী পুলিশের অতাচার 
চরমে উঠল। পাঁচু, ছুকলি ও জ্ঞানদাস ভিটে-ছাড়। হল। ব্যাপারটা আগর 
ব্যক্তিগত থাকল না। কারণ এঁ পুলিশী নিধাতন থেকে জাটুলি গায়ের কূষকর। 
রেহাই পায়নি | পাচু, জ্বানদাশ এবং দুকলি যে এক হল এটা আসলে একটা 
শক্তির সম্মিলন । কারণ এরা তিনজনাই “তজী'। 

এই উপন্যাসে সন্ত্রাসবাদী রাজনীতিকে স্চনাকাল থেকে বিষবেষণ করে 
দেখানো হয়েছে । শ্ামণ জানা পুবনো সন্্রাসবাদীদের প্রতি । আন্দামানে 
জীবনীশক্কি শেৰ করে শ্বামল জান। আআটুলি গায়ে ফিরে এসেছে । তার চবিজ্রেষ 
পাশে আনা হয়েছে অসহষোগের বাথতার প্রতিক্রিয়ার থে সন্ত্রাসবাদী কাধ 
কলাপ চলেছিল সে দলের কালীনাথকে | অসুস্থ শ্বামল বই পড়াকেও 
সংগ্রামের অংশ বলে মনে করে। সে এখন মার্কসীয় ধারায় দেশের মুক্তির 
কথা ভাবে এব সার্থক বিপ্লবের মূল কথাটা অন্সন্ধান করে ফেবে। নিজের 
অভিজ্ঞতা থেকে সে দেখেছে তাঁদের পন্থ। সঠিক ছিল না । নব্য সন্ত্রাসবাধী 
কালানাথের সঙ্গে তার মততেদ রয়েছে । কালীনাঁথর। ইংরেজকে মেখে 
ভাড়ানোই চরম লক্ষ্য মনে করে। কিন্তু হ্ামল সোভিম্মেত ইউনিয়নের 
বিপ্লবের ইতিহাস পড়েছে! দেখেছে তার নিজের দেশের বিচ্ছিন্ন বিপ্লবের 
বার্থতা । কারণ সংগ্রামট| দরিজ্রদেব জগ হয়নি । গরীবদের একমাত্র সম্বল 
“াটুনি' । শ্যামল জানে মৃত্যুর কথাতে ধরিএরা থেন নি", তেমশি আবার 
/ক্ষপে উঠলে ওদেব ঠেকিস়ে রাখা ছুঃসাধা কর্ম। তবে শ্তামল শুধু একটি স্থতজ 
খুজে পাচ্ছে না, “ওদের ক্ষেখাবে কে কিসে ক্ষেপবে” (১৮৪)। সে অথে 
কাঁলীনাথদের সন্থাসবাদী প্রয়াসও একেবারে বাথ নয়। কারণ কাণীনাখর। 
পাচুদের উদ্বোধিত করতে পেরেছে 

'র্পণ-এর মতো। 'জীয়ন্ত-এর শেষাংশে লেখক জনগণের মুক্তি আন্দোলনের 
বাপক ও সঠিক ক্ষেত্র এবং প্রস্ততিপব দেখিয়েছেন । এ আন্দোলন হবে 
শ্রমজাবাঁর শ্রেণী আন্দোলন । কৃষকরা পারবে, আন্দোলন করতে কিন্তু কুকদেন 
আগে ক্ষেপিরে তুলতে হবে। ক্ুষক ধনদাসের পুত্র পাচু। এটাই পাচুর 
একমাত্র পরিচ্র নয়, সে আবার “তেভ্ৰী' জানদাসের ভাইপো । পীচু নবা 
সম্রীবাদী কালীনাথের শিষ্য হয়ে অর্জন করেছে বিপ্লবী চেতনা, শক্ঞর সঙ্গে 
নোকাবিলা করবার মানসিক উদ্যম । পাটু আবার পুরনো সম্্রাসবাধী এবং পরে 
মার্কসবাদী শ্তামলেরও শিল্য । এদের কাছ থেকে লেঘা শিক্ষা পেয়েছে সে 
শিক্ষা ও বিপ্লবী চেতন! দিয়ে পাচ লংগ্রাম করবে । কারণ পরবর্তী জীবনে 
বিপ্বী পাচু শুরু করবে তাদের শ্রেণী-সংগ্রাম। শ্তামলের মতে ঘ। হবে এ 
“দশের জনসাধারণের “বেচে থাকার লড়াই” 'বাচার মতো। বীচার সংখ্রাম | 


১৯২ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


“জীয়ন্তদ্র প্রধান চরিত পাক । পাকার মাধ্যমে লেখক মধ্যবিভ্তের সীম্ক- 
বন্ধত। ও অপঙ্গতি তুলে ধরেছেন । সেই সঙ্গে এ কখাও বলেছেন, দিদ্ররা দারিজ্র্য 
সত্বেও একট! সাবলাল সহজ জীবন যাপন করে। পাক! প্রথমে রাজনৈতিক 
কাঁধকলাপের বাইরে ছিল । কিন্তু তার গায়েও বাঙ্গনাতির আচ লাগল । কারণ 
সাম্রাজ্যবাদী নিপীড়নের ঘধো বনবাস করে রাজনীতির স্পর্শ এড়ানে। সম্ভব নয়। 
শ্যামল জানার মতে। পাকাও বূপকধমী চরিত্রে পরিণত হয়েছে । পাকা যদিও 
মধ্যবিত্ত মাজে প্রতিনিধি তবু সে ব্যতিক্রনধমী। তার বন্ধুদের দেখলে মে 
কথ। উপলব্ধি কর' যায় । সে হতে চায় সন্ধাসবাধা দলের সাহায্যকারী কিন্ত 
প্রচণ্ড অভিমানী । একবার শন্বাশবাণা দলের সদস্ত হতে যেয়ে দলের নেতাদের 
দ্বাৰা প্রত্যাখাত হদ্ে আণ কখন সে সবশ্য হবার জন্য আগ্রহ দেখায়নি | 
নিজের মধ্যবি্ত ভাবালু পরিবেশ থেকে উদ্ধারকামী পাক্। অনেকট। রোম্যার্টিক 
গোছের । অব্য তথশকার পপ্থাপবাধা বাঞণাতিতে তন্ধণর। ঝকত কতকা'শে 
(বামান্সের খোজেই । উদ্দাপনামন পাক। ইংবেকজবিদ্বেধষা । শন্্রাসবাঁদীদের 
সাহায্যকারী কপে সন্দেহ করাতে তাঁকে পুলিশের হাতে নিষ্টুর শিষাতন সহা 
করতে হল। নিবাতিত পাঁক। ভগ্রধাস্থয নিনে আশ্রন্ন নিল বাৎসল্য, স্সেহ আর 
অসম বিকৃত প্রেমের ফাদে । আর এ '্াকামীর ফাদে আটুক। পড়ে থাকে 
শে ।৩৪ অথচ অন্যধিকে দেখ। খাচ্ছে পাটু ভালোবাসে একটি কিশোরাঁকে। 


৮ পপ ৩৩ পা পিসীশিশিপিশি কাশী _ শপ 


৩৪ ॥ এ প্রসঙ্গে চত্ুকোণ' উপন্যাশটিণ কখ। আসে । চিতুক্ষোণ (১৯৪৮) 
অনেকের কাছে মনে হয়েছে অবাণকর' | কারণ এর ভেতর 
মার্কসবাা আদরের কোনো প্রতিফলন নেই । চিত্ুক্ষোণ-এ নায়ক 
রাজকুমার বলছে, “আনার যেন সব বীকা, সব জটিল (মা. গর, যষ্ঠ 
খণ্ড, পৃ. ৩৪৩ ) এর আগের বচন। “আদায়ের ইতিহাস এর (১৯৪৭) 
ত্রিগ,প নতুন রাজনৈতিক ছক কাঁটার উদ্দীপনায় 1বকার এবং 
হতাশ! থেকে মুক্ত হয়েছে। *চতুষ্কোণ-এএ পরবর্তী উপন্যাস 
নীয়ন্ত'র পাক। যেন এ রাজকুমারেরই রূপান্তরিত সংস্করণ। পাকাকে 
উজ্জলত। দিয়েছিল তার রাজনৈতিক চেতনা । বাজনীতি বিচ্ছিন্ন 
পাঁক। মধ্যবিত্তের সীমাবদ্ধতার কাঁধে সহজেই ধর। পড়ে থাকে । 

“বেকার, আত্মীয়স্বজনের এবং সকল প্রকার দায়িত্বমুক্ত, মধ্যবিত্ত, 
আঁকর্ষণীয, একল! এক যুবক মধ্যবিত্ত ও উচ্চবিত্ত বিকারগ্রস্ত সমাজে 
রাঁজকুমারে পরিণত হয়। এদেরই "একজনের মধ্যে অনেককে রূপ 
দেবার চেষ্ট। করেছি, বলে মানিক গ্রন্থের ভূমিকায় উল্লেখ করেছেন। 
উপন্তাসটিতে রাজনীতিহীন স্থবির কাপানো সমাজের ভয়াবহ চিত্র 
উদঘাটিত হয়েছে। এর অরাজনৈতিকত্তা৷ মধ্যবিভ্ত ও উচ্চবিত্বের 


মামিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৩ 


সে বিধবা! ছুকলি। কিন্ত পাচুর ভালোবাসায় কোনো কালিমা! নেই কারণ এ 
ভালোবাসা বিকৃত নয়। পীচু বরং ভালোবেসে এগিয়ে গিয়েছে, সংগ্রামী 
হয়েছে ভালোবাসার মর্ধীদ! রাখতে । সে পাকার মতো আটকা পড়ে যায়নি । 
পাকার পরস্ীকে ভালোবাস! সংগ্রামহীন বিকারগ্রস্ত ভালোবাসা । মধাবিত্তের 
ভাবালু প্রণয় ওট। -_ন্যাকামী ও স্বার্থপরতাঁর গণ্তী দিয়ে ষ! ঘেরা । মধ্যবিত্ত 
জীবনধারার মধ্যেও পাক। একটু ভিন্ন চরিত্রের প্রায়-যুবক | নিজ শ্রেণীর নান! 
রকম ন্যাকামী আর ভগ্তামীকে সে দ্বণ। করে। কিন্তু তার নিজেরও একটা 
সীম! আছে যার বাইরে সে যেতে পারে না, তার মানসিকত। ও শ্রেণীগত 
অবস্থান তাকে যেতে দেয় ন। | 

অথচ পাচুরা এগিয়ে চলে । তার মাটি-ঘেষা জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
শ্যামলের মধ্যবিত্ত শিক্ষিত শ্রেণীর একট! চিন্তাধারার “বিরোধ রয়েছে । এমন 
বিরোধের উৎপত্তি উভয় শ্রেণীর সামাজিক অবস্থানের পার্থক্য | শ্যামল শ্রেণী- 
বন্দে আস্থা রাখে সে জন্য সে বলেছে, “শতুন যুগের বামুন, "'.ঝষি চাষীজাত 
থেকেই উঠে এসেছে কিশোর নচিকেতা পাঁচু।” সে জানে পাচুরা সংগ্রামে 
এরিক হবে। শ্যামল পীঁচুকে শিখিয়েছে তাদের সংগ্রামের আদর্শ। পাচ 
তার গুরুর নির্দেশ ঠিক মতে মেনে চলেছে । “মলের মতো? প্কমিকীটের্‌ মতো; 
ধারা আপস করে চলে তাদের মতে। পাঁচু বাচতে চায় না । ছুকলিব প্রেম 
তার কৈশোর উত্তীর্ণ যৌবনের শুরুতে এনেছে সুষমা ও আনন্দ, দিয়েছে প্রেরণ! ৷ 
ছুকলির জন্য জমিদার পক্ষের বিরুদ্ধে লড়াই করাটা জ্ঞানদাসের পছন্দ হচ্ছে না। 
কারণ সে জানে এট বাক্তিগত দ্বন্দ ন। হয়ে যদি হত ফসল নিয়ে লড়াই তবে বছু 
কৃষক এটাকে গণা করত তাদের নিজন্ব অধিকারের লড়াই বলে। তার৷ 
ঝাঁপিয়ে পড়ত তাহলে । মেয়েঘটিত ব্যাপারে সহজে কেউ মাঁথ। গলাতে 
চার না। পাঁচু অবশ্য নিজেও এই সত্যটা জানে । তবু জমিদারের ছেলে যে 


শপ লাল 


অন্তঃসারশূন্যতা ও অস্বাভাবিকতাকেই প্রমাণ করে। জনদরদী, 
সংগ্রামী চেতনার বদলে রাজকুমার এক উন্সািনী ধনী কন্তার জদ্য 
ত্যাগ শ্বীকার করেছে। অবশ্ঠ এই ত্যাগকে মহাপুরুষোচিত কাজ 
বলেও চিহ্নিত কর! হয়নি । অথচ এমন উপাদান ভাববাদী ওপ- 
ন্তাদিকের হাতে বাবৃত হত সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে । রাজকুমারের 
অপরাধবোধ এবং “নিজের সম্বন্ধে তার একটা আতঙ্ক' এই চরিত্্রটিকে 
মানিকের স্থষ্টি বলেই চিহ্নিত করে | আরও একটা বড়,সত্য এখানে 
নেতিবাচক উপায়ে প্রমাণিত হয়, ষা মানিকই তার অন্ঠান্ত বাজ- 
নৈতিক রচনার মাধামে ইতিবাচক উপায়ে স্পষ্ট করে বলেছেন --তা 


হচ্ছে ন্ুস্থ রাজনীতিই বাজকুমারদের প্রতিষেধক 1 
১০13 


১৯৪ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


জোর করে দুকলিকে বিয়ে করবে এমন অন্ায়কে সে প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
দুকলিকে সে ভালোবাসে, শ্টামলেরও এ ব্যাপারে সমর্থন আছে। অন্যায়কে 
কোনো অবস্থাতেই প্রশ্রয় দেওয়া চলে না। কিন্তু একটা কথা তারা দু'জনে 
খুব ভালো করে জানে । সে হচ্ছে যে, “জগতে ঘত পাঁপ, ঘত অনাচার সব 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে ধনবান শক্তিমানদের স্ট্টি”। তাই যে কোনো 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে কুখে দ্রীড়ানোটা তাদের ছু'জনার মতে ধনবান শক্তিমানদের 
বিরুদ্ধে লড়াইয়ের শামিল হয়। 

পাকার সঙ্গে পাঁচুর পার্থকা বিশেষভাবে লক্ষ্য করবার মতে।। একই বয়স, 
একই উদ্দীপপা, একই পথে চলেছে যেন ছু'জনে, কিন্ত আসলে গন্তবা ভিন্ন ভিন্ন। 
কারণ তার! ছুটে। ভিন্ন শ্রেণী থেকে এসেছে । এই তত্ব মানিকের ন্বাভাবিক 
দক্ষতায় 'জীয়ন্ত-এ শিল্পরূপ পেয়েছে । তত্ব তার তব্যূল্য ন। হারিয়ে শিল্পমূল্যের 
উপরিপাওনা পেয়ে আবও মূল্যবান হয়ে উঠেছে । 

সহিংম রাজনীতির উদ্ভব হয়েছিল অহিংস আন্দোলনের বার্থতা থেকে এ কথা 
আমাদের জানা । এ সত্য উপন্যাসে তুলে ধর! হয়েছে । একুশ সালের পর 
হিন্দু মধ্যবিত্ত ও নিয্ববিভ্ত বাঙালী স্তিমিত প্রাণহীন হয়েছিল। লেখক বলেছেন, 
আটুলি গাঁর কৃষকরা! খাজন] বন্ধের আন্দোলনের পর বিপ্লবী চেতনার উত্তরা- 
ধিকারী হয়েছে । এর ফলে তারা নিজের! বলেছে ঘে, “দুটো চড়চাপড় চুপচাপ 
সয়ে ষাবে তো! তিনটে চড় কোনমতে আর সইবে নি” (৯৭)। মধ্যবিত্ত তরুণ 
যুবকরা ব্যর্থ আন্দোলনের প্রতিক্রিরায় সন্ত্রাসের পথে ঝু'কেছিল আর শ্রমজীবী 
শ্রেণীর মানসিকত। তুলে ধরা হয়েছে আপাত-নির্জীব জ্ঞানদাসের মাধ্যমে । 
কৃষকদের মানসিকতার অন্তলীন ধারাটি হচ্ছে ঘে, এরপর আর অত্যাচার সহ 
কর! হবে ন। | ভারতবধের স্বাধীনতার পর মানিক 'জীয়ন্ত' লিখেছেন । উনিশশো 
ত্রিশ সাল পর্যন্ত পুরনে। রাজনৈতিক 'আন্দোলনগুলির পর্যালোচনা এই উপন্তাস- 
টিতে করা হয়েছে । বিভিন্ন ধারার আন্দোলনগুলির আবেগ, শ্রেণীগত চিত্র 
ও স্বার্থ তিনি উদঘাটন করে দেখিযেছেণ ! তুলনামূলকভাবে এই আন্দৌলন- 
গুলির উপস্থাপনার ফলে কৃষক আন্দোলন যে অনিবাধ তার এমন বক্তব্য শক্তি- 
শালী হয়ে উঠেছে । তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনগুলির ধার! বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন, ভদ্রলোকীয় রাজনীতির মূল ধারাটি স্বভাবতই ভূল পথে চলেছিল । 
শ্রমজীবী শ্রেণীর মুক্তির জন্ত শ্রেণী-সংগ্রামের অপরিহার্ধত| এরপর থেকে তিনি 
প্রায় তার সব উপন্তাসেই দেখাতে চেষ্টা করেছেন । ষেন বক্তব্য স্পষ্ট হয়েছে 
বলেই এ গ্রন্থের ভাষ। আগের উপন্তাসগুলির তুলনায় শাণিত ও তীক্ষ। 
উপলব্ধির ক্ষেত্রে কোনে! সংশয় নেই। 

মানিকের প্রথম জীবনের উপন্যাস “পুতুল নাচের ইতিকথা'র (১৯৩৬ ?) 
নায়ক শলী পেশায় ছিল চিকিৎমক | শশী অরাজনৈতিক চরিত্র, কারণ লেখকের 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ১৯৫ 


নিজেরও তখন কোনে। স্থনির্দিষ্ট রাজনৈতিক ধারণ। গড়ে ওঠেনি । নিজের গ্রামে 
-বসবাম করতে গিয়ে শশী দেখল গ্রামের মাম্ষ অনৃশ্ঠ শক্তির হাতে পুতুলের 
মতো নাচছে । পরবর্তী জীবনে এ শক্তিকে মানিক চিহ্নিত করেছেন অর্থনৈতিক 
শক্তি রূপে বাকে অন্যান্য পন্তাসিকর! বর্ণনা করেন কখনো অনৃষ্ট আবার কখনে। 
বিপু হিসাবে । শশী তার ক্ষুদ্র গ্রামের লোকদের ভালোবাসে । গ্রামের 
লোকদের রোগও সে দেখেছে কিন্তু এই রোগের চিকিৎসা তার শাস্ত্রে লেখা নেই । 

“অহিংসা'তেও মানিক দেখেছেন জটিল রোগাক্রান্ত মানুষদের | এ উপন্যাসে 
তিনি রোগমুক্তির জন্য একটি শাস্ত্রের সাহাধা নেবার কথা উল্লেখ করেছিলেন । 
শশীর মতো মানিকও মানুষকে ভালোবেসেছেন গভীরভাবে । তাদের রোগ- 
মুক্তির জন্য তিনি ভেবেছেন। মানুষের এই রোগকে প্রথম জীবনে তিনি 
ক্রয়েজীয় ধারায় দেখেছেন । পরে দেখেছেন এ রোগের চিকিংস। করা খায় 
বৈজ্ঞানিক পস্থ। অবলম্বনের দ্বারা। “পেশা"র (১৯৫১) নায়ক কেধার ভাক্তার 
হয়ে মানুষের নান। রকম ব্যাধি দেখতে পেল । সেই সঙ্গে দেখল, ব্যক্তিগত 
উদ্যমে সাধারণ মানুষের চিকিংস। কর। কত দুরূহ, কতখানি অমস্তব | 

“পেশা'তে চিকিৎস| বিষ্ঠা অনুন্নত দেশের জীবন ও জীবিকার সঙ্গে কিভাবে 
সম্পকিত ত৷ বিশ্লেষণ করে দেখানো হয়েছে । চিকিৎসা বিদ্যার সঙ্গে মানবত।- 
বোধের একটা যোগ রয়েছে । অথচ দরিদ্র দেশের দরিদ্র চিকিৎসক প্রকৃত 
মানবতাবোধের অধিকারী হলে নিজেই দবিদ্র থেকে ঘাযর় । কেধার চিকিৎসক 
হয়েছে তার নিয় মধ্যবিত্ত পরিবারের তাগ স্বীকারের ফলে কেন না অন্ন্নত 
দেশে চিকিংস। বিছ্য। অর্জন বিশেষ বারবুল ব্যাপাপ | বনু প্রতিষ্ঠিত ও পামী 
চিকিৎসকদের জীবন ধ]পন দেখে কেধার একটা মতা আবিষ্কার করল যে, প্র 
চিকিৎনকদের সঙ্গে মানবতাবোধের বৈরী সম্পর্ক । এ ছাড়। সে দেখেছে এই 
উপমহাদেশে বি্ভার ভাবগত দ্রিকের সঙ্গে প্রযুক্তির কোনে। সামঞ্রন্ত নেই। 
শিক্ষ। এ দেশে বাস্তববিমুখ । কেন ন। এ দেশে শিক্ষ। হচ্ছে ব্যক্তির স্বার্থসিদ্ধির 
একটা উপায়। অথচ সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোতে শিক্ষার উদ্দেস্ঠ হচ্ছে সাবিক 
মঙ্গলের জন্য | 

রোগ, মৃত্যু নিয়ে মানিক তারাশঞ্করের “আরোগ্য নিকেতন"এর মতে। 
কোনো ভাব্ময় জগৎ স্যষ্টি করেননি । মৃত্যুকে কেন্দ্র করে কোনো বহম্তমস 
অতীন্দ্রিয়লোকের কাহিনী তিনি রচনা করেননি । জীবনকে নিয্ধে তার কার- 
বার। অকাল মৃত্যুর হাত থেকে মুক্তির উপায় খোজার উদ্দেশে তিনি শিপ 
রচনায় ব্রতী হয়েছেন । সে জন্য তিনি তারাশঙ্করের মতে। মৃত্যুকে ঘিরে কোনে। 
মহিমাপূর্ণ তত্বকথা প্রচার করেননি । এট। জানা কথা যে, মৃত্যু ভয়ঙ্কর কিন্ত 
'আবোগা নিকেতন+এর প্রবীণ কবিরাজ --তারাশঙ্করের মতের সঙ্গে ধার মতের 
মিল রয়েছে সে বলে, “যত সুখ, তত দুঃখ, এ সইতেই জন্ম”; আর এই বক্তব্যের 


১৯৬ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণ করলে সুখী লোকদের পরিণতি চিন্তা করে সুখ সম্বন্ধে 
বিশেষ আগ্রহ জাগবার কথ! নয় । আসলে হয়েছেও তাই। মৃত, রোগ, শোক 
যেহেতু অবশ্ঠস্তাবী, সে জন্য তারাশঙ্কর এ নিষ্ঠ্র অনিবার্ধ বঢতা৷ এড়াবার জন্য 
অধ্যাত্মবাদীর ভূমিক। নিয়ে মৃতকে নির্ভয়ে গ্রহণ করবার এবং জীবনকে ত্যাগ 
নিবুত্তির পথে চাঁলাবার উপদেশ দিয়েছেন। মৃত্যুকে তিনি বহন্যময়ী রূপে 
চিত্রিত করেছেন যা! এই উপমহাদেশীয় অধ্যাত্ম চিন্তার এঁতিহ্র অন্তর্গত | 
এই এতিহ্থ মৃত্যুকে জীবনের শক্র হিসাবে দেখে না, দেখে জীবনের পরিপূরক 
হিসাবে । চিকিৎসা শান্ত্রকে তারাশঙ্কর দার্শনিক দৃষ্টিভ্ি দিয়ে দেখতে চেষ্টা 
করেছেন । 

এই প্রসঙ্গে স্মরণ কর! যেতে পারে 'পুতুলনাচের ইতিকথা্র মানবজ্জীবনে 
লৌরপ্রভাবে আস্থাশীল বৃদ্ধ যাদবের স্বেচ্ছা মৃত্যুবরণের শ্বাসরুদ্ধকর বিবরণটি। 
ঘটনাটি বাইরে থেকে রহস্যময়, কিন্ত তার ভেতরের কাঠামোটি অতান্ত স্থল এবং 
নিষ্ঠুর । যাদব ধর! পড়েছিল তার নিজের কথার কঠিন বন্ধনে । তার ইচ্ছা- 
মৃত্যু যে আর কিছুই নয় বরং আফিমের বিষক্রিয়ায় কষ্ট সেটাও মানিক জানিয়ে 
দিয়েছেন নিরাভরণ কয়েকটি কথার মধা দিয়ে । তারাশঙ্কর হলে হয় জানতে 
দিতেন না, নয়তে। সেই জানানোকে মোহময় করে তুলতেন বহু কথার 
কোলাহলের সাহায্যে । 

মানিকের উপলব্ধি একেবারে নির্মোহ, ব্বচ্ছ, বাস্তব যা এক কথায় 
বৈজ্ঞানিক । তিনি নিজেই বলেছেন, “উপন্যাস লেখার জন্য দরকার খানিকটা 
বৈজ্ঞানিক বিচারবোধ 1” কারণ “সাহিত্যের ক্ষেত্রে উপন্যাস হলে সভ্যতার 
অগ্রগতির ক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রতাক্ষ অবদান।”৩« মানিকের আগে বাংল' 
উপন্যাসে বৈজ্ঞানিক মানসিকত। প্রায় অনুপস্থিত | বিজ্ঞান ও সাহিত্যের মধো 
সম্পর্ক স্থাপনে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন । 

তারাশঙ্করের "আরোগা নিকেতন" জীবন-পলাতক অধ্যাত্ববাদীর সান্ব্য- 
ভাষায় রচিত, যা পড়লে তন্দ্ৰাচ্ছন্ন হয় চেতনা । লেখকের ভাববাদী ধারণার 
প্রতিফলনে উপন্যাসের চবিত্রগুলি গ্রাস করে পাঠকের বুদ্ধিকে; ফলে দৃষ্টির স্বচ্ছত। 
অবলুপ্ত হয়ে ঘেতে চায়। জীবনমশাই প্রাচীন ভারতীয় সামস্তবাদী জীবন- 
ধারণ! --য। তারাশঙ্করের কাম্য তারই গ্রতিভূ। অনুরূপ একটি চরিত্র “পঞ্চ- 
গ্রাম*এর ন্যায়রত্ব । এই চরিত্রগুলি শক্তিশালী লেখকের শ্রদ্ধায় ও বিশ্বাসে 
এমন সজীব হয়ে উঠেছে যে, পাঠককে মোহ্‌মুক্ত হয়ে বিচার করতে বেগ পেতে 


হয় । 
“পেশা উপন্যাসের কেদার দরিদ্রের জন্য একক প্রয়াসী দাতব্য চিকিৎসায়, 


৩৫ ॥ উপন্যাসের ধ।র।” “লেখকের কথা” প্র।গুজ্ত, পৃ. ৫৯ 
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'আস্থা রাখে না। “ভিক্ষা দিয়ে কি একট। দেশের দারিদ্র্য ঘোচানে। "যায় ?”৩৬ 
কেদার এ কথ। জানে এবং সে এ দরিদ্রের মঙ্গলের জন্য কিছু করতে চাচ্ছে। 
সে পথ খুঁজছে প্রাণপণে । সে দেখেছে, ভদ্রত্রেণীর রাজনৈতিক ' আন্দোলন- 
গুলির মতোই আমাদের দেশের বৈজ্ঞানিক শিক্ষা জনসংযোগহীন | কেদার 
উপলব্ধি করল ধে, দরিদ্ররা৷ চিকিৎসক ডাকতে পারে না, কারণ তাদের পয়সা 
নেই। ফলে তাদের অবলম্বন হয়ে ঈাড়য়েছে স্বল্প পয়সায় চিকিৎসার নাষে 
প্রহসন। যেমন, অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন ম্াজিকওয়াল1, টোটকা, মাছুলি, 
ঝড়ফুক। সাআজ্যবাদ কি করে সামন্তবাঁদী কুসংস্কারকে পরিপুষ্ট করে সেই 
তত্ব সম্পর্কে কেদারের ধারণ! মানিকের নিজের মতো স্বচ্ছ । অনেকটা যেন 
তারাশঙ্করের মতোই -_দরিদ্র বাক্তির! মৃত্াকে দেখে জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি 
রূপে । পার্থক্য যেটা আমর! দেখি, সেটা হচ্ছে তারাশঙ্কর মৃত্ার মধ মহিমা এ 
বহস্ত আবোপ করেছেন এবং ত। তার অধ্যাত্সবাদী চরিত্রের কর্মফল হিসাকে 
গণা করেছেন । অথচ আমর| মানিকের এই উপন্যাসে দেখেছি গরীবদের 
বেলায় অকাল মৃত্যুর জন্য দাঁয়ী সম্পূর্ণতই অক্ষমতা ও অপারগতা এবং সেটা 
অর্থনৈতিক | মৃতাভয়ে ভীত মানুষ তারাশক্করের সহান্তভূতি পায়নি । এর 
কারণ 'এই নর ঘে, তিনি মতুভীতিকে ভীরুতার পধায়ে ফেলেছেন, কারণ 
হচ্ছে অমন ব্যক্তিরা তার মতে জীবনের প্রতি আসক্ত । এ ধরনের আসক্তি 
তীর মতান্সাঁরে ধামিক লোকদেরই একমাত্র থাকে ন।। এই আসক্তিকে তিনি 
চিত্রিত করেছেন একটা লোড রূপে । 

কেদার একটা কথ। জানে য। “আবোগা নিকেতন-এব জীবনমশাই একে- 
পারে চিন্তার মধ্যেই আনেনি, এমনকি মানিকের শশীরও অজান। ছিল । শশীব 
মধ্যে মানুষের প্রতি যে আগ্রহ ও বিজ্ঞানের শিক্ষ। আছে সে ছুটি ঘদি পরস্পর 
পরম্পরকে প্রভাবিত করতে পারত তাহলে শশী হত মার্কসবাদী । এই 
পারস্পরিক প্রভাবেধ অভাবে একদিকে সে কৰি অন্যদিকে চিকিৎসক । সে এই 
ছুটি ধাবাকে এক করতে পারেনি । তাই সে মার্কসবাদী নগ্ন 1৩৭ মানিক 
নিজেও তখন মার্কসবাদী হননি । তার বৈজ্ঞাণিক দৃষ্টিভঙ্গি ও মানবপ্রেম তখন « 
একে অন্যকে প্রভাবিত করতে পারেনি | শশীর সীমাবদ্ধতার কারণ বে সামাক্গা- 
বাদী শাসন তা সে না জানলেও পরে কেদার জেনেছে । কেদাঁর উপলব্ধি কবে, 
“বিলাত আমার দেশটাকে রেখে দিয়েছে টোটুক। আর মাছুলিন চিকিৎসার 
স্তরে।” সে দেশকে “প্রকৃত স্বাধীন করতে চার । যথার্থ স্বাধীনতা ছাঁড। 


১৯৮ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


চিকিৎস। বিদ্যা! বিশেষ এক স্থবিধাবাদী শ্রেণীর উপকারে আসে মাত্র ।  দরিজরা 
এই চিকিৎসার স্থযোগ পায় না, কেন ন। চিকিৎস। কেনাবেচার ব্যাপার | কেদার 
জানে, “মানুষের দারিদ্র্য তো ঘুচে যাবে না তার চিকিৎসার সেবাব্রতে !” 
আসলে দারিজ্য একটা মস্ত বাঁধি এবং সে জন্যই ডাক্তারী পেশার মধ্যে গলদ ও 
অনিয়মেয় জন্য ডাক্তারদের দায়ী কর! চলে না । কারণ “ওটাঁও দেশের লোককে 
অন্নবস্্ ইত্যাদির সঙ্গে চিকিৎসা থেকেও বঞ্চিত রাখার ব্যবস্থার ফল” (৩৭৫)। 
কেদার তার ব্যক্তিগত সদিচ্ছ। নিয়ে কি করবে? লেখক ভেবেছেন সমন্যার 
সমাধানের কথা । কেদারদের মতো! সচেতন যুবকরা! তার মতে যতটা সম্ভব 
জ্ঞান সঞ্চয় করবে তা সে দেশেই হোক আর বিদেশেই হোক | সর্বোপরি 
তাদের নিজেদের এতটা৷ ক্ষমতাসম্পন্ধ হতে হবে যাতে অন্তের ওপর প্রভাব 
ফেলতে পারে । এব! দেশবাসীকে বোঝাতে সক্ষম হবে দেশের প্রকৃত স্বাধীন- 
তার অর্থ। সে জন্য “এত প্রভাব অর্জন করতে হবে যাতে করতে চাইলে সত 
কিছু করার সাধ্য হয়” (৩৮০)। 

“পেশা” উপন্যাসের প্রেক্ষাপট '9 বন্তবা তথাকথিত প্রাকৃম্বাধীনত। কালের । 
কিন্ত বিষয়বস্তর গুরুত্ব শ্বাধীনতার পরও থেকে গেছে। কেদার ঘে প্রভাবের 
কথ বলেছে সেট। অর্জন করা কেবলমাত্র তার পেশ! দিয়ে সম্ভব নয়। তেমন 
প্রভাবান্বিত করার ক্ষমতা রার্জনীতির মধো দিয়েই অর্জন কর যেতে পাঁবে। 
কিন্ত এই কথাটা মানিক তার এই উপন্যাসে স্পষ্ট করে বলেননি। আমর। 
দেখেছি যে, কেদার কোনে। আন্দৌলনের সঙ্গে জড়িত নয়। হয়তে। সে কথাট। 
ভেবে দেখেনি কিন্তু পাঠকের মনে স্বভাবতই কয়েকটি প্রশ্ন উঠতে পারে। 
বিদেশে গিয়ে যখন সে বড় ভাক্তার হয়ে ফিরবে তখনও কি সে দরিদ্র লোকদের 
জন্য কাঁজ করতে পারবে? কারণ কেদার শহুরে মধাবিন্ত _ শশী মতে। গ্রামের 
লোক নয়। সে সামাজ্গাবাদী শক্তির নিগীডন দেখেছে কিন্তু সেই শক্তিকে 
উৎপাটন করার কথ, সরাসরি বলেনি । এ সব প্রশ্ন পেশায় অমীমাংসিত থেকে 
গেছে । কেদারের জীবনই অমীমাংসিত -_লেখক তর জীবনের জন্য স্পষ্ট কোনো 
সমাধান দেননি । কারণ অেণীচ্যুত হয়ে সাধারণ মানুষের দিকে আসবার প্রস্ততি 
ব| সাহস কেদাবরের নিন্জের চরিত্রে যেমন নেই, তেমনি নেই তার পারিবারিক 
পটভূমিতে। 

& যানিকের অন্ততম উল্লেখষোগা রাজনৈতিক উপন্তাস "স্বাধীনতার স্বা"' 
(১৯৫১)। তিনি বইটি উৎসর্গ করেছেন জনসাধারণকে । কারণ জনসাধারণই 
তার কাছে মানবতার প্রতীক । একজন্‌ মধ্যবিত্ত গৃহিণী মণিমালার উপলব্ধির 
মাধামে লেখক তংকালীন রাজনৈতিক কাঁধাবলীর মূল্য নিরূপণ করেছেন । 
মণিমীলার চেতনার ক্রমবিকাশের স্তরগুলি স্থবিন্স্ত পে উপস্থাপিত হয়েছে । 
অভিজ্ঞতীসমূহ সঞ্চয়ের মধা দিয়ে মণিমাল! হয়ে উঠেছে খাঁটি জীবনবাদী এবং 
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স্বচ্ছ বাস্তববোধের উত্তরাধিকারী । সে ঘে এমন হয়ে উঠতে পেরেছে এর 
একট! কারণ মেয়েদের মধ্যে শ্রেণী-চৈতন্য সঞ্চারিত হওয়াটা সহজ, “শ্রেণী সমাজে 
মধাবিত্বের ভূমিকা! একদিকে যেমন শোষকের, অন্তদিকে তেমনি শোষিতের । 
আবার এই শোষিতদের মধ্যেও আছে আর এক দল শোবধিত -_তাবা *ল 
পুরুষশাসিত সমাজে মধ্যবিত্ত নারী, বিশেষত ঘবের গৃহিণী। একদিকে যেমন 
পুরুষ-সমাজের আইডিওলজিকে অন্তঃস্থ ক'রে শোষণকে তারা কায়েমি ক'রে 
রাখে, অন্যদিকে তেমনি ছু'দিক থেকে শোষিত বলে শ্রেণীসমাজের চেতনা তাদের 
মধ আপতে পারে খুব তীব্রভাবে 1৮৩৮ 

শ্বরুতে মণিমাল! ছিল নিতান্ত মাঁধারণ, অতিশয় স্বার্থপর, অগভীর, ভাবালু 
এবং আত্মকেন্িক ৷ তীন্জ্র কাছে আত্মীয়তার মানে শুধু শ্বার্থ উদ্ধার কর! । 
সে জন্য একানবর্ত শ্বশুরবাড়ি থেকে সে আলাদা হয়ে গেছে স্বামী সন্তান নিয়ে । 
জীবন তারা কাটাচ্ছিল স্বাধীনভাবেই । কিন্তু তেমন স্বাধীনত। ভোগ করার 
কাল বেশক্ষণ রইল না। সাতিচলিশ সালের তথাকথিত শ্বাধীনতালাভের আগে 
বাংলা এবং বিহারে নারকীয় সাম্প্রধারিক দাঙ্গী ও লুঠতরাজের হাঙ্গামায় ঘরে 
ঘরে অশান্তি যেন বন্যার জলের মতো৷ জোর করে ঢুকে পড়ল । মণির সাজানে 

সংসারও বাদ পড়ল ন।। 

সাম্প্রদাধিক মনৌভাঁব ও সেই মানসিকতার উৎস কি ত। ্বাধীনতার 
স্বাদ-এ বিশ্লেষণ করে দেখানে। হয়েছে । এর পাশাপাশি স্পষ্ট করে বল! 
হয়েছে যথার্থ স্বাধীনতার স্বরূপ । মণিমাল। একটি চবিত্র কিন্ত উপন্যাসে এই 
চরিত্রটি তার নিজস্বত। বক্ষ। করেও প্রতীকের রূপ ধারণ করেছে। সে যেন 
একটা উপলব্ধির প্রতীক । সেই সঙ্গে তার অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে নারীর 
যথাথ স্বাধীনতার পথটিও আবিষ্কৃত হয়েছে । তার মধ্যে ফুটে উঠেছে মধা- 
বিত্ত শ্রেণীর মাননসিকত। । এখানে স্মরণ কর! আবশ্যক যে, এই উপন্যাস লেখার 
অনেক আগে তিনি এই মার্কসীয় সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে, শ্রেণীসমূহের 
সন্কীর্ণ গণ্ী ভেঙে একটা “বিরাট সমাজের আত্মবিলোপ ঘটার মধ্যেই আগামী 
দিনের অফুরন্ত সম্ভাবন|।” কেমন করে তিনি এই সিদ্ধান্তে এলেন তার বিবরণও 
তিনি সেই সঙ্গে ব্যাখ্য। করে দিয়েছেন, “ভাবের আবেগে গলে যেতে ব্যাকুল 
মধ্যবিতদের নিয়ে “সমুদ্রের স্বাদের গল্পগুলি লেখা । প্রথম বয়সে লেখ আবরম্ত 
করি ছুটি স্পষ্ট তাগিদে, একদিকে চেন। চাষী মাঝি কুলি মজুরদের কাহিনী 
রচনা করার, অন্যদিকে নিজ্জের অসংখা বিকারের মোহে মূচ্ছাহত মধাবিত্ত 
সমাজকে নিজের শ্বরূপ চিনিয়ে দিয়ে সচেতন করার | মিথ্যায় শূন্যকে মনোরম 


৩৮॥ মালিনী ভট্টাচার্য “মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় : অপ্রকাশিত” প্রাগুক্ত 
প্‌. ১৩। 


২০৯ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


করে উপভোগ করার নেশায় মরমর এই সমাজের কাতরানি গভীরভাবে মনকে 
নাড়া দিয়েছিল । ভেবেছিলাম, ক্ষতে ভরা! নিজের মুখখানাকে অতিস্ন্বর মনে 
করার ভ্রান্তিটা যদি নিষ্টরের মত মুখের সামনে আয়না ধরে ভেঙে দিতে পারি, 
সমাজ চমকে উঠে মলমের ব্যবস্থা করবে। তখন জান| ছিল না যে ওগুলি 
জীবন যুদ্ধের ক্ষত নয়, জরার চিহ্ন, ভাঙনের ইঙ্গিত; জানা ছিল না ষে স্বাভাবিক 
নিয়মেই এ সমান্গের মরণ আসন্ন ও অবশ্ন্তাবী এবং তাতেই মঙ্গল". 1”৩৯ 

মানিক চলতি রাজনৈতিক আন্দৌলনগুলির শুধু সমালোচনাই করেননি 
সঙ্গে সঙ্জে তুলে ধরেছেন তার ধারণায় যেটি সগ্িক পথ সেটিও। সে পথ 
হচ্ছে শ্রেণী-সংগ্রামের পথ। এ রকম একট! সুস্পষ্ট বক্তব্য থাকার জন্তই 
মানিকের বিশ্লেষণ শুধুমাত্র নেতিবাচক না হয়ে ইতিবাচঞ্ধও হয়ে উঠল | মান- 
সিকতীয় শুধু তিনি জনসাধারণের সন্নিকটবর্তী ছিলেন না, লোকালয়ে, মিছিলে, 
সভায়, সংগঠনে তিনি সাধারণের কণছের মানুষও ছিলেন । তার ভায়েরিতে 
এবং অন্য লেখকদের স্বৃতিকথায় মানিকের এই পরিচয় জানা যায় । তিনি 
বিচ্ছিন্ন কোনো বীরকে দেখেননি, শ্রেণীসচেতন জনগোঠীকে একত্র করে দেখেছেন 
এবং সেই এঁকাবদ্ধ সংগ্রামের মধ্যে মুক্তির উপাত্র আছে বলে মনে করেছেন । 
'শ্বাধীনতার স্বাদ" গ্রন্থের ঘটনাবলীকে মানিক বিচার করেছেন সাময়িকতাৰ 
মানদণ্ডে। কিন্ত তার দৃষ্টি সুদূর প্রসারিত । ঘটনার গ্রস্থি খুলতে খুলতে 
বৈজ্ঞানিক যুক্তি সম্বলিত নির্দেশও দিচ্ছেন সঠিক পখটিব। এই উপমহাদেশের 
রোম্যার্টিক কাব্য-উপন্তাস পাঠকের অভ্যস্ত ভিজে সাতসেতে হৃদয়ে এ ধরনের 
রূঢ় বাস্তব উপন্যাসের আবেদন কম হওয়াটাই স্বাভাবিক তাই তিনি সবজনপ্রিয় 
হতে পারেননি | 

সাতচল্িশের দাজায় কলকত। হয়েছিল থিলারের” উপাদান । এই ভয়াবহ 
পরিস্থিতির স্টিকর্তা হচ্ছে সাআজ্যবাদী ইংরেজ এবং তার ছুই আদুরে পুত্র 
কংগ্রেস ও লীগ সরকার | “ছুশে। বছরের গদি আপসে ছেড়ে দ্রিতে না চেয়ে 
ইংরেজের সাধ্য ছিল ন|। এ যম দাঙ্গা বাধার 1”৪* আপস করছে কার: ? 
যাদের স্বার্থ বক্ষ। হবে শুধু তারাই। উপন্যাসিকের মতে রাঁজনৈতিক লড়াই 
যে দেশে ধর্মের লড়াই” হয়ে ওঠে সে দেশের ভাগ্যবিড়ম্বনা স্থায়ী হতে বাবা । 
তাহলে এই! পরাধীনতা কি ঘুচবে না? এই প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে লেখক 
ভূমিকা নিয়েছেন ভবিষ্যৎ দ্রষ্টার | 

এ জন্য তিনি প্রথমে পরাধীনতার গ্রস্থিগুলিকে নানাভাবে দেখিয়েছেন | 
শিক্ষার ক্ষেত্রে বিদেশী সরকার হৃষ্ট 'ভীওতী" 'জীবনের রূপান্তর” ঠেকিয়ে রেখেছে। 


৩৯॥ গ্রন্থ পরিচয়, মা. গ্র.১ চতুর্থ খণ্ড পৃ. ১৪। 
*. ॥ ন্বাধীনতার স্বাদ" ম. গ্র-ঃ সপ্তম খণ্ড, পৃ. ৪৪৪ । 


অনিক বন্ধ্যোপাধায় ২5১ 


চমতকার একটি দৃষ্টান্ত লেখক তুলে ধরেছেন সুশীলের মাধামে। স্থশীল মণির 
ত্বামী, সে একটি নামী সরকারী কলেজের ইংবেজীর অধ্যাপক । স্থশীল একটি 
নিদিষ্ট সময় পর্যন্ত স্তরণছিল। সে সময়টুকু হচ্ছে সন্কীর্ণ আদ্েশী স্বাধীনতার 
ক্ষণ, মণি তাকে যে সময়টুকু গণ্ভীঘেরা৷ আরামের জীবনে আগলিয়ে রেখেছিল । 
দু'জনের ইচ্ছায় সে সময়ে কোনো বিরোধ ছিল না । বহুদায়গ্রস্ত একান্নব্তী 
পরিবার থেকে দূরে অবস্থান করে নিজেদের রোজগার নিজের! ভোগ করবে এই 
ছিল মণিদের শ্বশুরবাড়ি থেকে ভিন্ন হয়ে ঘাঁবার মূল অন্ুপ্রেরণ। । কিন্তু লেখক 
বলেছেন, স্থখ-ছুঃখ আর ঘবোয়া নেই, “বাইরের বিরাট ছুঃখ-যাতিনাঁর বন্া। বেনো- 
জলের মতো! জবরদস্তি ঘরে ঢুকে ঘোলাটে আবর্ত করে ছেড়ে দিয়েছে ঘরের 


স্বামী-্ত্রীর ভিন্ন থাকার এ উদ্দেশ্ঠটি বুঙ্জোর। সুলভ । বুজোষ। বাক্তি 
স্বাতন্ত্র্ের মধ্যে এক ধরনের স্থার্থপরত! ও বৃহৎ জনজীবন বিচ্ছিম্নত। যে আছে 
তাতে কোনে। সন্দেহ নেই । স্থুশীলদেব চেতন। সেই বুর্জোয়। চেতনারই প্রাতিভূ। 
সামন্তবাদী একান্নবতী পরিবারের বন্ধন ছিন্ন করে সে বুর্জোয়া দাম্পত্য জীবন 
গড়ে তুলতে চায়। কিন্তু '্পনিবোশক সমাজে বুর্জোয়া দাম্পতির স্বাতন্ত্রা বক্ষ। 
কর! প্রায় অমন্ভব। কেন ন! সাম্রাজাবাধা বিদেশী শাসকদের অতাচারে 
সেখানে অর্থনৈতিক ও সামাজিক নিরাঁপত্। লভা নয় । সাম্প্রদায়িক ধাঙ্গা ঘটে 
থাকে শাসকদের প্ররোচনায় এবং সেই দশঙ্গাহাঙ্গামায় মণিমালাদের জীবনে 
সামাজিক নিরাপত্ত। তে। দূরের কথা, জীবনের নিরাপত্তাই সংশয়ের ব্যাপার হয়ে 
াড়ায়। 

নিরাপতার খাতিরে মণিমালার। বহুজনাকীণ শ্বশুরবাড়িতে ফিরে এল । সথশীল 
প্রবেশ করল একেবারে জোয়াধের মধো | এই জোয়ারের টানে নণিমালাৰ 
অনুভূতি মুহুমুন্ছ বদলাচ্ছে, পাঁচমিশালী মধানিভ্ত জীবনের ঘে দ্রুত খরগতি 
জনজীবনমুখী সেই জীবনের কাছে মণি পাঠ নিচ্ছে | সে যত জ্ঞান লাভ করছে 
ততই দূরে সরে যাচ্ছে স্বামীর কাছ থেকে | দেণ। যাচ্ছে মণিমালারা সুযোগ 
ও উপযুক্ত ক্ষেত্র পেলে তড়িৎগতিতে বদলে ঘাত় কিন্তু স্তশীলদের বদলাতে এত 
সময় লাগে কেন? একটি কারণ আগে উল্লেখ কর! হয়েছে যে, মণিদের মতে। 
মধ্যবিত্ত গ্ৃহিণীরা নিজের! শোষিত শেণী, দ্িতীরর কারণ হচ্ছে মণিদের পাঘান্য 
পুথিগত শিক্ষা । এ শিক্ষার ভিত্তি এমন দৃঢ় হয়নি যে জীবনের শিক্ষাকে গ্রহণ 
করতে বাধ! দেবে । উচ্চশিক্ষা সাম্রাঙ্দ্যবাদীদের একটি লোভনীয় টোপ। এ 
মরীচিকা শিক্ষিত বাক্তিদের জীবনকে যেমন স্খ-স্বাচ্ছন্দোর আশ্বাস দেয় 
অন্যদিকে তেমনি উচ্চাকাজ্ষী করে তোলে । এই জন্যই উচ্চশিক্ষিত সুশীলর। 
শ্রোচ্যুত ন৷ হয়ে বরং উৃশ্রেণীতে উঠতে চেয়েছে । টাকা বাড়াবার নান! ফন্দি 
ফিকিরে মেতে উঠেছে এবং সর্বস্বান্তও হয়েছে । তাকে ঠকিয়েছে তার সহপাঠী 


২০২ বাংল! উপন্তান ও রাজনীতি 


যতীন । লেখক এটাও বলেছেন, ষতীনও একদিন সর্বস্ব খোয়াবে মাড়ওয়ারী 
পার্টনারের কাছে। কেন ন! সাম্রাজ্যবাদী চক্রের অর্থনৈতিক কলাকৌশল 
এগুলি । স্বাধীনভাবে অর্থ উপার্জনের কোনে। পথ নেই এ চক্রান্তে । চোরা- 
গোপ্তা ব্যবসার গোড়া কাটা যায় ষদি চোবাকারবারীদের রক্ষাকর্তাদের উচ্ছেদ 
কর। সম্ভব হয় । 
স্থশীলের মতে। নিবিরোধ মানুষের মনে পরাধীনতার জালার প্রকাশ বিচিত্র 
ও ব্যতিক্রমধর্মী । চোরাকারবারী বন্ধুর কাছে স্থশীল গিয়েছে চাল সংগ্রহ করার 
জন্যে । সেই বাড়ির সামনে দীর্ঘ সময় ধরে প্রতীক্ষা করে সে অপমানিত বোধ 
করে।- তার অপমানিত মনের জাল। লেখক সুন্দর করে তুলে ধরেছেন । 
সরকারী কলেজের অধাশপক স্থুশীল ভাবছে, “গেলীর কবিত। যেভাবে পড়িয়ে 
আসছে এগার বছর, তাঁর চেয়ে একটু অন্যভাবে পড়ানো যাঁয় না এবার ? 
ইংরেজ্জ কবি ছাড়। জগতে কি আর কৰি জন্মায়নি? ইংরেজী সাহিত্যের 
অধাপক বলে কি তাকে শ্রধু ইংরেজ কবিদের কাব্য আর জীবন-দর্শন ব্যাখা 
করেই জীবন কাটাতে হবে ?” চোরাকারবারীর কাছে ধর্ণা দিয়ে বসে থাক 
৪ ক্ষোভে জলে ওঠে, “কবিতা পড়াবার ব্যাপারেও এগার বছর রি 
দাসত্ব করাধ কথ।” -_এই ব্যাপারটি ভেবে। 
স্থল সম্পূর্ণ অরাজনৈতিক কিন্ত সে ছিল সাশ্রাজাবাদের সাংস্কৃতিক বন্ধনে 
আবদ্ধ। বিদেশী শাসকদের সাংস্কৃতিক উচ্চতরবততিতার অচেতন প্রচারক 
স্বশীলও জাগতিক ঘটনাব দৃঢ় আঘাতে সাআজ্যবাদ-বিরোধা হয়ে ওঠে। সুশীলের 
এ ক্ষেপোন্তিব মধ দিয়ে মানিক যে সতাকে তুলে পরেছেন সেটা হচ্ছে শপ 
নিবেশিক শিক্ষণর অর্থহীন দিকটি । কারণ সুশীলের পড়ানো ইংরেজী কবিতার 
রোম্যাটিক জগতের সঙ্গে তাঁর নিজের জীবনের বাস্তব সত্যর কোনোএকার যোগ 
গেই ৷ »কানে। ঘোগ স্থাপন কববার কথাও সে ভাবে না, “মন খারাপ হলেই 
ক্ষোভে দুঃখে মনের কাঁটবনে গভিদ্ধে গড়িয়ে এইখানে এসে ঠেকে স্থুশীল-_ 
ইংরেজ কবিদ্রে চিবিয়ে চিবিদ্ধে নিজে সে আখের ছোঁবড়ার মত কাঠকাঠ হয়ে 
গেছে । ছেলেরা কত পস পায় তার শুধু দীতের কনকনানি 1” আমরা জানি 
ছাত্রবাও যখন জ্শীলের মতে। হবে তখন আর রস পাবে না । সাম্রাজ্যবাদী 
শিক্ষীব সীমাবদ্ধত। এখানেই । 
মণিষাল। আব পাঁচট। বাঙালী মেয়েব মতে|। নর | বাঁংল। উপন্যাসের 
পর+ক্ষাশীলার মুত্তিকামী নারীরা কুমারী, সধবা কিংবা! বিধবা এবং নিঃসন্তান | 
কিন্ত মণি মা। সন্ভানদের সচেতন ম।। হ্বামীর সঙ্গ ছিন্ন করার পথে বড় বাধা! 
হচ্ছে সন্তানদের প্রতি মমতা । নী'রীমুক্তির প্রতীক মণি অন্যধারে রূপক হয়ে 
দাড়িয়েছে রাজনৈতিক হ্বাধীনতাপ্রয়াসী বিচ্ছিন্ন মধ্যবিতেরও। স্থার্থসিদ্ধির 
জন্য একদা পরিত্যাক্ত শ্বশুরবাডিতেই মণিকে স্বামীসন্তানসহ কিরে আসতে হল । 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় ২৪৩, 


এখানে আসবার পর সে দেখল তার এ আগেত খণ্ডিত বিচ্ছিন্ন জীবন যাপনের 
ন। ছিল কোনো মহৎ উদ্দেশ, না কোনে। আনন্দ । এ সীমাবদ্ধ স্বাধীনতা ভোগ 
করার ফলে “জীবনের পরিধি ছোট হয়ে যেতে বাধ্য । তখন নে বুঝেছে 
“মিলেমিশে কষ্ট করাও সুখ । মণি ষেন এ দেশের এতদিনকার চলে আসা 
স্বাধীনত। আন্দোলনের প্রতীক । এস যেমন কতকগুলি ভিত্তিহীন অভিমান ও 
সঙ্কীর্ণ ক্বার্থবোধের কারণে সকলের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে মিশতে পারেনি, তেমনি 
পারেনি এ দেশের স্বাধীনতা আন্দোলন উপলক্ষে জনসাধারণের সঙ্গে মিশে 
যেতে । মাঝখান দিয়ে ফাক থেকে যাচ্ছে জনগোঠীর সঙ্গে, ষে ফাকের জন্য 
প্রকৃত ম্বাধীনতা আদায়ে ফাকির স্থট্টি হয়েছে । মধ্যবিত্ত বলেই সে পরিবর্তনে 
“হাচট” খায়, পরিবর্তনে তার ভয় । 

মানিক খাটি মার্কসবাদীদের ঘতোই অসাম্প্রদারিক । তার লেখায় হিন্দু 
মুসলমান বলে কোনো আলাদা শ্রেণী নেই। তাঁর কাছে শ্রেণী ছুটো, শোষিত 
আর শোষক ।৪১ একেবারে প্রথম দ্রিকের রচন। 'পদ্মানদীর মাঝি'তে তার 
এমন ধারণার প্রথম প্রকাশ দেখা যায়। জেলেপাডাঁর নিয়শ্রেণীর মুসলমান এবং 
অসুসলমান অধিবাসীদের ধর্ম কি, সে প্রসঙ্গে তিনি মন্তব্য করেছিলেন ষে, “ধর্ম 
যতই পৃথক হোক দিনযাঁপনের মধ্ো তাহাদের বিশেষ পার্থক্য নাই। সকলেই 
তাহারা সমভাবে ধর্মের চেয়ে এক বড় অপর্জ পালন করে- দারিজ্য 18২ 

স্বাধীনতার ম্বাদ-এ তিনি দেখাতে চেয়েছেন সাধারণ মানুষই সবার অধিক 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাবিরোধী কারণ তাব। অসাম্প্রদীপ্সিক | বরং মধাবিত্তের মধ্যে 
সাম্প্রদায়িকতাবোধ রয়েছে । এ উপন্যাসের মার্কসবাদী প্রণব মণিমালাকে 
বুঝিয়েছে ষে, দরিদ্রশ্রেণীর কিছুসংখ্যক লোক যে দাঙ্গাহীকঙ্গীম। করছে এর কারণ 
ওদের দাঙ্গায় প্রলোভন দেখিয়ে নামানে! হয়েছে । ভাত কাপড়ের মিথা 
ভরসা ন। দিলে এর] দাঙ্গীর নামতে চাইত না। মধ্যবিত্ত নেতাদের মিথ্য। 
আশ্বাসে ভুলে ওরা হত্যাযজ্ঞে নেমে পড়েছে । প্রণব জানে, বাস্তব চেতনাই 
শমজীবীদের একদিন জানিয়ে দেবে কোনটা সতা আর কোনট। মিথা। | বাস্তব 
বুদ্ধি জানিয়ে দেবে যে তাদের শক্র হিন্দু বা মুসলমান নয়। তাদের মতো 
শ্রমন্দীবী শ্রেণীর মূল শক্র হচ্ছে পরশ্রমজীবী শ্রেণী। তখন ওর! নিশ্চিতভাবে 
জানবে ঘে ওদের “বাচার পথের কাটার চাষটা শুধু ওপর তলায় হয়” (৪৪৯)। 
প্রণব তাই মণিমালাকে বলছে, “আশা! ভরসা রাখে! নীচের তলায়” কারণ 


৪১ ॥ ্থাধীনতার স্বাদ'-এর প্রধান একটি চবিত্্ প্রণব মানিকের বন্তব্যই 
প্রকাশ করে বলেছে, “হিন্দু বা মুসলমান বলে কোন শ্রেণী নেই কিনা, 
তাই মিছামিছি শ্রেণীর কথা বাঁড়াই নি” (৪৪৮)। 

৪২ ॥ পন্মানদীর মাঝি” মা. গ্রন, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৩২। 


২5৪ বাংল। উপন্তান ও রাজনীতি 


সাধারণ শ্রেণী সর্বাধিক বীন্তববাঁদী | এই বান্তববাদীতাই তাদের এক্যবদ্ধ করে 
রাখে এবং এই. বোধই শ্রেণীশক্র চেনীতে সাহাধা করে। ভদ্রশ্রোর রাজনৈতিক 
সংগ্রামগুলি জনসাধারণের পক্ষে একান্তই বিভ্রান্তিকর । উপন্তাসের আর একটি 
বিপ্লবী চরিত্র দৈনিক খবরের কাগজের সহ-সম্পাদক গিরীন মণিমালার একটি 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে ভদ্রশেণীর রাজনৈতিক আন্দোলনগুলির স্বরূপ তুলে 
বরেছে, “সাধারণ লোকের কাছে এদেশের রাজনৈতিক ইতিহাস সত্যই বেখাপ্প, 
উদ্ভট, অর্থহীন । জগতের সেরা পাকা খেলোয়াড় কোন চোখ রাখে কংগ্রেস 
আর লীগের দিকে, কার দিকে কোন হাত বাঁড়ায়, কি খেলা খেলে, কি চাল 
চীলে-এ জটিল ব্যাপার বোৰ। সহজ নয়। সাধারণ মানুষ শুধু জানে যে 
কংগ্রেস আমার বা লীগ আমার-_-এ জগতে কে একান্তভাবে কার জান! ঘেন 
এতই সহজ” (৪৫৭)। মপ্যবিত্ত নেতৃত্ব ও বিদেশী শাসকের চালে জনসাধারণ 
ভদ্রশ্রেণীর রাজনৈতিক স্বার্থপরত। সমাক উপলদ্ধি করে উঠতে পারছে না। 
ভদ্রশ্রেণীর সঙ্গে সংগ্রাম করতে নামলে শ্রমজীবী শেণীর স্বার্থ কি রক্ষিত হবে? 
কারণ ভদ্রশ্রেণী এ পর্যন্ত শ্রমজীবী শ্রেণীর স্বার্থের জন্য যথার্থ সংগ্রাম করেনি । 
গিরীন রাজনৈতিক আন্দোলনকারী প্রতিষ্ঠানদ্বয় কংগ্রেস ও লীগের সঙ্গে 
ইংরেজের সম্পর্ক উন্মোচিত করে দেখিয়েছে । কংগ্রেস ও লীগকে ইংরেজ নিজেই 
গড়ে উঠতে দিয়েছে । কংগ্রেসলীগ ইংরেজের বিপক্ষ মাত্র, শত্রপক্ষ নয়, 
“ইংরেজ এদেশে বিপক্ষ গড়তে দিয়েছে, কখনে। শক্রত৷ বরদাস্ত করেনি, শত্রুকে 
ফাসি দিয়েছে-দ্বীপান্তরে পাঠিয়েছে । আজ সাধারণ লোক নিজেরাই এক্র 
হয়ে উঠেছে, এখন বিপক্ষরাই ইংরাঁজের ভরসা” (8৫৭)। উক্ত প্রতিষ্ঠানদ্বষেব 
সঙ্গে ইংরেজের আপসকামী মনোভাব গিবীন স্পষ্ট করেই দেখিয়েছে। 
ভারতবাসীর যে সহনশীল ত্যাগধর্মের কথার তারাশঙ্কর প্রশংসায় মুখর, নে 
ত্যাগধর্মকে মানিক ভীক্ু মুত রূপে অভিহিত করেছেন । এ গ্রন্থের আৰ 
একজন বিপ্লবী গোকুল বলেছে, “আমাদের ত্যাগ ধর্ম ছু'শো বছর বুটিশের ভোগ 
ধর্মের রসদ জুগিয়েছে” (৫৬৫) | 

প্রণবদের পাড়ায় তাদের মতে। কমীদের প্রচেষ্টায় হিন্দু-মুসলমানদের মিলিত 
দাঙ্গীবিবোধী শোভাধাত্র। বের হওয়াতে সাধারণ শ্রেণীর মনে সাম্প্রদায়িক মনো- 
ভাব দূর হয়ে গেল। নিজেদের অভিজ্ঞতা দিয়ে দরিদ্র মীনুষ যাচাই কবে নিল 
যে তাদের মূল শক্র কারা । তাদের বঞ্চনার জন্য যাঁরা দায়ী তাদের তার। 
চিনতে শুরু করেছে । আর একদিন বঞ্চিত হতে হতে খাটি স্বাধীনতার লড়াই 
কি ত৷ তার! জেনে নেবে 

উনিশশো। সাতচল্লিশে ভারতবর্ষ ত্বাধীন হয়োছিল, লেখক যাঁকে অভিহিত 
করেছেন “আপসিক স্বাধীনতা” “মেকি স্বাধীনতা" বলে। তারশম্কর অব্শব 
দেশের এমন স্বাধীনতাকে আধ্যাম্মিক দৃষ্টিতে দেখে প্রণাম জানিয়েছেন সগ্ভ 
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স্বাধীন-হওয়া দেশকে ৷ তিনি কংগ্রেসকেই ইংরেজের শক্র বলে মনে করেছেন, 
বিশ্বাস করেছেন জনসাধারণের বন্ধু হচ্ছে এই প্রতিষ্ঠানটি । এই সতা অবজ্ঞাত 
রয়ে গেছে তার কাছে যে, জনসাধারণই আসলে উভয়েরই শত্র _-ইংরেজেরও 
বটে কংগ্রেসেরও বটে। বিপরীতপক্ষে মানিক দেখিয়েছেন, ইংরেজ ও কংগ্রেস 
উয়েই জনসাধারণের শক্র । এই ছুই দৃষ্টিভঙ্গির প্রভেদ অবশ্থই তাঁংপধপূর্ণ | ' 

সতাকার স্বাধীনতার স্বাদ কেমন করে পাঁওয়া যাবে? বিপ্লবী চেতনায় 
ক্রমশ উত্তীর্ণ মণি নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই প্রশ্বটির উত্তর পাবাৰ চেষ্টা করে । 
লেখক মণির উপলব্ধি দিয়েই প্রশ্নটির উত্তর দিয়েছেন । মণি দেখল, শ্বাধীনতার 
স্বাদ পাওয়া ষাঁয় জনজীবনের সঙ্গে সহজ সরলভাঁবে মিশে যাওয়ার মধ্যে-_ 
দশজনের সঙ্গে শ্রেণীচ্যুত এঁক্যে, অর্থনৈতিক মুক্তিতে আর "সবার সামনে আদর্শ 
তুলে ধরায়” রয়েছে "খাঁটি স্বাধীনতার কামনা' । এ ছাড়াও রয়েছে শদ্ধা, স্মেই 
আর উদারতা দিয়ে বিরোৌধীজনকে পক্ষে আনা । যে শ্রদ্ধা ম্েহ, আর 
মন্তার বোধ 'প্রতিবিষ্ব-এর তারকের মধো ছিল না। অর্থনৈতিক মুক্তি 
হচ্ছে স্বাধীনতার অঙ্গ আর শোষণমুক্ত জীবন হচ্ছে স্বাধীনতা । একদিক দিয়ে 
ঘণ্িমালা গোকীঁর “মা'র সঙ্গে তুলনীয় । গোকীর মা আর মণি উভয়েরই একটা 
চেতনাগত মিল বর্তমান । এই চেতন। তার। সঞ্চয় করেছে বিপ্লবী জীবনযাত্রার 
শবিক হবার জন্য নানা অভিজ্ঞতার মাধ্যমে । 

মানিক থেমে থাকেননি, ধরা পড়েননি আপসধমিতার 'ফাদে। যেভাবে 
চললে বঞ্চিত জনসাধারণের এবং স্বার্থপর মধ্যবিত্তের মঙ্গল হবে মে সব ভাবনা 
€ কশর্যস্থচী তিনি যুক্তি সহকারে, ধৈর্যের সঙ্গে বর্ণনা করে গেছেন । তার বিরুদ্ধে 
বড় একটি অভিযোগ তিনি তীর হৃষ্টির অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিল্পগত দিকটি 
উপেক্ষ। করে প্রচারকের ভূমিক। নিয়েছেন । মানিকের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল স্বত্ 
পরনের । তার সমসাময়িক বাংল! সাহিতোর আকৃতি ও প্রকৃতি নিয়ে 
আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “যাই বলে। বাস্তবের রাজত্ব ছেড়ে পিছু 
হটে কল্পনার ক্ষেত্রে চলে গিয়ে পিরিয়ডের রোমান্টিক কাহিনীতে কৃতিত্ব 
থাকতে পারে গবেষকদের, কিন্তু ভাতে শিল্পীর পরিচয় পাওয়। যাবে না। 
মালমসলা যোগাড় করে ঠিকাদারের বাড়ি তৈরির মতো! ইটের সুপ হবে। 
তাপ মধ্যে শিল্প নৈপুণ্য কোথায়! আশেপাশের মানুষকে ছেড়ে দিয়ে 
যাদের কখনো দেখিনি শুনিনি তাদের বাথ! বেদনার কি ইতিহাস লিখবে 
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বেশী মস্তিষ্কের কাছে। প্রথম দিকের ছু'তিনটি উপন্যাসকে ব্যতিক্রম হিমাবে 
ধরলে তার অধিকাংশ রচনাতেই তিনি আবেগ উচ্ছাসের বিরুদ্ধেই বলে গেছেন । 
আবেগ নিশ্চয়ই ছিল তার, আবেগ না থাকলে লিখবেন কেন? কিন্তু আবেগকে 
সংঘত করেছেন বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদ দিয়ে । জনজীবনের বন্দীদশা থেকে মুক্তির 
উপায় শ্ুনিদিষ্ট সংগ্রাম এবং মান্থুষের জীবন তার শ্রেণীগত অবস্থান ছ্বার। 
নিয়ন্লিত এমন বাস্তব সতোর উন্মোচনে আবেগের স্থান কোথায়? আবেগ- 
চালিত উপমহাদেশের রাজনৈতিক সংগ্রামগ্ুলির ব্যর্থতা ও জনগণের বৃহত্তর 
স্বার্থের ক্ষেত্রে এদ্রে অনুপযোগিত। তিনি প্রত্যক্ষ করেছেন । এ সব আন্দো- 
লপের উদ্দেশ্ট যে ধনীদের, মধ্যবিত্তদের প্রচ্ছন্ন শ্রোীস্বার্থ বক্ষ। এ সত্য তার জান। 
ছিল স্পষ্টভাবে । এই উপলদ্ধি এবং তার প্রচার এরপর তীর প্রায় সব ছোট- 
গল্প ও উপন্তাসগুলিতে দেখা যায় । কিছু লেখ! বাদে এমন প্রচার সংঘটিত 
হয়েছে প্রায় সব ক্ষেত্রেই যতটা! সম্ভব শিল্পসম্মত উপায়ে। এ কথ|। কখনও তিনি 
বিশ্বত হননি যে তিনি একজন শিল্পী । প্রচারক যেমন তত্বকে সাধারণ, 
নিবিশেষ সত্য হিসাবে উপস্থিত করেন, মানিক তা করেননি । তত্ব উপস্থাপিত 
হয়েছে বিশেষ বিশেষ চরিত্রের অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি ও ঘটনাসমূহের সংগঠন ও 
সংঘর্ষের মধ্য দিয়ে | 

মানিকের সকল রাজনৈতিক উপন্যাসে একটি যুক্তির প্রয়োগ দেখা যায়। 
সেটি হচ্ছে নিরবচ্ছিন্ন শান্তি ও সৌন্দবলোক ত৷ সে যাঁকে ভিত্তি করেই হোক 
না কেন থাকতে পারে না । কারণ সাম্রাজ্যবাদী শাসনে নিরবচ্ছিন্ন সৌনার্য ও 
শান্তি বলে কিছু হতে পাবে না। রাজনীতির ঢেউ' শাস্তির নীড়ে প্রবেশ করে 
বিপর্যস্ত করে তুলবেই । ভারতের স্বাধীনত। আন্দোলনের প্রচলিত ধারা তার 
দেশের জনসাধারণের জন্য কোনো বড় পরিবর্তন ঘটায়নি । ফলে জনসাধারণের 
ক্ষোভ বেড়ে উঠেছে । সঠিক পদ্থান্ব, সচেতন প্রচেষ্টায় সত্যিকার স্বাধীনত। 
অর্জন কর। সম্ভব । তীর মতে এ বিষয়ে সকলকে সচেতন হতে হবে, সচেতন্ত। 
অবশ্ই রাজনৈতিক সচেতনত। । 
* রাজনীতি-নিরপেক্ষত। মানিকের মতে অর্থহীন কথা। তীর পাশাপাশি 
উপন্যাসের নায়কের মাধ্যমে বাজনীতি-নিরপেক্ষ কথাটার অর্থহীনতা তিনি 
স্ুম্পষ্ট করে বলেছেন । 'পাশাপাশি'র নায়ক বলছে “নিজেকে আপনি নিরপেক্ষ 
মনে করেন কিন্তু মনে করলেই তো! সেট। সত্যি বা সম্ভব হয় না। রাজনীতি 
নিয়ে মাথ। না ঘামালেও রাজনীতি বাদ দিয়ে আপনার চলতেই পারে না, 
আপনার জীবনে বাঙ্গনীতি এটে থাকবেই । আপনি একট! কাগজের মালিক 
কিন্তু ধরে নেওয়। যাক আপনি কাগজ পর্যন্ত পড়েন না। কিন্তু শোনেন তে। 
চালের দর কোথায় উঠেছে? লোকে না৷ খেয়ে মরছে? উদ্বাস্তরা কি “কম 
কষ্ট পাচ্ছে? কত মান্য বেকার বসে আছে? নব কিছু কালোবাজ্ারের 
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গ্রাসে গেছে? দেশের লোকের সভায়, শোৌভাষাত্রায়। লাঠিগুলি চলছে? 
শুনে নিশ্চয় গা জালা করে আপনার | তার মানেই পক্ষ নিলেন ।”৪৪ নির্যাতিত 
শ্রেণীর জন্ত তার মনোবেদন। এখানে স্ম্পই । কিস্ত এই মনোবে্দনা তার 
একমাক্র পরিচয় নয় । একট। স্তৃতীত্র জাল ও প্রতিকারেচ্ছু উদ্ধম তার সাহিত্যে 
প্রতিফলিত । সকল শ্রেণীর কাছেই তার আবেদন যে যেমন পেশা বা কাজে 
নিয়োজিত থাকুক না কেন সচেতন হয়ে বিশাল এক শ্রেণীতে মিলে ঘাঁবার জন্য 
এগিয়ে আন্ক । সকলের সঙ্গে এক হয়ে যাবার চেতনা তার মতে সংগ্রামের 
অন্যতম প্রধান শক্তি । 

মানিকের একটি উপন্যাসের প্রধান চরিত্র একজন কবি। তার সঠিক 
আদর্শ কি হওয়া উচিত এমন একটা প্রশ্নের সে উত্তর পাচ্ছিল না, দ্বিধা গ্রস্ত 
হয়ে ক্রমাগত ক্ষতবিক্ষত হচ্ছিল । জনসাধারণের জন্য এই কবি লিখেছে এবং 
আরও লিখতে চায় । সাধারণের শ্রভাকাজ্ক্ষী সে। কিন্তু সবাব বোধগম্য ভাঁষ। 
সেআয়ত্তে আনতে পারছে ন।। অবশেষে কবির চৈতন্ত হল যে” অপরের 
হৃদয়ের ভাষা জানবার পথটি হচ্ছে শুধুমাত্র তাদের জীবনধাত্রার শরিক হওয়। 
নয়, তাঁদেরকে ভালোবাসাও । 'প্রতিবিষ্ব-এর কর্মী তারক যে কথা বুঝতে 
পারেনি শ্রমজীবী শ্রেণীর সঙ্গে তাঁদের শ্রেণীর "কাক" কোথার, সে কথাট। 
অবশেষে বুঝতে পারল শিল্পী । “ভালবাস। ছাড়। শ্রদ্ধা নেই, শ্রদ্ধা ভালবাসা 
ছাড়।৷ আত্মীয়তা হয় ন1”18৫€ কেব্লমাত্র সহাম্ভৃতি দিয়ে শ্রমজীবী “শ্রেণীর 
প্রীতি লাভ কর! যায় না'। তাদেরকে শ্রদ্ধাও করতে হবে । 

“জীবনে যাব বিশ্বাস নেই, সে মরেও সুখ পায় না”৪৬ মানিকের একটি 
বিপ্রবী চরিত্রের এটাই বিশ্বাস। মানিকের এমন প্রত্যয়ী ঘোষণা আমর "পুতুল 
নাচের ইতিকথা তেও৪৭ দেখেছি । এই বিশ্বাসেব বশবতাঁ হয়ে তাকে প্রথম 
জীবনে ব্যক্তি মানুষের দ্বন্দ ও আদর্শকে নিয়ে লিখতে দেখেছি । পরবর্তী 
জীবনে তিনি লিখেছেন শ্রেণী সংগ্রামের কথ|।। জীবনকে শ্রদ্ধা তার 
নান্ষকে শ্রদ্ধারই অন্য নাম। জীবনের শেব সময়ে তীকে প্রসন্ন পরিতৃপ্তিতে 
নিজের সম্বন্ধে বলতে শুনি, “বাংলাদেশের লোক তাদের লেখকদের ভাবি 


৪৪ | .পাশাপাশি' (১৯৫২), মা. গ্র+ নবম খণ্ড, পৃ. ২৪০। 

৪৫ ॥ “ছন্দপতন' (১৩৫৮), মা. গর অগ্ম খণ্ড, পৃ. ৩১৯। 

৪৬ ন্থাধীনতার স্বাদ” প্রাগুক্ত, পৃ. ৪০২ । 

৪৭ শশী ইহাও বুঝিয়াছে ঘে জীবনকে শ্রদ্ধা। না করিলে জীবন আনন্দ 
দেয় না। "..শশী তাই প্রাণপণে জীবনকে শ্রদ্ধা করে। সঙ্কীর্ণ 
জীবন, মলিন জীবন, দুর্বল পন্ধু জীবন, সমন জীবনকে”। পুতুল 
নাচের ইতিকথা', মা. গ্র.১ তৃতীয় খণ্ড, পৃ. ৫৮। 


২০৮ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


ভালবাসে” ।৪৮ তীব্র দারিস্রোর থাবায় ক্ষতবিক্ষত তখন এই শিল্পী কিন্তূ এ ভাষ। 
তার লশ্রদ্ধ ভালোবাসার । এ বিশ্বান জীবনবাদীর, আশাবাদীর | ঘাদের 
ভালোবাসেন তার! জড়ের মতো পড়ে থাকবে না, থাকতেই পারে না, ওর! 
এগোবেই, অতিক্রম করে যাবে দুঃখ দুর্দশার স্তর । ভাববাদীর ফাক। আশাবাদ 
নয় বলে এই সঙ্গে তুলে ধরেছেন সঠিক পথ চলার মানচিত্রখানিও | 

বাংল। সাহিত্যের ভাবরাজ্যে মানিকের স্থান কোথায়? “ইতিকথার পরের 
কথা'র৪৯ জমিদারপুত্র কৃষক এবং জনসাধারণের জন্য কাজ করতে নেমেছিল । 
অর্থাৎ সে মানসিকভাবে শ্রেণীচযুতির প্রস্ততি নিয়েছিল । সামন্তবাদী পরিবেশ 
'থকে বেরিয়ে এসে সে পু*জিবাদী শিল্পসংস্থ। গড়ে তুলবার চেষ্টা! করেছিল । 
জমিদারীব প্রতি তার কোনে। মোহ ব। পিছুটান নেই। তার চিন্তাধারা 
বুর্জোয়। ভাবাপন্ন । অবশেষে সে একদিন বুঝল তার আন্তবিকতা৷ এবং ত্যাগের 
পম জনসাধারণের কাছে ত্যাগী মহাপুরুষ বা নেত| বপে নয়। সে ওদের জন্য 
যতটুকু সাহাঘা করবে ঠিক ততটুকুই তার মূল্য চাষী মজুর জনসাধারণের কাছে। 
নিজের মূল্য সম্বন্ধে মানিক অন্রূপভাবে সচেতন ছিলেন । তাঁর মতো! জন- 
সাধারণের এমন শ্তভার্থ ও শক্তিশালী লেখক আজ পর্যন্ত আর বাংল! সাহিতো 
জন্মায়নি ৷ সাধারণ মানুষকে তিনি করুণ! করেননি, ফাকা সহানুভূতি জানাননি, 
স্বাক্ষর রেখে গেছেন তীর সশ্রদ্ধ ভালোবাসার, বিশ্বাসের এবং সর্বোপরি 
আত্মীয়তার ! 

মানিকের দেখ। প্রতিবাদী সাধারণ মান্ষ কতটুকু বাস্তব? সাহিত্যের 
'ক্ষত্রে বাস্তবতার প্রশ্ন শুধু তার একার ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হতে পারে না। তিনি 
একটি জলন্ত চেতনা আরোপ করেছেন তাঁর দেশের একটি বিশিষ্ট শ্রেণী জাগরণের 
জন্য, যে কারণে চরিত্রগুলি বাংলাদেশের ভিজেমাটিতে কতকটা! অচেনা মনে হয় । 
ভাববাদ যতটা সহজে অন্যের হৃদয়কে ভাবালুতায় আচ্ছন্ন করে, বিপ্রব ঠিক 
তেমন অবলীলায় গ্রজলিত, করতে পারে ন!। তার চেতনা যথার্থ বিপ্লবী 
চেতনা । যে বিপ্লবের কথা তিনি ভাবতেন তা বিজ্ঞ।ণভিত্তিক এবং উৎপাদন 
ব্যবস্থা ও উতপাদন-সম্পর্ক পরিবর্তনকামী। সে বিপ্লব কেবল ভাবাবেগ দ্বারা 
সম্পন্ন হবাঁর নয়, বরং তার প্রধান মূলধন বৈজ্ঞানিক বন্তবাদিত! তার প্রতিবাদী 
চবিত্রসমূহের বক্তব্য তাই সহজে প্রবল হ্ৃদয়ানুভৃতির স্ষ্টি করতে পারে ন1। 
তদুপরি যে আন্দোলন ও প্রাতিবাদের তিনি রূপকার সামাজিক জীবনে তা খুব 
সহজে দৃষ্টিগ্রাহহ ছিল এমন নয়। ভাববাদের বাস্তবিক ভিত্তি ছূর্বল হলে ক্ষতি 
নেই, কিন্ত বৈজ্ঞানিকতা অতি অবশ্যই বাস্তৰনির্ভর। মানিক তাকাতে 


৪৮ ॥ উদ্ধৃত : নবেন্দ্রনাথ মিত্র, "স্থাতি', মানিক বিচিত্রা” প্রাণ্তভ্ঃ পৃ. ৫৭ 
৪৯ ॥ ইতিকথার পরের কথা' (১৩৫৯), মা. গর, অষ্টম খণ্ড, পৃ. ৫৪৪1 


মানিক বন্দোপাধ্যায় ২০৯ 


চেয়েছেন সামনের দিকে, আমাদের দেশে সাহিতা এবং সাহিতোর পাঠকও, 
তাকাতে ভালোবাসে পেছনের দিকে । তাই মানিকের যোগ্য জনপ্রিয়তা 
এখন" কিছুটা বিলম্বিত 

লেনিন মানুষের দাম মনোৌভাবকে এভাবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন, 
“/১ 812৮5 ৬170 15 1501 8৮/৪1০ 01 1115 518৬91% 8110 6701505 10 £ 
00100111011 01 77106 09060161009 15 1005 8 518৬0. 4 512৮5 ৬/10 
1185 16001001190 1711756110 00 1015 009510101) 2100 1005 1015 51915] 
6%1567106 501998)16 158 ৪ 1080 29110 ৪ 1211801-010. 80 2 
512৬6 910 15 2৬/216 01 1015 [09511101) 200 1095 11961) 0£98115 | 
15 ৪ 18৬010101021”৫* মানিক জানেন এই সতাটি । সেজন্ত তিনি চান 
তান আত্মীয় মানুষের! সতাকার বিপ্লবী হয়ে উঠক। 

“স্বাধীনতার স্বাদ-এর প্রণব চরিত্রটি মানিকের মতানুবতী । সে বলছে, 
“সাধারণ লোকের চেতন। আজ ষড়যন্ত্র ভাওতা ভেঙ্গে চুরমার করে দেবার বেশী 
রকম প্রতিকূল । এ ম্বাধীনত। যার। আনছে এখনকার মত তারাই দখল করে 
বসেছে চেতনা । স্বাধীনত। নিয়েই সবাই মশগুল, চিন্তিত। তা ছাড়া, এ 
চেতনা বন্ছকালের জঞ্জালে আবিল হয়ে আছে । প্রাণ দিয়েও এখুনি ষড়যন্ত্র 
ভেঙ্গে চুরমার করে এ চেতনাকে আরও সচেতন করার সাধা তোমার-আমার 
নেট | অসীম ধৈর্যের সঙ্গে এবার এক হয়ে ষেতে হবে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
তার! এবার নিজেরাই হিসাবনিকাঁশ নিতে বসবে কি পেলাম আর কি পেলাম 
ন।--নিজেদেব অভিজ্ঞতার সঙ্গে মিলিয়ে মিশিয়ে ঘাঁচাই করবে । সঙ্কট বাড়বে, 
বঞ্চিত হতে হতে খাঁটি স্বাধীনতার কামন! দিন দিন বাড়বে । এর সঙ্গে যদি চলে 
চেতনাকে সাফ কর! দেশ-বিদেশে ছড়ানে। বজ্জাতির আসল চেহার! চিনে দেওয়া, 
তবে হয়তে। বছব9 ঘুরবে ন|, চল্লিশ কোটি হিন্দু মুসলমান গর্জন করে উঠবে। 
কিন্ত এতদিনের পরাধীন পিছনে ঠেলে রাখা দেশ, চেতনা কি ছুদিনে সাফ হবে, 
সহজে হবে । কত অন্ধকার অলিতে গলিতে ঠেলে দিয়ে চেপে পিষে ঠেকিয়ে 
বাখনে দেশটার সভ্য স্বাধীন জগতে মাথা তুলে উচু হয়ে ধ্াড়াবার সাঁধ। 

“গোঁকুল সতেজে বলে, এ সব তোমার বাজে আতঙ্ক । শ্রমিক জেগেছে, চাষী 
জেগেছে, মধ্যবিত্ত জেগেছে-_ কারও সাধ্য আছে এ বার তাদের ঠেকিয়ে রাখে? 
আজ সাহস করে ডাক দিলে তার। সাম্রাজাবাদের ধনতন্ত্রের বনিয়াদ ছারখার 
করে দেবে” (৫৮৩) | এটা মানিকেরও বিশ্বাস। তিনি শুধু সাহসী হতে 
বলেছেন শোধিতকে । শোষিত শ্রেণীর কাছে তাঁর লেখা পৌছায়নি এট]! সত্য 
কিন্ত শ্রেণীঘন্থকে এড়িয়ে গিয়ে তিনি জীবন সত্যকে উপেক্ষা করেননি । 
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২১০ বাংল। উপন্যান ও রাজনীতি 


মধ্যবিত্তের অসঙ্গতিও যেমন দেখিয়েছেন সে সঙ্গে আরও একটি সত্য দেখেছেন 
নিজের শ্রেণীর চেতন থেকেই | সে সতা হচ্ছে মধ্যবিত ও নিম্ন মধ্াবিত্বের 
কিছু শিক্ষিত ব্যক্তি শ্রমজীবী শ্রেণীর মুক্তির জন্য যথার্থই কিছু করতে চাচ্ছে । 
এই শিক্ষিত শ্রেণীর চেতনাকে উজ্জীবিত ও মানসিক খোরাক ধোগানোতে 
তার লেখার উপযোগিতা ৷ কারণ তিনি বিশ্বাস করেন, “জারালো আন্দোলনের 
সময় যে লেখ! ঝিমিয়ে দেয় সে লেখা প্রাতিক্রিরাশীল 1৮৫১ 

তবু প্রশ্ন থাকে, মধাবিভ্ত কেন শ্রেচ্যুত হয়ে নীচে নামতে চাইবে ? 
শ্রদজজীবী শ্রেণীর সঙ্গে তার কোনে। স্বার্থগত সম্পর্ক নেই ৷ তার তো সাবক্ষণিক 
আকাজ্া ওপরে ওঠার । ব্যক্তিগত স্বার্থ যতক্ষণ মানুষকে বিচ্ছিন্ন করে বাখে 
ততক্ষণ সেই বিচ্ছিন্নতা সমাজের বৈপ্লবিক পবিবর্তনের পক্ষে তো যায়ই ন' তার 
পথে অন্তরায় হয়ে দাড়ায় । 

“হরক' (১৯৫৪) উপন্যাসের মধ্যেও মানিক এই শ্রেণীচ্যুতির আবশ্ঠকতার কথ। 
বলেছেন । কিন্তু এখানে জমিদার পুত্রের কথ! নর, নিম্ন মধাবিত্তের কথা বলা 
হয়েছে। জমিদার পুত্র শ্রেণীচ্যুত হচ্ছে আদর্শের খোজে, নিয় মধ্যবিতের শ্রেশী- 
চ্যতি আবশ্যক বাচবার প্রয়োজনে ৷ “হরণ উপন্যাঁপটিতে মানিক পুঁজিবাদী 
শাষণ এবং তার বিরুদ্ধে শ্রমিকশ্রেোণীর লড়াইকে একট। প্রকাশন শিল্পের 
মাধ্যমে উন্মোচিত করেছেন । এই প্রেসটি যেন পুঁজিবাদী উৎপাদন ব্যবস্থ। 
& শোষণেরই প্রতীক । এই প্রেসে শ্রমের শাসন নয়, পুজির শাসন গ্রাতিষিত | 
তাই দেখা যাক পুঁজির মালিক ধনপতি তার পুঁজির সাহাষো “লখক ও শ্রমিক- - 
উভয়েরই শ্রম কিনে নিচ্ছে । এই প্রেমের কম্পোক্ছিটর কালাটাদ .ঘন সংগ্রামী 
শ্রমিকশ্রেণীর প্রতীক । কম্পোজিটর হয়েও সে পরে (থক হর এবং লেখক 
হিসাবে অভিজ্ঞতার মাধামে সংগ্রামী হয়ে ওঠে। সুধু সংগামী হয় শা, 
সংগ্রামের বাণী প্রচারেও তৎপ ' হনে এঠে। 

এই শ্রমিক ও ধনীর মধ্যে অবস্থান করছে মধ্যবিভ লেখক সম্প্রদায় । 
লেখকদের ঘধো একজন হচ্ছে উমাকান্ত। উমাকান্ত জনপ্রিয় লেখক । যে 
কারণে পত্রিকার মালিক ধনপতির কাছে তার একট। মূল্য থাকার কথা । কিন্তু 
উমাকান্ত খন ধনপতির কাছে ন্তাধ্য পাওনা টাকা চায় সে টাক। সে পায় না। 
কলে তার স্ত্রী বিন চিকিৎসায় মারা যায় । কালাাদের স্ত্রীও বিন চিকিৎসায় 
মারা গেছে । কাজেই বোঝা যাচ্ছে ফে' নিম মধ্যবিত্ত শ্রেণী পুঁজিবাদী মালিকের 
হাতে শোষিত । এ ক্ষেত্রে মুক্তির পথ একটাই, নিম্ন মধাবিত্ত ও শ্রমিক একা বন্ধ 
হয়ে পু'জিপতিদের বিরুদ্ধে লড়াই কর।। 


£১॥ “মানিক বন্দোপাধ্যায়ের চিঠিপত্র, এক্ষণ) শারদীয় সংখা, 


( ১৩৮২), পৃ. ১১৩। 


মানিক বন্দোপাধায় ২১১ 


অন্ত একজন লেখক মানব, শ্রেণীচ্যুতির পথটাকেই সও বেছে নিয়েছে । 
সে কালাাদের বস্তিতে থাকে এবং বাস্ততে থাকার কলে যে অভিজ্ঞত। « “চতন! 
লাভ করেছে তাতে তার লেখার ক্ষমত৷ বিকাশিত হয়ে ওঠে । এ থেকে “বাঝা 
যাচ্ছে “ঘ, শ্রেণীবিভক্ত সমাজে একজন মানষের প্রতিভ। বিকাশের সন্তাবন। 
সীমাবদ্ধ। তাছাভ। শ্রেণীচাত না হলে নিয় মধযবিতেব পক্ষে ঘেমন বড় জীবনের 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় কর। সম্ভব নয়, তেমনি নিজেব অভিজ্ঞতাকে বিকাশিত কববা€ 
সহায়ক ক্ষেত্র পা€য়া অসম্ভব। 

প্রশ্ন থেকে যায়, ইতিকথার পরের কথ; ব। হবফএ ঘে শুণীচা্ধির কথ 
রয়েছে তা কতটা বাস্তব % বাস্তব জীবনে কি জমিদাধের “ছলে বা নিয় মধানবত 
লেখক শ্রেণীচ্যুত হয় বদি ন। হয় তাহলে লেখক কি সামাজিক বাস্তবতা . 
বাস্তবতা উপন্তাসেব ভিত্তি তা থেকে দুরে সবে যাচ্ছেন না? এব উত্তরে বল। 
চলে ষে আপাতদৃষ্টিতে তাই-ই । কিন্তু সমাজের উপর-কাঠামোর অভাস্তরে 
ষে আর একটি অর্থনৈতিক বাশ্তবত। বর্তমান সেই অর্থনৈতিক বাসশুবতাকেন 
মানিক উপস্থিত করতে চেয়েছেন । আপাত বাশুবতার অন্তরালে মানুষের মানের 
মপ্পো ধে আদশ, “চতনা ৪ সংগ্রামী মনোভাব লুকানে। আছে তাকে তিনি 
দৃষ্টিগ্রাহ্থ করেছেন । প্রথম জীবনে এ সামাঙ্সিক অসঙ্গতিব বিশ্লেষণ ভিপি ল্কণে 
ছিলেন ফ্রষেডীর পাবাধ।। পবে ধাখ্যা। করেছেন মার্কমীদ পদ্ধতিতে । 

মানিক সমাজের চিত্রগ্রাহক ছিলেন ন!। হার কমিক অনেকটা সঙ্গ 
বিশ্লেষণের । বিজ্ঞান এবং সাহিতা এ ছুয়ের মধো তিনি কোনে চীনের প্রাচার 
দাঁড় করাননি বরং মনে করেছেন “ঘ বিজ্ঞান ও সাহিত্য পরস্পর পরুষ্পা বধ 
পরিপূরক | এপন্থাসিক হিসাবে তাথাশঙ্কর ধেষণ আশাবাদী মানিক তেমান । 
কিন্তু তাদের ভবিষ্কাতের স্বপ্ন ও সেই ভবিষ্যতের ভিত্তি সম্পূর্ণ পরস্পর বিরোধী । 
াগাশঙর সনাতন ভারতবষীযর় সমাজব্যবস্থাকে নতুন চেহারায় ফেব্রুৎ চান । 
তীর কামা সমাজ গড়ে উঠবে মপাবিভ্তের নেতৃত্বে, ভাববাদী-অধ্যাত্বধাদী অন্ধ 
এপ্রবণায়। তাবাশগ্করের স্বপ্প বর্ণনার থে গুজন্বিতা, উত্তেজন। ও বর্ণ সমারোহ 
সেটা এসেছে ভার ভাববাদী অনুপ্রেবণ। থেকে । বিপরীত পক্ষে মানিকের 
(লথার মপো ধষে এক ধরনের সাধক্ষণিক সবলত। « সামায়ক প্রায়-ন্বচতা 
প্রকাশ পায় তার কারণ তাব প্টিভজির অনভ্েজিত, বিলাসবিহান নিরলস 
বৈজ্ঞানিকতা । 

মানিক বন্দোপাধ্যার কবিত। লিখেছেন এবং তার উপন্তাসে অনেকবার 
আমাদের সঙ্গে কবি চরিত্রের দেখা হয় কিন্ত উপন্যাসকে তিনি কাবা হতে 
(দননি । তারাশঙ্কর কবি ছিলেন শা কিন্তু তার উপন্যাপকে তিনি কাব্য- 
মররত। দান করেছেন । মানিক আশ। করেন, একট। সম্পূর্ণ নতুন সমাজ গড়ে 
উঠবে পুরনে। সমাজকে দর্বস কবে । এ সমাঞ্জ গড়ে উঠবে মধাবিত্ত ব' নয় 


২১২ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


মাবিত্ত শ্রেণীর সহায়তায় নয় বরং শ্রমজীবী শ্রেণীর সংগ্রামের মধা দিয়ে এবং 
অণীচাযুত মানুষের সাহায্যে | শ্রেণীচ্যুত মান্ুষর। ষে সাধারণ মানুষের সঙ্গে 
একতাবদ্ধ হবে সে কোর সঙ্গে অন্ত কোনে। একোর তুলনাই হয় না। কারণ 
যার! মনে করে পুরাতন লমাঁজ-ব্াবস্থ। অন্যায়ের ওপর প্রতিষ্ঠিত এবং জানে 
এই ব্যবস্থার পরিবর্তন ভিন্ন মানুষের মুক্তি নেই তারা ষে এঁক্য হৃষ্টি করবে সে 
এঁকা বুদ্ধে নিখ্োজিত সৈনিকদের | 'জীয়ন্ত' উপন্যাসের সংগ্রামী কিশোর পাচুব 
একটি বিশেষ উপলব্ধি তাই এ রকম, “সাধারণ বন্ধুত্ব সুযোগ স্ববিধার ব্যাপাব। 
বিপ্লব বন্ধুত্ব গড়ে অন্ত রকম । নতুবা জগতে বিপ্লবী হত কে?” অর্থাৎ সংগ্রামী 
বন্ধুত্ব বিপ্লবীর অন্রপ্রেরণ। । এই বন্তবোর পেছনে লেখকের নিজের অভিজ্ঞতা, 
উপলন্ধি « সমর্থন (য ররেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই | এখানে ঠিক একই 
কথা বলতে চাচ্ছেন, ঘেমন একটি কবিতায় বলেছেন “সবাই বীচুক-বিদ্রোহে' ।৫১ 
কিন্ত এই বৈপ্লবিক আন্দোলনের কোনে। সাংগঠনিক রূপ তার পক্ষে উপস্থাপিত 
কর। সম্ভব হয়নি, কেন ন। তেমন কোনে। রাজনৈতিক সংগঠন তার কালে ছিল 
ন।। ঘে মার্কসবাদী সংগঠনের তিনি সাস্ত ছিলেন সে সংগঠনের সীম। সম্বন্ধে 
তিনি সচেতন ছিলেন । তাই তার উপন্যাসে চবিত্রসমূহের চেতন। ও স্বতঃস্ফৃর্ততার 
«পর অধিকতর গুরুত্ব দেওয়। হয়েছে সুসংগঠিত আন্দোলনের তুলনায় । 

মানিক বন্দোপাধায়ের দৃষ্টিভঙ্গি ছিল তার প্রতিষ্ঠিত সমাজ-ব্যবস্থার 
বিবোধী। সে'জন্ত সমাজ-বাবস্থার বক্ষক যার। তাঁদের সঙ্গে তার সম্পর্ক 
সৌহার্দাপৃণ হয়নি । জনপ্রিয়তা, সামাজিক প্রতিষ্টা ব৷ আথিক স্বাচ্ছন্দ্য 
কোনোটাই তিনি লাভ করেননি । তারাশস্করের সঙ্গে এখানেও তাব সুস্পষ্ট 
বৈপবাতা । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক উপন্তাস 
এ অধায়ের আলোচা ওপন্াসিকর। হচ্ছেন সতীনাঁথ ভাছুড়ী, গোপাল হালপার, 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, বনফুল এবং মনোজ বস্ত্র । এদের রচিত কয়েকটি পাক্ত- 
নৈতিক উপন্যাস বিশেষভাবে উল্লেথযোগা | 

১৯৪২-এর আগস্ট আন্দোলন এই উপমহাদেশে এক অভূতপৃধ ঘটা । 
যথাধথ তথ্যের অভাবে এই বিশাল গণঅত্বাখানের সঠিক মূলায়ন বোধ কৰি 
এখনে। সম্পূর্ণ হয়নি । কিন্তু কয়েকটি উপন্যাস এই আন্দোলনকে (কন্ত্র করে 
বচিত হয়েছে। সতীনীথ ভাছুড়ীব 'জাগরী" (১৯৪৫) আগগ? আন্দোলন 
ভিত্তিক সাড়।-জাগানো উপন্যাস । লেখকের এটি প্রথম রচন।। 

“সেই ১৯৪২-এর আগস্টের ঘটনা সমূহের পরিবেশে আমার কাধের বিচার 
করিতে হইবে”১ এই উক্তি 'জাগরী'র একটি প্রধান চারত্র নীলুর । এখানে 
অবশ্ত নীলু শুধুমাত্র একজন বাক্তি নয়, সে একটি দলেরও প্রতিনিধি বটে । 
'জাগরী'র প্রথম সংস্করণের ভূমিকায় লেখক বলেছিলেন, “রাজনৈতিক জাগতির 
সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ম রাজনৈতিক মতবাদের সংঘাত অবশ্যস্তাবী | এই আলোডনেন 
তবঙ্গ বিক্ষোভ কোনো কোনে। স্থলে পারিবারিক দ্দীবনের ভিত্তিতে৭ আঘাত 
করিতেছে । এইবূপ একটি পরিবারের কাহিনী । 

“গল্পটি ১৯৪২ সালের আগন্ট আন্দোলনের পটভূমিকায় পড়িতে হইৰে। 
কোনো রাজনৈতিক দলেব বিরদ্ধে প্রচার কর! বইখানির উদ্দেশ্ত নয় ।”* ভমিকায় 
এই কাঙ্ক্ষিত নিরপেক্ষত। অবশ্য উপন্যাসটিতে শেষ পযন্ত রক্ষিত হয়নি । 

আগস্ট আন্দোলনে বন্দী হয়ে কারাগাবে এসেছে একই পরিবাবের তিনজন 
সদ্য -_বাবা মা এবং বড় ছেলে বিলু। পৃণিয়ায় প্রবাসী বাঙালী এর। | 
বাব৷ সরকারী স্কুলের 'প্রধাঁন শিক্ষকের পদ থেকে চাকরী ছেড়ে গান্ধীন শিপ 
গ্রহণ করেছে৷ সম্পূর্ণ গান্ধীবাদী জীবনযাত্রা তার । আশ্রম, চরক। ৭ ম্জনের 
প্রশান্ত জগতে তার বসবাস । সহধস্সিণী বিলুর মা সরল এবং নিষ্ঠা সহকাবে 
স্বামীর কাজকর্মে সাহাধা করে । হাড়ভাঙা পরিশ্রম করে আশ্রম চালানোর জন্বে 
আরও অনেকের সঙ্গে আশ্রমের মধোষ্ট বাস করে গান্ধীবাদী বাবার দুই ছেলে বিলু 
9 নীলু। বাবা নিজের বংসাধান্ত সঞ্চয় আশ্রমের প্রতিষ্ঠার পেছনে অনেক 
আগেই নিঃশেষ করে ফেলেছে । গান্ধীব বাক্তিগত স্লেহধন্য মাস্টার সাহেক আশ্রম 
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চালানোর জন্য স্বদেশী শিল্প-চেষ্ট। চালিয়ে যাচ্ছিল । সেখানকার জীবনধাত্রা 
প্রার কচ্ছলাধনার পধাযের -েমন আহার তেমনিই থাক । 

“্বলুদেশ বাক্নৈতিক পরিবার জেল খটেছে বারবার । আশ্রমের মধ্যেই 
যতট' সম্ভব সন্তানদের সান্লিধো আসে তার বাবা মা। দেশের জন্য উৎস্গাকৃত 
পবিবারটিব মপো বিশেষভাবে বিলুর জন্য চিন্তাঁভাবন। বা উত্কঠঠার কারণ এর 
আগে এমনভাবে ঘটেনি । বিয়াল্পিশের আগসে রেল লাইন তুলে ফেলার 
মভিযোগ ৭ অপবাধের বিচাখে বিলুর ফাসির হুকুম হয় । এতেই তাকে কেন 
কনে পবিবাবেধ অন্যদেব এব বিলুর নিজেরও একট। বিশেষ ভাবনা-চিন্তার 
পরিছগুল কাটি হয় । কারণ আর মাত্র কয়েক ঘণ্টা পশেই বিলুব ফাসি হবে। 
পাব, ম) শালুখ চোখ ছাভাও বিলুকে দেখছে বিলু নিজে9। চারটি প্রাণ 
তাঁপপাড়কর। এই অবলোকণে উদ্ভাসিত হয়ে গে ফেলে আসা স্থতিমুখর 
৬ আদ | 

মহা 5 বাবাণ ধোগা ছেলে পিলু। ,স সবাধ "চাখে ভালো আধুমাত্ 
শালুই তাঁকে নীক। চোখে দেখছে রাজনৈতিক কারণে । অথচ নীলু অনেকদিন 
পহস্য বডভাই বিলু অগ্রগত ছিল -প্রান্ধ ছায়ার মতে।। ছুভাই এক সঙ্গেই 
গশন্ধাপাদ হয়েছিল --তারপর ছু'ভাই ঘোগ দিয়েছিল কণ্গ্রেপ সোশ্টালিস' 
পলে। এবপব আশ বাবার ভজনের আসরে তার। শরিক হয় না। শীলু তে 
চপমে ধঠে | শুরু হল সমঘষ দ্বুভীইয়েপ মধো । ছু'ভাইয়ের এই বিরোধিত। 
'অবশ্তাই বাজনীতিকে “কন্ত্র কপে। শীলুপ দলের পরিচয় লেখক এ ভাবে দিচ্ছেন, 
"১৯৪১ আন্দোলনের সময যে সব পাজনৈতিক পল মনে করেছিল যে, সে সময়ে 
আন্দোলন কবার অথ পর্োক্ষে ধ্াাসি শক্তিকে মজবুত করা, তাদ্বেই একটি 
পলেপ মেন্বব নীলু ।”৩ নীলু তার আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে মোকদ্দমায় সরকারী 
সংক্ষণ হয়েছিল । একমাত্র তারই সাক্ষাতে ধিলুর ফাসি হবে । 

নালু সতাসন্ব ন। শিশ্বাসঘাতক ? নীলুর সন্ধানিষ্ঠাব পরিচয় অন্যত্র পাঁওয়। 
খা ন।। অন্যদেশ মনেন্গাব থেকে তীব “য একট। সামগ্রিক চিত্র পাওয়। ঘায় 
ও আদে প্রীতিকর পয় । বইঘ্েখ প্রা আবন্তেই বিলু নীলুর সম্পর্কে বলেছে, 
“উহাব ভাবিতে সময় লাগে শ। | সব বিষয়েই উহাব স্থির মত আছে। সে 
মতেপ সহজে নড়চড় ৭ হয় না।” অথচ আমর। দেখছি বিলুর তুলনায় নীলুর 
অন্তত খাক্জনৈতিক মতবাদ পঝিনর্তনের লচলত। বেশী । কারণ সে বিলুর কংগ্রে্ 
'সাশ্বালিস্ট দল “ছড়ে কমুনিস্ট দলের সদস্তা হপ্লেছে । বিলুর জীবন তার নিজের 
প্ীতেই “কুচ্চপাধনের আদর্শে গডির। তোলা” । অসহযোগ আন্দোলনের 
৮হযোগিতা। করতে গিয়ে হেভমাস্টাব সাহেব বিলুকে দিয়েছে কাশীর বিদ্তাপীঠে 


জ সাস্প শা শপ শিপ সিসি 


৩॥ "গ্স্বপ্রসঙ্গ; প্রাগুজ, পু. ৪৪৮ 
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বিষ্াপীঠের 'শান্ী” উপাধিধারী বিলু । তার বাবার খাঁরণা এতে বিলুৰ একটা 
হীনতাভাব গড়ে উঠেছে । বিলু কিন্তু ওদিকে নীলুকে ইংরেন্জী কলেজে 
পডাকার খরচ যুগিয়েছে । আর্থকোয়েক ফাও্-এর কর্মী হিসেবে তার প্রাঁপা 
ত্রিশ টাকার সবটাই সে ঢেলেছে নীলুর পেছনে । 
দিলু কি নীলুর স্বভাব জানত না? নিশ্চয়ই জানত । সে খুব ভালো কবেই 
গানে য নীলু “চিরকাল স্পষ্ট বক্তা” “মন ও দৃষ্টিভঙ্গি স্থল” নিষ্করুণ ও কর্তবানিষ্ট, 
'কলম ভুলিক। তাহার জন্য নয়। নীলুর কথাবার্ত। ও আচরণে নিষ্টরতা 9 
'অবিবেচনার ছাপ আছে সে কথা তার জানা । ষেন এ সব কারণেই নীলুর পক্ষে 
কমুানিস্ট হওয় সহক্ হয়েছে বলে পাঠকের ধারণ। জন্মে । নীলুর বিরুদ্ধে জনগণ, 
পাঁডাপডশী সবাই বলাবলি করেছে । “এত ঘ্বণা পরিবর্তন হইয়াছে তাহার 
মনের,5৭) -বিলুব এমন ধধনের উক্তি যুক্তিপূর্ণ ন। হয়েও মনপ্তাত্বিক বো 
হর। কারণ কোথাও “স শীলুকে সৎচরিত্র হিসেবে দেখেছে কিনা ছানা ন। 
'গলেও বিলু যে তাকে স্বেহ কবে সেট। বোঝ। যায ৷ বিলুব অভিযোগ এই যে. 
নালু ভাব পার্টির প্রতি আন্ুগতা দেখাতে গিয়ে সহোদর ভাইয়ের ফাসির পথ 
সগম করে দিয়েছে । বিলু এর আগেও একবার সন্দেহক্রুমে রাজনৈতিক হতা।- 
কাণ্ডে? অভিযোগে ধবা পড়েছিল, কিন্ত প্রমাণাভাবে (ন বার ছাড়। পায়। 
এ বাঁ” “বল লাইন তুলে নেবাব সাক্ষাটা নীলু দিয়েছে । শীলুর এ ব্যাপাখে 
অবন্ত একট! বক্তবা বয়েছে | তাব পাবরণ। সে সাক্ষা না দিলে অন্য কেড লোতে 
পড়েই কাজটী সম্পন্ন করত । 
বিলুব আসন্ন কাশি এবং নীলুর শাক্ষাদান 'জাগরা”ব প্রধান ছুটি ঘটন। | 
নালু তার জাবনে সবচেয়ে প্রির বাক্তিটির বিরুদ্ধে কেন সাক্ষা দিতে গেল এ 
পশ্নটি স্বাভাবিকভাবে আমে। এ বিষয়ে বিলুর অভিযোগ স্বষ্প্ী। সে 
বলছে, “নিজের পার্টির প্রতি একনিষ্ঠত| দেখাইবার দগ্ভ সহোদর ভাইয়ের ফাসিখ 
পথ শ্রগম করির। দেওয়। জদয়ের সততার প্রমাণ, ন রুগ্ন মনের আচিবাউয়ের 
পবিচড় (৩৪)? 
ওশ্বে বাবার ধাণণ।, “নালুঃ তোমার নিজের দাদার বিরুদ্ধে সাক্ষা পিবার মর্ম 
আমি বুকিতে পারি নাই | তোমার পার্ট আদেশ করিঘা থাকিলে আমার 
বলিবাব কিছু নাই | "নাল ও বিলুর উভয় দলের লক্ষা এক __কাধক্রমে হয়তে। 
একটু পার্থকা হইপ্স। গিয়াছে ।8 ইহার ফল কি এতদূর গড়াইতে পাবে । গণ 
৪ ॥ বাবার এই মূলায়ন চরিত্রান্গগ হতে পারে কিন্তু যথার্থ তথ্াভিত্তিক 
নয়। কেন ন! কংগ্রেস সোশ্ঠালিস্ট পার্টি ও কম্যুনিস্ট পার্টির আদর্শে 
হয়তে। বাইরের দিক দিয়ে কিছুটা মিল দেখা ঘাঁয় কিন্ত ব্যবহারিক 
ক্ষেত্রে কংগ্রেস সোশ্ালিস্ট পার্টির বীতিনীতি ভিন্ন প্রকারের ৷ একজন 
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মতের উপর যে পার্ট নির্ভর করে, তাহার তো৷ একমাত্র কর্তবা হওয়। উচিত 
জনগণকে অন্য দলের ভুলের কথা! বুঝানো আর বুঝাই ভ্রান্তপথে চালিত 
জনতাকে নিজের দিকে করা” (৭৭)। নীলুর নিঞ্জের যুক্তি অনেকট। পরম্পব 
বিরোধী । যদিও সে বলেছে, “রাজনীতি ক্ষেত্রে আমি নীলু আর সে দাদ। 
নয়। এখানে যে বাক্তিগত প্রশ্ন ছাড়ির। যুক্তির কষ্টিপাথরে প্রতোক কাধ 
পদ্ধতি ঘাচাই করিতে হইবে, আমার পার্টির দৃষ্টিকোণ দিয়। সকল পর্ম 
বিচার করিতে হইবে” (১৪৩)। অথচ এর আগে নীলু স্বীকার করেছে যে, 
“মোকদ্দমার সাক্ষা দ্বার সমর নিজের রাজনীতিক 71110119 একটু নমনীর 
করিয়। লইলে কী লোকসান হইত? *"*রাজনীতিক মতবাদের কথা ছাভিয়া 
দিলেও, বোধহয় আমার বাক্তিগত জিদের প্রশ্ন আপিরা পভিযীছিল” (১২৮) । 
শালু নিজেকে রাজনৈতিক কমী রূপে বিচাব করতে গিয়ে বলছে, "পার্টির বা হিবের 
অস্তিত্ব -'*একেবাবে লুপ্ধ করিয়। দিতে হইবে” (১৪৪)। কিন্তু পার্টির আচরণে 
শীলুব যুক্তি ও পার্টিনিঠ। ছুই-ই বিভ্রান্তির স্ষষ্টি কবে । কারণ নীলু অতান্থ ক্ুন্ধ 
হয়ে জানাচ্ছে, “আমার শিজের পার্টির স্থানীয় শাখার মেম্বরদেব মত ঘে দাদার 
বিরুদ্ধে সাক্ষা দেওয়। আমার ঠিক হয় নাই | ...আমাব পার্টির লোকের আমার 
কার্ধ সন্বন্ধে এই মত ইহাই 17001100650 ০01 01 811” (১৫৪)। পাঁ্টিল 
স্থানীয় শাখার মেম্বাবর। নীলুর গান্ধীবাদী বাবার অনুরূপ চিন্তাভাবন। করে । 
কেন না নীলুর কাছে তারাও বলেছে থে “আমাদের কর্তবা দশের লোককে 
তাহাদের শ্রম চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়। দয়, তাহাদের বুঝানো । 
তাহাদের পুলিশে ধরাইয়া দেওয়। - আমাদের কর্তবোর মধো নয়" (১৫৪) 
পেখ। যাচ্ছে, এই পরম্পর-বিরোধিতার বাগা। কেবল মনস্তান্বিক ভাবেই সম্ভব । 


সমালোচকের উক্তি এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়,” --0101090818 101) 0. 5. ঢ. 
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কযেকটি উ্লেখষোগ্য রাজনৈতিক উপন্তাস ২১৭ 


নীলুর মনের মধো দ্বিধা আছে, দ্ন্ব আছে । সে একাকী এবং সে নিশ্চিত নয় 
তার কাজটি ঠিক হচ্ছে কন। সে বিষয়ে । 

নীলুর কথায় দেখা যাচ্ছে পার্টির স্থানীয় শাখার সদশ্তরা নীলুকে সাক্ষাদানে 
অন্ধুপ্রাণিত করেনি । কিন্তু নীলু ঘে সেই দলের সদস্য এবং অঙ্গগত কর্মী এ কথ' 
ক্লললে চলবে না। তাহলে সে কি শুধুমাত্র একার আদর্শে এমন কাজ করল? 
বিলুব ফাসির সময় ঘনিয়ে এলে জেল গেটে বসে নীলু ভাবছে যে এরপর তা 
পক্ষে পূণির়ায় থাক। অসম্ভব । “মার্কস্বাদের সুক্ষ বিশ্লেষণ হয়তে। আমি ঠিক 
বুঝি না” (১৫৪) --এমন অকপট স্বীকাবোক্তির পর9 যখন নীলু পৃণিয়া .থকে 
পালিয়ে, “পরের ট্রেনে পাটনায় কিংব। বোশ্বাইয়ে চলিয়া গেলে কেমন হয় ১ 
আমার দলের 1110511901091 কমরেডদের সহিত সাক্ষাৎ কব। বড়ই প্রয়োক্ষন” 
(১৬৩) বলে অস্থির মনের সাস্ত্বন। খোজে তখন তার সাক্ষা প্রদানের “পছনের 
একটা কারণ অন্তত আমাদের সামনে কিছুটা স্পষ্ট হয়। “কক্তরীর় পার্টির 
নির্দেশেব সঙ্গে বাক্তিগত জিদ যুক্ত হমে তাঁকে সাক্ষাদনে উদ্ব,দ্ধ কবেছে। 
“আমি কিছুতেই অন্যায় করি নাই । আমার কর্তবা করিঘ্াছি মাত্র । আর 
আমি সাক্ষা ন৷ দিলেও, অন্য লোক দিত । ***আমি দিয়াছি নিজের রাজনীতিক 
শিদ্ধান্তের জন্য ও কর্তবোর খাতিরে” (১৫৬) _-শীলুব বক্তবোর মধো আত্মপ্রতায় 
থাকলে ৪ কি যে তার কর্তবা এবং সেই কর্তবোর স্বরূপ উদ্ঘাটিত ণ। হওয়াতে 
তা! আত্মপ্রবঞ্চনার পর্ীয়ে চলে ধায় । 

এই পবস্পর-বিবোধী বক্তবোর কোনে।টাই এ গ্রন্থে স্পষ্ট করে বাখা কর। 
হয়নি । কলে নীলুর বাক্তিসত্তা ও পার্টিসত্ত। পরস্পর বিরোধিতা করছে৷ “লক 
নীলুকে এমন কোনে। মানবিক গুণে ভূষিত করেননি ধাতে আমরা তাকে মানবিক 
তৃষ্টিতে বিচার করতে পারি । এ কারণে তার এ পারিবারিক অবস্থানে একট: 
অবিশ্বাস স্বাভাবিকভাবেই পাঠকদের মনে জাগে । 

শীলুর পার্টির স্থানীয় সদস্যরা জনগণকে বিভ্রান্তির ফা? থেকে সঠিক পথে 
পরিচালিত করার কখ৷ বলেছিল। নালু নিজে আগস্টের গণ-অক্তাখানকে 
এভাবে দেখেছে, “সম্পূর্ণ অরাক্তকত। --ফ্যাসিস্তদের রাজত্র--জাতীয় শক্কিব 
বিরাট অপচয়_-অসংহত, বিশ্রঙ্খল, অদৃবদর্শী-_ অথচ দুর্লভ পিম্বার্থ তাগেব 
মহিমায় মহাীয়ান” (১৫৬)। বিলু ও নীলু ছু'্জনেই জনগণের আচরণকে 
“নেশাগ্রস্ত বলে আখা। দিয়েছে। কংগ্রেস সোশ্ঠালিস্ট দলের স্থানীয় শাখার 
প্রভাবশালী নেত৷ বিলু “জনশক্তি প্রকৃত স্বরূপ-গত আগস্ট মাসে ঘাহ; 
দেখিয়াছি তাকে একবার বলছে 'ম্প্ত শক্তি আবার অভিহিত করছে 
“কূতাবিষ্ট বলে । “উদভ্রান্ত জনতার অবধারিত লক্ষোর দিকে চল।' _-বলে দি 
বিলু রেল লাইন তোলা ও টেলিগ্রাফের তার কাটা এবং থান। জালানোর 
উদ্দীপনাকে সমর্থন করছে, তবু সেই “অবধারিত লক্ষ্যের কোনে! চিত্র কিন্তু 


২১৮ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


'জাগবী'তে নেই । বিলু তার নিজের আদ্শ অন্সাবে 'ভবেছে যে, সে যদি 
ভঠাং লটারিতে অনেক টাক। লাড করত তাহলে উইল করে তা দিয়ে 
'দার্কস্বাদের প্রচার ৫ (৪২) করার কাজ ছাড়া “ভারতের প্রতি গ্রামে রুশের 
বালক ও কিশোরদের ন্যায় দলের সংগঠন হইতে পাবিত? 1৪২)। আর দি 
বিলুর ধল বাষ্ীর ক্ষমত। “পরে ষেত তাহলে দেখিয়ে ণিত "দশ বৎসরের মধো 
পেশের কী কর। ধায়” (৪২)। বিলুর চেতন। সামাবাদী। কিন্তু তার চিন্তার 
মর কিছুটা ফাক রয়েছে । চলমান বিদ্রোহী জনতাব আগে আগে চলতে 
গিয়ে €স দেখেছে এই উপমহাদেশের সামন্তবীগী শক্তির শক্ত ভিত্তিটাকে । অতি 
দরিদ্র 'বাহরগামিয়াদের ভোয়' জল খাবার মতে। বাহাদুরি এব" 'অনাশ্ব্টি 
কও বিলুর নেতৃত্বে গ্রামবাসীর। হঠাৎ দেখাতে “পণেছে, যদিও এদের অর্থ 
নৈতিক মুক্তির কথ। কাশীর বিদ্াপীঠের ছাত্র 'ডাগ্ালেক্টিকাল “মটিরিয়ালিজম' 
পড়। 'ইন্টেলেকচু়াল' বিলু কখনও ভাবেশি । আসলে বিলুর সামাবাদী চিন্ত 
বস্বগত ধাণাহীন। যুক্তির চেরে এখাশে উচ্ছ্বাস ও আবেগই প্রবল । এই 


৭॥ বিলু যেহেতু একট। শ্রেণীর প্রতিনিধিত্ব করছে তার ভাবনার যে ভ্রান্তি 
তাও সেই শ্রেণীর অন্তর্গত বিভ্রান্তি বলেই পবে নিতে হবে । বিলুদেব 
এমন ভাবনার অতিশয়োৌক্তি এসেছে নীলুর দলকে খাটো! কবে দেখী- 
বার ঝোঁক থেকে । ভাবখান। এই যে, নীলুর দলের চাইতেও কংগ্রেস 
সোশ্ঠালিস্টরা বেশী মার্কসীয় পীতিনীতির অন্রপারী । এই প্রসঙ্গে 
কংগ্রেস সোশ্যালিস্ট দলের সমালোচনা করতে গিয়ে জনৈক সমালোচক 
ঘ। বলেছেন ত। উল্লেখষোগা, ৮05১ ৫10 1)06---৮61101৬ 
2071116 9৬91511)1705 11121 17901001760 110 1119 ০৮1০1 
10101). 10005 5০ 9 25 01৬11115105 200 11196010195 ৬/616 
00106119৫, [1165 ৮/9176 11010 ৪810120060৮ ৬/০90611) 
11061811517. 11181) 1) 01101129011) 0০0০9111196 06 10:016- 
1813911 01069601811” --(9809801থাথ 221 ০0০0৬/৫1)011, 
07 01, 7. 34)। এ ছাড। একমাত্র মাকসীয় ধারার প্রতিই বিলুদেব 
কংগ্রেস সোশ্ালিস্ট দলের আন্ুগতা এমন ধারণাও ভিত্তিহীন হয়ে 
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343৭ 


কয়েকটি উল্লেখষোগা রাজনৈতিক উপন্যাম ২১৯ 


উচ্ছ্বৃদিত আবেগের বিরোধিত। করতে গিয়ে নীলু হয়েছে শক্রপক্ষ । বিলুকে 
লেখক সেকালের তরুণ শিক্ষিত মধাবিতের প্রতিনিপি করে দেখাতে চেয়েছেন । 
কলে ভার ভাববাদী চিন্তায় শ্রেণীগত ভ্রাস্তিই ফটে উঠেছে। 

'জাগরী”তে লেখকের সবচেয়ে প্রিয় ও আপনচন এবং স্বুঅঙ্গিত চরিত্রটি 
হচ্ছে গান্ধীবাদী বাবার । লেখকের সমর্থন এবং শ্রদ্ধ। পেয়ে চবিত্রটি স্বয়ং 
গান্ধীতুলা হয়ে উঠেছে। সামন্তবাদী জীবন যাপনে অর্থাৎ আশ্রম, ভঙ্গন ও 
চরকায় বিশ্বাসী এবং আস্থাবান বাক্তিটি বিবেকানন্দের বাণী ছাভিয়া মার্কসেব 
বুলির ফাদে পড়েনি । বিলুর বাব অকপটে স্বীকার করেছে যে, রাজনীতি 
ক্ষেত্রে বড়কে গুরু ৪ ছাটকে শিষ্ের দৃষ্টিতে দেখ। তা অভাস। ফলে 
কোনোদিন তারপক্ষে 'কমবেড' হওয়। সম্ভব হবে না| শন্নাসীতুলা বাক্কিটি 
নেজেপ সন্তান নীলুধ কাজকে মনে মনে যাচাই করে এভাবে, “কোনো রাজ, 
নৈদ্িক পার্টি কি এপ আদেশ দিতে পাবে” (৭৭)? নীলুদেধ 'ফমু'লায় ফেল। 
যুক্কি' তার বাব! বুঝে উঠতে পারে ন। | ভাই 'গণমতের উপর যে পার্ট নির্ভর 
কবে তার গণবিরোধী ভূমিকা দেখে কংগ্রেসী বাবা বিশেষভাবে ক্ষুব্ধ ৭ 
মর্মাহত | একপধাঘ়ে ছেলেকে অভিশাপ দিতে উদ্যত বাব। নিজেকে সামলিষে 
শিপ বলে, “না শীলু। ভগবান ককন তুমি কোনোদিন "যন (তোমাৰ তুল ন। 
বোঝ | তুমি তোঘাধ পার্টির আদেশ সন্বদ্ধে যাহা বুঝিয়াছ তাহাই ধেন ঠিক 
হয়. কিন না উহার উপর ভর দিয়াই তুমি এখন ও দাড়াইয়। আছ” (৭৭)। 

দেখা যাচ্ছে বাবার চোখে নীলুর পার্টিই দোষী । বাবা অনেকবার নীল 
9 বিলুর পার্টিকে এক করে দেখেছে । যেমন, “নীলু বিলুদের দলের প্রোগ্রামে 
ভিত্তি, মাস্ষের মন অ।জ যেমন আছে তাহার উপর" অথব। “নীলুব বিল 
দলুলি যাহা বলে তার সবই তুল নয়”, কিংবা! 'সাম্যধাদী দলে যোগদান 
ন। করিলে হয়তে। বিলুকে বীচাইতে পাবরিতাম না”, অথব। 'নীলুর এ বিলুর 
উভদ্ পলেরই লক্ষা এক ---াধক্রমে হয়তে। একটু পার্ধকা হইয়। গিয়াছে 
প্রভৃতি বিক্ষিপ্ন উক্তিগ্ুলির মবো কংগ্রেস সোশ্টালিস্ট এনং কমুানিস্ট পার্টিকে 
প্রা একই আদর্শেব পারক বলে চিহ্নিত কর। হয়েছে । গান্ধীবাপশ বাবার এই 
পারণার মনস্তাত্বিক বাখা। হয়তো! সম্ভব । কিন্তু তার বাইরে এর ভ্রাস্তি অস্প্গ 
নব; খুব অল্প সময়ের জন্য ভ্ুটে। দল একে অন্তের সঙ্গে আপস করে কিছুকাল 
চলেছিল । তারপর বিরোধ দেখা দিতেই সেই আপসধমিতার স্থত্রটি গেল 
ছিন্ন হয়ে । এই ছুটি দলের আদর্শ ৭ কাধক্রম বিশ্লেষণ করে ৪ ৪ € সংখাক 
পাদটীকায় উল্লেখিত সমালোচকের সিদ্ধান্ত ষথার্থ বলে বিবেচনা করা ষেতে 
পারে। তিনি বলেছেন, "৩ ঘ7080 17650106101 005০1 00 00077] ঘ- 
1016) 107 [10089 02179. [017 0617)0012670 800191190 ৪৪ [০1016- 
56060 0৮ 0116 (00081665558 166 ৬10” 1 কংগ্রেমের বামপন্থীরা উনিশ 


স্পা 


বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


শতকীয় উদারনৈতিক চিন্তা-চেতনীয় উদ্ধদ্ধ। এবং সমহগয়পন্থী 1৬ সর্বোপরি শ্রেণী 
বিপ্লবে অবিশ্বাসী | 'জাগরী'তে তেলী বৌয়ের নিপীড়নে নীলুর বিক্ষোভ, 
বিলুর নিক্ষিয়ত। এবং গান্ধীবাঁদী বাবার 'দাসীন্ত যে লেখকের দৃষ্টি এভারনি 


৬ || 


৭ | 
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500৫ ০01 731710181) ০00501000101)08,1 1115001) 61) ৪801916৬০- 
[791005 01 (16 9০090181151 11061760116 11 3110211) 2১0৫ 
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“১৯৩৯ সনের সেপ্টেম্বর মাসে যুদ্ধ ঘোষণার পর বিশ্ব পরিস্থিতির সঙ্গে 
দেশের বাঙ্জনীতির মধো যে পরিবর্তন ঘটেছিল, তার বিশ্লেষণ গ 
মূলায়ন নিয়ে কমিউনিস্ট পার্টি ও কংগ্রেল সোশ্যালিস্ট পার্টির । সি. 
এস পি.) মধ্ধো স্রম্পষ্ঠ মতভেদ দেখ। "দয় | ...সি. এস. পি. অন্বত 
বাংলাদেশের কৃষক আন্দোলনের সঙ্গে যোগন্ত্র অতান্ ক্ষীণ করে 
গলে । 

“সোশ্যালিস্ট পার্টির কমীর। এখানকার সক্রিয় কষক আন্দোলনের 
সঙ্গে যোগাযোগ কোনে দিনই বাখেননি, তাদের যোগাযোগ অনেকট। 
'পাশাকী বাপাবের মতো ছিল । বিহার বা যুক্তপ্রদেশে বরং রুষক 
সভার সঙ্গে তাদের যোগাযোগ অনেক “বশি ছিল। কিন্তু সেখানেও 
সারা ভারত কষ ভার সিদ্ধান্ত মেনে নিয়ে কৃষকদের (্রণী বিপ্লবের 
নজবে তাকে দেখেছিলেন কিন। সন্দেহ” (আবদুল্লাহ্‌, বন্ুল, প্রাগুক্ত, 
পৃ. ৯২)। বিভাগোত্তর ভারতেও কুষিজীবীদের অবস্থ। এবং ভূমি 
সমস্যাকে কংগ্রেপী শাসকগোষ্ঠী আঁমলই দিতে চাইত না। জমর 
মালিকান। প্রশ্নে কষকদের দাবী ধ! অধিকারকে তাঁরা গুরুত্বই দেয়নি | 
তাই শ্বাভাবিকভাবেই এমন মন্তব্য যুক্তিযুক্ত বলে মনে হয়, “ক্রিটিশ 
শাসন বাবস্থা ছিল সাআজাবাদী। সামন্থবাদী শোষক শ্রেণীর 
সঙ্গে পনিষ্ঠ ধোগন্থত্র রাখবার ও তার স্বাথ বক্ষ! করবার প্রয়োজন 
ছিল তার, তাতে দেশের ঘববস্থ। তই বুদ্ধি পাঁক। কিন্তু 
স্বাধীন ভারতের "দেশী ৪ দেশপ্রেমিক? শাসকগোীর নীতি 


কয়েকটি উল্লেখষোগা রাজনৈতিক উপন্যাস ২২১ 


সেট। তীর পধবেক্ষণ ক্ষমতার পবিচয়বহ । সে কালের রাজনীতিতে এ তিন 
ধারাই সতা ছিল । জমিদার, ধনী কিষাণ ষে কংগ্রেসের ছায়ায় অন্তায় কবে যাচ্ছে 
সেটা ও সতীনাথ ভাছুড়ীর সমালোচনার বিষয় হয়েছে। তবে এ সব মামুলি 
বিশ্বাসঘাতকতার কথ। বাদ যাক । সবচেয়ে বড় বিশ্বামঘাতকটিকে কিন্তু লেখক 
ক্ষমা করেননি। সে হল নীলু তথ। "৪২-এর পটভূমিতে কমুানিষ পার্টি । 
“্গাগরী'তে বিলুর ফাঁসি শেষ পযন্ত হয়নি । অপ্রতাক্ষে অবশ্থ সমস্ত ঘটনা ও 
চধিত্রদের সাক্ষো অন্য একজনের অনূশ্থ ফাসির দড়ি তৈবী হয়ে যায়। সে নীলু? 
_-বাষ্ট্র, পরিবার এবং (৫শের প্রতি বিশ্বাসঘাতক এক হঠকারী চবিত্র সে। 
বিলুর ফাসির জন্য প্রথম "থকে একটা চরম নাটকীয়তা স্ষ্টি কর। হয়েছে । অথচ 
“শষ পবস্ত বিলুব ফাঁসি হচ্ছে না । এ জন্য যথাযথ পরিবেশ ও যৌক্তিক সমাধান 
শথখানোর জন্য অবশেষে সতা মত্যিই একজনের ফাসি দেখাতে হয় । মনস্তাত্বিক 
উপন্যাস বলে সেই চরিত্রটির পরিচয়ে অহেতুকত। দেখ] খায়নি, “তিন নম্বরে 
থাকে একট। খুনী আসামী । ভাইকে খুন করিধাছে। সে এক অতি কুৎসিত 
কাহিনী” (১১)। বিলুর সম্ভাবা ফাসির বদলে ভ্রাতৃহস্তা আসামীর ফাসির 
 উল্লেপ তাই এখানে বিশেষ তাৎপধপূ্ণ বলেই মনে হয় । 

'জ্ঞাগরী' মনস্তাত্বিক বাজনৈতিক উপন্যাস । অতীতচারী স্বতিময় মনে। 
বিশ্লেবণের সাহাধো এই উপন্লাসের কাহিনী এগিধে গিয়েছে ৷ অতান্ত সংবেদন- 
শীল রচন। আলোচা উপন্তাসটি । ফাসি হবার আগে একজন নিরপরাধ দেশ 
/প্রমিক যুবকের গাঁবনের দিকে সতৃষঃ নয়নে ফিরে ফিবে 'দথার মধো যে বেদন। 
ও সঙ্থান্ুভতির হষ্টি হয়েছে ত। অতুলনীয় । 'জাগরী' আরও একটি কারণে উল্লেখ- 
'খাগা | কংথেসা লেখকেব হাঁতে কংগ্রেস জীবনের একটি সাথক চিত্ত আমর 
নাংল। কথ। লাহিতো 'পলাম?।৮ শুধু তাই নয় “লক স্বকৌশলে ও অভিণব 
পদ্ধতিতে নীলুকে “হয় এবং বিলুকে মহান্‌ প্রাতিপন্জ করতে চেয়েছেন । অর্থাৎ 
শীচ্ন। বিশ্বাসঘাতক নীলুর দলের পরাজয় ঘটে জাতীয়তাবাদী কংগ্রেসী 
বিলুর কাছে । এই পরাভব লেখকের অভিপ্রেত। ফলে নীলু ৪ তার দলের 
ও৪পব বহিত হথেছে রূঢ় সমালোচন।, বিপরীতে গান্ধীবাদা নিষ্ঠাবান বাবা এবং 
ভার যোগ্য সন্তান বিলুর ( একমাত্র রেল লাইন উঠিয়ে ফেলার কাছে নিয়োজিত 
ইওয়। ছাঁড়। অন্য সব জায়গাতেই বিলুকে আমবা পাই অহিংস --নন-মিলিট্যাণ্ট' 
রূপে ) জন্য রয়েছে আন্তরিক সমবেদনা । আর এই আন্তরিকতার ভিত্তিতেই 


সাআজাবাদশ নীতিরই অন্তবূপ হল কেন? এখানে স্পষ্ট হয়ে বেরিঘ্নে 
আসে স্বদেশীবিদেশী প্রশ্থ নয়, শ্রেণী স্বার্থের প্রশ্ন” (প্রাঙ্ুক, 
পূ. ১৬৮) 

৮ | গোপাল হালদার, “সতীনাথ গ্রস্থাবলী”, প্রথম খণ্ড, পৃ. ৩। 


১২২ ংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


ংগ্রেসী সতীনাথ ভাছুড়ীর৯ নত্র ভদ্র প্রধান ছুটি চরিত্র সজীব ও প্রবল হয়ে 
উঠেছে। বিপরীতে নীলু তার উগ্রতা, স্পষ্টবাদিত|। এবং অশিষ্ট আচরণ নিদ্বেও 
'অমন প্রবলত। অঞ্জন করতে সক্ষম হয়নি । উভয় ধরনের চরিত্র একটা ভারসাম্য 
পায়নি। এর কারণ লেখক তাঁর মতানুযাধী বিশ্বাসভাজন! ও বিশ্বাসঘাতকের মধো 
তুলন! করে শ্রেষ্ঠত্ব নিরূপণ করেছেন । লেখকের সহানুভূতি ন। পেষে নীলু বিদ্বেষ 
দিয়ে তৈবী একটি পুতুলে পরিণত হয়েছে । বিরূপ ধারণার প্রতিমৃত্তিসে। এ 
বিচার অবশ্যই নিরপেক্ষ হয়নি । কারণ “জাগরী'তে আগস্ট আন্দোলনের পবি- 
প্রেক্ষিতে সব কিছু দেখার চেষ্ট। কর! হয়েছে । এমন প্রয়াস তা। সে যতই বসোতীর্ণ 
হোক না কন খণ্ডিত হতে বাধ্য । উপন্যাসটি প্রকাশের সময়ে এ দেশের 
নিপীড়িতদের মধো কমুনিস্ট পার্টির গৌরবোজ্জল ভূমিকা পরিলক্ষিত হচ্ছিল । 
বাজনৈতিক উপন্যাসের রাজনীতি সচেতন পাঠকের কাছে “জাগরী” তাই পক্ষ- 
পাতহীন উপন্তাস রূপে গৃহীত হয় ন।। আগস্ট আন্দোলন কংগ্রেসের লমর্ক 
সতীনাঁথকে গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল মন্দেহ নেই । কেন না কংগ্রেসের 
ধাক্নীতিতে আগস আন্দোলনের অনুরূপ অন্য কোনে। গণবিক্ষোভের দৃষ্টান্বেব 
অভাবে তিনি দ্বিতীয় 'জাগবী' স্থষ্টি করতে পাবেননি । লেখকের প্রথম বচনাই 
শ্রেষ্ঠ রচনা বলে গণা হয়েছে । 

4 ৯ 4 
'১৯৪২-এপ "আগষ্ট আন্দোলনের পর যে উগ্র জাতারতাবাদ শিক্ষিত মধাবিভের 
একাংশকে কমিউনিস্ট বিদ্বেষী করে তোলে “সই জাতীয়তাবাদই জন্ম দের 'এক 
ধরনের বিকৃত সাহিত্যের”১* _-এ ধরনের মন্তবো সতা থাকলেও তা মোচ্চার 
নয়। অধুঘাত্র উগ্র জাতীয়তাবাদ পয় শ্রেণীস্বার্থই ঘে এমন বিদ্বেষের কারণ তা 
'বনফুলের “অগ্রি' পড়লে বোঝা যায়, অথব। বল। খায় শ্রেণীস্বাথই মোড়ক নিয়েছে 
উগ্ন জাতীঘতাবাদে | শরণীম্বাথ সংরক্ষণে বত্বশীল লেখক শ্রেণীহীন সমাজ 
বাবস্থা ও প্রক্রিপ্ায় বিশ্বাসা দলকে অতিশয় কুতসিত করে চিত্রিত করেছেন । 
অসঙ্োষের তৃলনায্স ভীত “লখককেই থেন এমন পচনা। ভুলে ধরে। এখন এই 
হাতির স্বরূপটা বিশ্লেষণ করা যাক । 

“আমি বিজ্ঞানের ছাত্র, সবত্রই সন্ধানী আলোকপাত করিবার দিকে আমার 
প্রবণত।”১১ _-বনফুল নিজের সম্বন্ধে নিজেই এ কথা বলেছেন । অখচ মার্কসবাদ 
বে শুধু অপার ও অপ্রয়োজনীয় নয় বরং ক্ষতিকব তা প্রচার করতেই তিনি 
লিখেছেন “অস্রি' (১৩৫৩) । মার্কসবাদী বৈজ্ঞানিকত। তিণি স্বীকার করেন না । 


স্পেল? শপ পপি পপ 


কয়েকটি উদ্লেখঘোগা রাজনৈতিক উপন্যাস ২২৩ 


“অগ্রির নায়ক অংশুমান আলোক-সন্ধানী । ৪২-এর আগস্ট আন্দোলনে 
ডেপু টিকে পুড়িয়ে মারবার অভিষোগে অংশুমানকে জেলে আনা হয়েছে । ..স 
বিচারাধীন । অংশ্রমান নীহাবের স্ত্রী অন্থরাকে ভালোবাসে । তার ধারণা 
অন্তরার চোখে নিজেকে বীর প্রতিপন্ন কববার জন্য নস “পাশবিক ঘূর্ণাব্তে 
ঝশপিয়ে পড়েছিল । কিন্ত ব্ৃকাল আগে প্রয়াত বিশ্ববিখ্যাত বিছ্বাৎ-বিজ্ঞানীব! 
তাকে একের পর এক কারাগারে এসে নানাভাবে সান্বনা দিয়ে জানিয়ে গেলেন 
ঘষে, আসলে অন্তরা নয়, দেশই অংশুমানের মূল প্রেরণার বস্ত । 

কেরানীর ছেলে অংস্তমাণ বাবার বুকের রক্ত জল কর। পয়সায় লেখাপড়' 
শিখেছে । তার মনে হয় এর বিনিময়ে সে তার বাবাকে কিছুই দেয়নি! 
স্বেচ্ছাবৃত কৃচ্মাধনের ফলাফল নিছে কখনো কখনে। দ্বিধাগ্রস্ত হয় কংগ্রেমী 
অংশ্রমান। তার প্রেমিক। অন্তব, এক সময়ে কমুানিস্ট দলের সান্তা ছিল | 
নিজ্বের পার্টিকে অন্তরা পরে আথা দিয়েছে আড্ডাখান।' খলে। পাটির কাজ- 
কর্মকে সে আগে কখনে। এমন সমালোচনার পৃষ্টিতে দেখেনি । পরে বাঁক, 
চোখে দেখেছে কেন ন। স তার পার্টির পাশাপাশি সমুন্নত এক বাধ ও আদশ- 
বান পুরুষকে তুলনা করবার ওন্য পেয়েছে, £স হচ্ছে এ কংগ্রেসী অংশ্ুমান । 

আড্ডাখান। থেকেই অন্তরা কমরেড শীহারকে বেছে নিজে স্বামী গে বরণ 
কৰেছে। কমরেড স্বামীর কিন্তু কাপিটালি+, সরকারের অধীনে চাকরি নিতে 
একটুও বাধেনি ! আগস? আন্দোলনের সমর সশস্ক মিলিটারি বাহিণা নিদ্ধে 
গ্রামে গ্রামে বিঞ্রোহ *মন করার পুরস্কার স্বরূপ রায়সাহেব পেতাবগ পে বাজ 
নাহার | প্রাক্তন কমণেড স্বামাণ ক্ষ্ত্রতা 9 নাচতায় অগ্তরার ধখন মাথা 
কাট। যাচ্ছে তখনই অংশুমানে” সঙ্গে তার পর্িটয় | মুখচোর। কংগ্রেলা 
অংশুমাল প্রকাশ্য দ্বিলোকে সরকারি জুলুমের বিরুদ্ধে প্রতিবাণ এ প্রতিরো* 
(ঘাষণ। করে অন্তুরাকে হতবাক করে দিল । এ সময়ে অন্তপ! অংশ্তমানের চোখে 
মুখে 'অপুব পবা "জাতি ফুটে উঠতে দেখে । আগস্টে নিরীহ অতশুমানের 
অগ্রিবর় রূপ (বে আত্মতো মক অন্তরার ধাপপ। বদলে যান । এতকাল তার 
মলে হত বে, কমুাশিষ্টপাই বুঝি সব কিছু করছে। এই ভুলের মাশুল দিশ্বেছে 
সে শিল্ধেব প্রয়তম সম্পর্তি জড়োধ। গরনাগ্ুলি অংশুমান্ধের সাহাযোর জনক 
পান করে। আর এই গরন। পেও্ধাটাকে £স নিজের আবনে শ্রেষ্টকীতি বলে 
মালে । এক অংশুমানের অগ্রিরূপ দেখেই “ঘন কমুনিস্টদেব সপ্ন্ধে তার 
খারণ। পাণ্টে ফেলল আন্তর।। এক প্রাক্তন কমবেডকে সে বল। নেই কর 
(শই সুদীর্ঘ এক চিঠি লিখে ফেলে । অথচ এ কমরেড মীন। দত্তের সঙ্গে 
অন্তরার অন্তরঙ্গতার কোনে। বিবরণ 'অগ্িতে নেই, যাতে ভার চিঠি লেখার 
আগ্রহের কারণ স্পষ্ট করে বোঝ। যায় । তবে চিঠির বিষয়বস্থতে স্পষ্ট হছে 
এঠে অন্তরা তথ। অস্থরার পামে লেখকের বন্তবা | কমুনিষ্টদের অন্তর। সহ! 


২২৪ বাংল উপন্তাস ও রাজনীতি 


হাডে হাড়ে চিনে ফেলেছে, “অধিকাংশই জীবনযুদ্ধে অরূতী ৷ বিয়ে করেনি, 
নিজেদের গ্রাসাচ্ছদন জোটাবার সামর্থ পর্যন্ত নেই । বাবা, দাদা বা ওই 
জাতীয় কারও ঘাড়ে চড়ে পরশ্রীকাতরতার বিষোদগীরণ ক'রে বেড়াচ্ছে 
কেবল এবং নিজেদের অক্ষমতার দৈন্যটাকে ঢাকতে চেষ্ট। করছে কমিউনিজমের 
চক্কানিনাদে” ( ৫৩৫৪ )। 

অন্থরাণ এ ধরনের কমুনিস্ট বিদ্বেষের জোরালে। কোনো কারণ "অগ্সি'তে 
খুদে ন। পাওয়ান্তে তার বক্তবা যে আরোপিত ত1 ধর। পড়ে যায় । কমুনিন্ট 
দুক্তকাবীদের পাশে মহিমান্বিত কংগ্রেলী চবিত্র লেখকের জোর করে চাপানে। 
পক্ষবোর বিষয়ে যেন আরও বিশদ বাখা। দের । 

আরও একক্জন অন্তরার কাছে আদর্শ বলে গৃহীত হয়েছে । সে হল তার 
দূর »ম্পর্কের আত্মীয়। বিধব। দুর্গ। দিদি । চুর্গার জীবন ঘাপন প্রণালী এমন-_- 
"এক বেল। আহাএ, পরনে থান, কখন ঘুমৌন কখন জাগেন-_কেউ জানতে 
পারে না" (৭৯)। তাছাড়। নিরক্ষব এই মহিলার আধুনিক শিক্ষাদীক্ষার 
সঙ্গে “কানে। যোগ নেই । আর এ জন্যই (বোধকরি তার চার পাশ স্বরভিত 
হবে কে বলে অন্তরার ধারণ।। 

স্বামী নীহার সেন অন্তরার চাখে আদর্শহান পদলোভী এক পুরুষ। 
/লখক তাকে শ্রধুমাত্র তার স্ত্রীর চোখ দিয়ে বিচার করে সন্তষ্ট থাকেননি । 
শিল্পেব শিষেধ অগ্রাহ্থ করে কোনে' কোনে ক্ষেত্রে নিজেও সরাসরি আঘাত 
কতণছেন, তদুপরি নীহারের ভাবনা-চিন্তীতেও নীহার ক্ষুপ্রমতি হীনমন্য চবিত্র 
রূপে ধর। পড়েছে । “আগস্ট ডিস্টারবেন্স'কে নীহার শক্ত হাতে দমন.করেছে 
এই “ভবে যে, “ শঠিক এই মুহুর্তে ব্রিটিশ শাসন-বিভাগে চাকরি নেওয়াটা 
*য়োজনও ৷ আগস্ট ভিস্টারবেন্সের অর্থ তে। পরিষ্কার । কাসিস্ট জাপানকে 
মআামম্ুণ। (সটা তো মাবায্মক” (৮৪ )। রুট কর্তবাপরায়ণ এবং “মনে প্রাণে 
কমিউনিন্ট" নীহার শেষ লক্ষো পৌছবার জন্ব অমহৎ কাজ করতে পেছপা 
নয়; কারণ তাব জানা আছে, "লেনিন মানব প্রেমিক ছিলেন, মনে মনে 
তান যে সমাজের কল্পন। করেছিলেন, । প্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু সেই 
সমাজকে বাস্তবে মূর্ত করতে গিয়ে নরহতার পশ্চাৎপদ হননি তিনি! হলে 
চলে না। লক্ষো পৌছানে। যার ন।” (৯২) । 

এত ভাবনার পরও বিবেকের তাড়নায় গীড়িত বোধ করে নীহার । অন্তরা 
যখন তাঁকে সব ছেড়ে চলে যাবার জন্য বলে তখন তার লঘু হাসিতে উড়ে 
ধাধ শ্তরভারিণীর প্রার্থনা । ক্ষুর। চিত্তে অন্তরা স্বামীর ঘর ছেড়ে চলে গেল 
কিন্ধু সে খপ্পরে পড়ল পুলিশের । অংশুমানকে নিজের গয়ন! দিয়ে সাহাধ্য 
কবার বাপারটা অন্তরা মীন। দত্তের কাছে লেখা চিঠিতে উল্লেখ করেছিল। 
পুলিশ অফিসার সেই চিঠিট। প্রমাণ স্বরূপ পেয়ে গেছে । অন্তর! চলন্ত ট্রেন 
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থেকে দুবৃত্তি অফিসারটিকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়। এই খুনের অপরাধে তার 
ফাঁসির আদেশ হয়ে গেল। 

অহিংস-কংগ্রেসী অংশুমান অনুতপ্ত চিত্তে ভাবে যে, “পাশবিক শক্তির তুচ্ছ 
আন্ফালনে” অংশ নিয়ে সে “ভারতবর্ষের উত্তরাধিকার” থেকে বঞ্চিত হয়েছে । 
হঠাৎ একটা “আধ্যাত্মিক সতা"-এর অন্ুভূতি জাগতেই সে ডেপুটি নীহার সেনের 
কাছে ডেপুটি পোড়ানোর ষড়যন্ত্রের কথাটা স্বীকার করে ফেলে। চুপ করে 
থেকে এতকাল নিজেকে বীচাবার চেষ্টা করেছে বলেই ঘেন সে বিশেষভাবে 
অন্ুতপ্ঠ । 

বিচারে ফাসি হচ্ছে অংশুমানের | অন্তরারও এ একই সঙ্গে ফাসি হবে। 
'অন্তরার মনে কি ভাব উদিত হয়েছে লেখক ত। উল্লেখ করেননি । কিস্তু 
অন্তরাও যে তার সঙ্কে ফাসিতে যাচ্ছে এবং পাশেই দাড়িয়ে এ কথ! জেনে ও 
ভেবে অংশুমানের মনে হয় যেন চরাচরব্যাপী কেবল সৌন্দয। একাকীই সে 
সেই স্বর্গীয় আনন্দ অনুভব করে। ফাসির কথা তার মনেও থাকে না। 
“আত্মিক শক্তি--মহাত্স। গান্ধী যে শক্তির উপর আস্থাবান...সে শক্তির চা 
তো মে করেনি কোনদিন” (১০৩) -_-এ কথ। ভেবেই ধেন অংশ্তমান অহিংস 
“আত্মিক শক্তিধর সন্ধানে নিজের বিচার নিজে কবে জবানবন্দী দেয় এবং 
হিৎম্র হবার অপরাধ মোচন করতে “আনন্দমঠ'-এর সত্ানন্দের তুলনাতেও 
উৎকৃষ্ট সহনশক্তির পরিচয় দিয়ে ফাঁসিতে যায় । 

বিধবা ছুর্গাদিদির আদর্শ অন্তর জীবনে গ্রহণ করবার স্থষোগই পেল ন।। 
কিন্তু কম্যুনিস্টদের পতন-স্থলনের সব দায় নিয়ে, কংগ্রেসী বীর অংশ্রমানকে অর্থ- 
সাহাষা করে ধর! পড়ে শেষ পর্ধস্ত হত্যার অপরাধে ফাঁসিতে গেল অন্তরা । 
কী আশ্চর্য! তার মনেও অংশ্ুমানের মতে। আনন্দ হচ্ছিল কিন! তা কিন্ত 
লেখক বলেননি । অন্তরা কি তবে মা্ষ নয়? নাকি একবার কম্যুনিস্ট 
হয়েছিল বলে সে মানুষের মর্যাদা পাবার দাবি হারিয়েছে । নইলে ফামির 
আসন্ন মুহূর্তে তার মনৌভাব এতটুকু জানতে দেননি কেন লেখক? নিশ্চয়ই 
তার মনে অনেক কথাই জেগেছিল । 

“অগ্নির তুলনায় 'জাগরী' যে অনেক শক্তিশালী রচন। তা নানা কারণে স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। বিলুর সম্ভাবা মৃত্যুর কল্পনায় পরিবার প্রতিবেশে যে মর্মস্পর্শী বেদনা 
সঞ্চারিত হয়েছে তার একটা আন্তরিক বিবরণ দিয়েছেন সতীনাথ। বিলু 
চরিত্রের মতবাদ ও আদর্শ বিশেষভাবে বিচ্ছিন্ন ঘটন| হয়ে তাকে বর্ষের মতে। 
ঘিরে রাখেনি। সে হয়ে উঠেছে মানবিক ।  অপরপক্ষে আরোপিত আদর্শ. 
বাদে এবং “ভারতীয় মনুষ্যত্ববোধে' ভারাক্রাস্ত হয়ে পড়েছে অংশুমান। তথা- 
কথিত আলোকাভিসারী এই চরিত্রটি এক সময়ে অনুভব করে, সে আলে। 
নয় বরং তার মধ্যেই রয়েছে আগুন । কিন্তু অংশ্তমানের অন্গভূত সত্য তার 
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চরিত্রটিকে আদপেই অগ্নিদীধ্ধ কবে তোলেনি ৷ অংশ্তমান বনফুলের কমুুনিষ্টদের 
প্রতি ভীতি ও ক্রোধাপ্রির দৃষ্টান্ত হয়ে থাকে মাত্র । “অগ্রি'তে বিধৃত কমুনিস্টদের 
কুৎস। কিন্তু কগ্রেশী মাহাস্ব্যকেও বাস্তব করতে সক্ষম হয়নি । 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রদত্ত "শরৎচন্দ্র চ্যাটাজি বন্তৃতায় বনফুল বাস্তবতার 
অজ্রহাতে ধারা! সাহিতাকে কলুষিত করেছেন তাদের প্রতি সতর্কবাণী উচ্চারণ 
করেছেন, “সমাজে কুৎসিত চিত্র অনেক আছে, তাহার! সাহিতোোর বিষয়ও 
হইতে পারে, কিন্তু বাছিয়! বাছিয়া কেহ যদি সেগুলিকে কাবো স্থান দিয়ে উগ্র 
বর্ণে কেবল সেইগুলিকে চিত্রিত করিতে থাকেন, তখন সন্দেহ হয়, লেখকের 
শিল্প-গ্রচেষ্টটর পিছনে অন্য মতলব আছে ।”১২ হাশ্তরসিক লেখক এখানে 
আত্মবিস্বত হয়েছেন । খেয়াল করেননি 'অপ্রি'তে, তিনি ঠিক এ কাজটিই 
করেছেন। তীর নির্দেশিত কারণেই “অগ্রি' প্রচারধর্মী এবং “মতলব'-এর শিল্প 
প্রচেষ্টা বূপে গৃহীত হয়। 

“অগ্রিতে বনফুল আগস্ট আন্দোলনে ইংরেজ শাসনের নির্মমতাকে তুলে 
ধরেছেন । কিন্ত তিনিই যখন প্রদত্ত বক্তৃতায় বলেন, “সাহিত্যই আমাদের 
একমাত্র পথ, একমাত্র পথ প্রদর্শক । আধুনিক ভারতের নবজাগরণের মূলে ছিল 
এই সাহিত্য”১* এবং আরও বিস্তারিত করে বলেন, “ইংরেজ শামনের প্রথম 
যুগে দেখি, বাঙালী সমস্ত ভারতবর্ষকে মহিমান্বিত করিয়াছে, তাহারও একমাত্র 
কারণ, ইংরেজ শাসনের প্রথম যুগে বাঙালীবা স্থখে-ম্বচ্ছন্দে ছিল”১৪ তখন তার 
এই ইংরেজ প্রশন্তিতে ধরা পড়ে যায় শ্রোীস্বার্থের ম্বরূপটি। ইংরেজ পরের যুগে 
বাঙালীদের “খে-স্বচ্ছন্দে বাখলে বাঙালীর প্রতিভ। যে ইংবেজের বিরোধিত! 
করতে যেত না তীর উক্তিতেই সেটা ধরা পড়ে । বাঙালী বলতে তিনি অবশ্ঠ 
নিজের শ্রেণীকেই বুঝিয়েছেন __বিঙ্গদেশের কৃষক' সাক্ষ্য দেবে যে কৃষক পূর্ববর্তী 
যুগেও সৃখে-্বচ্ছন্দে ছিল ন।। 

'অগ্রির অংশ্রমান শেষ পধন্ত একটা আধ্যাত্মিক অনুভূতির আশ্রয়ে শাস্তি 
পায়। এই আধ্যাতিক পশ্চাদ্মুখিনতা এসেছে আমলে এক ধরনের ভীতি 
থেকে! সে ভীতির মূল কথা নিপীড়িত শ্রেণীর সচেতন হবার ভীতি। বনফুল 
তার অন্থ একটি লেখায় বলেছেন, “ষে জনসাধারণের দারিজ্যেব অজুহাতে 
তোমর! বিত্বোহের 'ঝাণ্ডা' উড়িয়েছ, সেই দরিদ্র জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবন- 
যাত্রা লক্ষ্য করেছ কি ভাল কবে? করলে একট! জিনিস দেখতে পেতে-- 
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তারা৷ আমাদের চেয়ে সুধী, আমাদের চেয়ে ভালো | *-*তার। যদিও দারিদ্রা- 
জীর্ণ তবু তার! খে আছে । তাদের মধ্যে অস্থখের বীজ আমরাই বপন করেছি 
পরশ্রীকাতরতার বিষ ছড়িয়ে ।”১৫ অন্ুব্ূপ কথাই অন্তরা "্অগ্রি'তে বলেছে । 
কিন্তু নিজেদের অবস্থান এ দারিজ্রো জীর্ণশীর্ণ পোকদের সঙ্গে বদলে নেবার ইচ্ছ। 
আছে কিন। সে কথ। অন্তর! বা লেখক কেউই উল্লেখ করেননি । 

এক শ্রেণীব শ্রীবৃদ্ধিতে অন্যের মনে পাছে ঈর্ষ। জন্মার তেমন ভীতিই পথ- 
নির্দেশ করে আধাত্বিক লোকের দিকে । বেকার অংখুমান তাই সহসা 
আধ্যাত্মিক জগতের সন্ধান পেয়ে গেছে। কংগ্রেসের অহিংস পথকেই লেখক 
শ্রেষ্ঠ মনে করেছেন। অংশ্রমানও নিজের হিংম্র হওয়াটাকে ক্ষমা করেনি । 
কাসিতে গিধে হি হবার প্রারশ্চিন্ত করেছে । বেকার যুবকর! ধদি শ্রেণী 
সংগ্রামের মতবাদে বিশ্বাসী হয়ে কাজ করে তাহলে সেট বনফুলের মতে পরশ্রী- 
কাতরতা ছাড়। অন্য কিছু নয়। বেকার কমুনিস্টদের বিরুদ্ধে বেকার অংস্তমানের 
আত্মিক শক্তির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে বনফুলকে “অগ্নির একশে। কুড়ি পৃষ্ঠার 
সংক্ষিপ্ত পবিপরে প্রায় পঞ্চাশ জন বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
বাক্তিত্ব এবং পৌরাণিক চরিত্রের মৌখিক আশ্বান আদায় করে নিতে হয়েছে । 
এ"র। নকলেই অংশুমানের কল্পনায় সশরীরে সামনে ধ্লাড়িয়ে সঠিক আলোকিত 
পথের সন্ধান দিতে চেয়েছেন । অবশেষে জীবিত গান্দীবাদী কমী হারজতের 
উপদেশ শুনে শিভূল পথটির সন্ধান পেয়ে যায় অংশুমান। সে পথ আধাত্মিক, 
অহিংস এবং নিবিকার | “অগ্রি'তে সঠিক পথ নির্দেশের তুলনায় বরং লেখক 
সামযবাদের ঈর্বাকাতির সঞ্ষীণ অন্ধকার গলিপথটার সমালোচনায় অধিক সফল 
হয়েছেন। শ্তভর চেয়ে অস্ততকেই তিনি স্পষ্ট করতে পেরেছেন বেশী করে। 
এর কারণ স্বচ্ছ । ভুতের গল্পে ভয় পাওয়া মাচ্ষটার চাইতে বরং ভূতটাই 
বেশী সতা , এখানেও তাই ঘটেছে । সেই ভূত শ্রেণী-সংগ্রামের | 

4 ক সঃ 

সাম্যবাদের পারণ। এবং সাহ্যবাদীদের ধারালে। বৈজ্ঞানিক যুক্তি অনেক 
অরাজনৈতিক উপন্যাসিকেরও বিরক্কিব কারণ হয়ে দাড়িয়েছে | ছন্দামিত কাবা- 
লোকে, স্কেহ প্রেম রোমান্টিকতার পরিবেশের মধ্যে কম্ৃনিস্টর! যে কতটা ছন্দ- 
পতন ঘটাতে পাবে তাব জ্বলন্ত উদাহরণ রয়েছে বুদ্ধদেব বন্থর “তিথিভোবর'এ 
(১৯৪৯)। অনামান্ত রচনাকুশলতায় উজ্জ্বল এই উপন্যাসটি পড়লে রোমার্টিক 
সুখ-দুঃখের, প্রেম-গ্রীতির একটা চেন! জগৎ অচেনার নতুনত্ব নিয়ে পাঠকের 
কাছে উন্মোচিত হয়ে যায়। চেন! এ জন্য যে, এর চরিত্র! সবাই পরিচিত 
মধ্যবিভ। অচেনা! মনে হওয়ার কারণ এদের ওপর লেখকের আরোপিত 


১৫ | বেকার সমস্যা? "উত্তর" (১৩৬০ )১ পৃ. ৩৫ 


২২৮ বাংল! উপন্থাস ও রাজনীতি 


অপাধারণত্ব। কাব্যিক ভাষার আলোর খেলা, নরম মুছু অনুভূতি এবং সুন্দরী 
মেয়েদের বর্ণনায় ণতিথিভোর" অজান। বিদেশী রাগিনীর মতো মনে দোলা দিয়ে 
যাঁয। “শেষের কবিতী'র পরেই শিষ্ধ রোমান্টিক উপন্যাস হিসেবে “তিথি- 
ডোর'-এর স্থান। “তিথিভোর-এর সব কিছু স্থন্দর । অন্ুখ, কানা মৃত্যু, মান- 
অভিমান এবং প্রেম গ্রীষ্মের মুছু জিগ্ধ হাওয়ার মতো৷ এ সব অভিজ্ঞতা ছয়ে ষায় 
পাকের অনুভূতিতে । অথচ কাব্যিকতা সরিয়ে নিলে, এই উপন্তাসের 
ভাবময়ত। সরে গিয়ে অতি সাধারণ এক চেন। গল্প বেবিয়ে আসে । 

“তিথিভোর'-এর নায়ক সত্যেন রায় গরীবের ছেলে । ছাত্র জীবনে টিউসনি 
করে শুধু নিজের খরচই চাঁলায়নি, বাবাকেও টিউসনির টাক পাঠিয়েছে। হতে 
পারে 'সে অন্য ছাত্রদের চেয়ে গরীব, কিন্তু তার নিজের কোনে। অভাববোধ 
নেই। অভাববোধ সম্ভবত জাগেনি বই পড়ার কারণে এবং ঢাকা পড়েছে 
বই কেনার নেশার আবরণে । ইংরেজীর তরুণ এই দরিদ্র অধ্যাপক ছুটিছাটাক় 
“শেষের কবিতা'র অমিট রে-র মতে| সমুদ্র পাহাড় দেখতে ছোটে। ছু'জনের 
মন্যো তফাৎট। হচ্ছে অমিটের পায়ের নীচের মাটি পাথরের মতে। শক্ত, কারণ 
তার বিত্ত অঢেল। সত্যেনের মানসিকতায় অমিট এবং “পথের পাঁচালী'র 
অপুর সংমিশ্রণ ঘটেছে । তবে অপু অমিট রে হতে চাইলে ষে বিড়ম্বনা দেখা 
দেৰে সত্যেনের বেলায়ও তেমনটি হত, কিন্তু তেমন সম্ভাবনা থেকে তাকে বক্ষা 
করেছে বুদ্ধদেব বন্থুর কাব্যময় লিপিকুশলতা। এবং অতীব মধুর রোমাটটিক প্রণয় 
পর্ব। এমন রোমার্টিকতা সমগ্র লেখা জুড়ে । ফলে আভিজাত্যহীন অলিগলিময় 
পাড়ার নিম্ন মধ্যবিত্ত বা মধ্যবিত্ত অধিবাসীরা যেন কবিতার মন্থণ পথ ধবে 
মানসিক স্বপ্ন ও কল্পলোকে যাতায়াত ও বসবাস করে। যেন তপ্ত সূর্যালোক 
নেই এখানে | সবটাই ঠাঁদনী রাতের মায়ায় মন-ভোলা, আপন-ভোল! চরিত্র 
সবাই । 

কিন্ত মাঝে মাঝে কর্কশ, ভদ্র, সৌজন্যবোধহীন, বিদেশে লেখাপড়া শেখা 
এক কম্মুনিস্ট টীদনী বাতের মোহ ভেঙে দিয়ে, তার সমস্ত নির্মম যুক্তি দিয়ে 
চেচিয়ে বলতে যায়, ও সব মিথ্যে । যেন নতুন মেহের আলী লোকটা । ক্সথচ 
মেহের আলীর মতো পুরোপুরি পাগলও নয় আবার । বুদ্ধদেব বস্তুর ভাষ| 
পাহাঁর| দেয়, নইলে বলা যেত লোকটি 18316 1010 | অজন্ন অপচয়ে আনন্দিত 
ছোটখাট জমিদার, রেঙগুনের কাঠখোটা। কাঠ বাবসায়ী, ডাক্তার --সব চরিত্রের 
তুলনায় খারাপ হল কমুনিস্ট হারীত। হারীতের মন্ত অপরাধ, সে লগ্ন স্কুল 
অব ইকনমিক্স থেকে পাশ করে কিনা সত্যেনের (এ দেশীয় ইংরেজীর অধ্যাপক ) 
সঙ্গে তর্ক করতে ঘায়। তাঁদের তর্কের কিছু নমুন! তুলে ধরা যাক-_ 

'থাওয়াতে আর খাওয়ানোতে এত সময় ধায় বাঙালির 
যেকাজ করবে কখন ।” হারীত তাকাল সত্যেন রায়ের 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বাজনৈতিক উপন্যাস ২২৯ 


দিকে, ঠিক বোঝা গেল নী, সমর্থনের আশায়, না ভালো- 
মানুষ চেহারার শিক্ষকটিকে শিক্ষিত করতে । 
“চিনেদের শুনেছি আরো বেশি” সত্যেন রায় বললো । 


“সেজন্যই তো এই অবস্থা চিনের । জাপান ছি'ডে ' 


ছিড়ে খাচ্ছে! তা মার খেয়ে বুদ্ধি খুলেছে এতদিনে, যুদ্ধ 
করতেও শিখেছে ।' 


“চিনেরা যখন ছ-ঘণ্টা ধ'রে বাধতো৷ আর ছুণ্ণ্টা ধ'বে 
খেতো”, সত্যেন মৃছুত্বরে বললো, “তখন কিস্তু কবিতা লিখতে! 
খুব ভালো" । “কবিতা! সঙ্গে সঙ্গে হারীত ঘোড়ার মতে। 
টগবগ ক'রে উঠলো । পায়ে পা তুলে বসে একটু একট 
ক'রে চিনে কবিতা চাখতে মন্দ লাগে না, কিন্তু চিনকে, 
চিনের কোটি-কোটি মানুষকে কি ত| বাচাতে পারলে। ?১৩ 

হারীতের এমন হ্থযুক্তিপূর্ণ কথা বলার ফলাফল ঘষে গ্রীতিকর হবে ন! ত। 
সহজেই অন্গমান কর! যাঁয়। সত্যেনের নিম্ন মধাবিত্ত সামাজিক অবস্থানে আভি- 
জাত্যের স্থর এনে দিয়েছে __বিদেশী রাজার ভাষায় শিক্ষকতার জীবিকা, কবিতা 
পড়।, কবিতার সপক্ষে বলা ও বিত্তঁদাসীন্ত । রোমাটিক এক কল্পলোকের 
বাসিন্থা সে। আর পাষণ্ড হারীত কিনা কথায় কথায় কর্কশ স্বরে জানাতে 
চায় যে কবিতার বদলে মার্কস পড়া উচিত, এমন কি প্রেমে পড়লেও । ষখন 
তখন সে রূঢভাবে সত্েনদের কষ্ট করে সাজানো স্বপ্নগুলোকে ভেঙে দিতে চায় । 
এ হেন হারীতের জন্য লেখকের বিন্দুমাত্র সহাম্থভৃতি নেই, কলে পাঠকের সঙ্গেও 
কোনে। হ্ৃদ্য সম্পর্ক গড়ে ওঠে ন।। তাহলে সত্য কোনটি? সত্যেনরা খুব 
ভালো আর হারীতর। নিকষ কাঁলো? সত্যেনদের দারিদ্রা-ভোলা সৌন্দর্য 
পিপাস্থ মানসিকতা, নাকি হারীতদের অমাজিত সমাজ বদলের ধারণ? 
“তিথিভোর'-এর বূঢ় চরিত্র হারীত যখন স্বাতী ব৷ সত্যেনের কবিতার মনোরম 
জগতে তীত্র কোলাহল করে ওঠে তখন তাকে ক্ষমার অযোগ্য বলে ধরে নিতে 
হয়। রাজেনবাবুর “নিদন্ছ ক্সিগ্কতাস্ম ভরা স্বপ্পের সংসারে 9 ঘখন হাবীত মেসের 
জামাই হয়ে ঢুকে পড়ে, তখন কমুযুনিস্টরা সে সময়ে ষে কত প্রবল এবং কারুর 
কারুর মনে কত বিরূপ ধারণার জন্ম দিয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ থাকে ন1। 
হারীতের দাম্ভিক চরিত্রটি একটি অরাজনৈতিক শান্তিপ্রিয় পরিবারে রাজদীতির 
উগ্র স্পর্শ এনে দেয়, তাকে এতটুকু রোমান্টিক ছোয়৷ দেননি লেখক । খ্আর 
এতেই প্রকাশিত হয়েছে কমুননিস্ট-বিদ্বেষী বুদ্ধদেব বন্থর পরিচয় । 


১৬॥ “তিথিডোর" (১৯৪৯), পৃ. ২৩৮। 


২৩০ * বাংলা উপন্তাম ও রাজনীতি 


তাহলে দেখা যাচ্ছে শুধু *৪২-এর আগস্ট আন্দোলনের কম্যুনিষ্টরাই 
কেবলমাত্র একা নয় তার আগের ও পরের (“তিথিভোর'-এর ঘটনার সময় 
:৪২-এর আগের এবং রচনাকাল ৪৬ থেকে ৪৯ সালের মধ্যে ) কম্মুনিস্টরাও 
বিরাঁগভাজন হয়েছে তথাকথিত অরাজনৈতিক লেখকদের কাছেও । আর 
তখনই সন্দেহ হয় _-অরাজনৈতিক লেখক বলে আসলে বুঝি কেউ নেই, 
বিশেষ করে একে শ্রেণী-বিভক্ত তাঁয় আবার পরাধীন দেশে । আগস্ট আন্দো- 
লনে কমুমনিস্টদের ভূমিকা তাঁহলে বিরূপতার একমাত্র কারণ নয়, ষদিও এই 
ভূমিকার জন্য তাদের জুটেছে বাড়তি লাঞ্ছনা । শ্রেণীম্বার্থ সংরক্ষণশীল লেখক- 
দের দ্বার। কম্যুনিস্টদের চিত্রিত চরিত্র সব সময়েই উগ্র এবং অহঙ্কারী, সর্বোপরি 
দু'একটি ব্যতিক্রম বাদ দিয়ে ভণ্ডও। মধ্যবিত্ত বুদ্ধিজীবীদের এমন বিছেষ, 
বিরোধিত। ও কুৎ্পার কারণেই কম্মুনিস্ট আন্দোলন সমগ্র উপমহাদেশে আজও 
যথাষথ শক্তিশালী হয়ে উঠতে পারেনি । 

সং ০ সং 

বনফুলের “অগ্রি'তে গণ জাগরণকে “অন্ধশক্তি' বলে আখ্যারিত করেছে অংশ্তমান। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়েব নন্দ্রমুখর' (১৩৫২) আগন্ট-আন্দৌলন ভিত্তিক 
উপন্তাস। এখানে আন্দোলনে জনগণের ভূমিকাকে অনেকট। স্পষ্ট করে দেখানো 
হয়েছে । এই আন্দোলনকে নিগীভিত জনগণের জাগরণ রূপে দেখেছেন লেখক । 
কংগ্রেসী নেতাদের কারারুদ্ধ হবার প্রতিবাদে ক্ষিপ্ত জনত। পরিণত হয়েছে 
শ্রেণী আন্দোলনের প্রতিবাদী হিংস্র মানুষ রূপে । এরপর মন্ত্রমুধর-এ দেখা 
যাচ্ছে নির্মম দমন প্রচেষ্টা চলছে সরকারের তরফ থেকে | চারদিকে হতাশা 1১৭ 
কিন্ত এরই মধ্যে সঠিক পথে হতাশাগ্রস্ত জনগণকে জাগাতে এসেছে প্রভাস। 


১৭| কংগ্রেস এই আন্দোলনের সম্পূর্ণ গৌরব দাবী করে। কিন্ত এই 
আন্দোলন দমনের ভয়াবহ পরিণীতি ঘ। সাধারণ মান্ধকেই ভোগ 
করতে হয়েছে সে বিষয়ে 'জাগরী'তে উল্লেখ নেই । “আগ্নিতে 
কিছুটা বর্ণন। রয়েছে তবে তা৷ জনগণের অনুভূত ভাষায় নয়, বণিত 
হয়েছে এক পাষণ্ড পুলিশ অফিপারের ভাবায় । আগস্ট আন্দো- 
লনের অন্ততম নেতা জগ্পগ্রকাশ নারায়ণ নিজেই জনগণের প্রসঙ্গে 
স্বীকার করেছেন “4 [67 006 1080 ০0101919191 0991099৫ 
[16 70110151) [৪] 1) [10911 21525, 01)5 1960116 001051- 
৫6160 1191 12510 101191150) 2100 ৮৮910 6201 10 (10611 
1)01)059 1701 1000%/1106 ৮119 11016 10 ৫0. ্বি0: ৮/85 
1 00017 011. 7106 11016 25 015) ৮০ 81)0010 
1095৩ 58001160 01060] 101) ও 01081800705 01 06 
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এই মধ্যবিত্ত নেতা সংগ্রামী মনোভাব হারায়নি। অত্যাচারিত, অপমানিত, 
অবদমিত অথচ হিংম্র মানুষগুলোকে জাগিয়ে তুলতে প্রভাস বদ্ধপরিকর । 
সে তাদের “বৈজ্ঞানিক পথ-এ চলবার অন্প্রেরণা যোগাবে । 'উচ্ছ্বাস'কে 
পরিণত করবে যুক্তিতে । কিন্তু প্রভাসের এমন দৃঢ় মনোভাবের এবং কর্মদক্ষ- 
তার যোগ্য পটভূমি স্বষ্টি না হওয়াতে তাঁর আশ! তেমন জোরাল ভিত্তি পায় 
না। প্রভাসের কথাতেও “যুক্তির বদলে উচ্ছবাস'ই বরং বেশী প্রাতিধ্বনিত । 
তবে তার বিশ্বাস ষে-অভ্যুর্থান ঘটেছিল সেটা শ্রেণী আন্দোলনের কারণেই । 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায় সামাবাদে আস্থ! বাখেন, কিন্ত তার মধ্যেও একটা 
দ্বিধা দেখা যায়। যে জন্য তিনি অমার্কপীয় মন্তবা করেন, “এখনো আমাদের 
দেশে মধ্যবিত্ঈ বিধ্রবের মশালচী |” তাই তার মতে “সাহিত্য যদি বিশেষ 


10651 710856” --(089/9৫ 17) 525 901819, [২৪1 0190৬- 
৫1001) 01. 07/.১ 0. 182-83) | 

শুধু তাই নয় তিনি আরও বলেছেন যে, বেশ কিছু প্রভাবশালী 
কংগ্েসী “81160 (0 80010611761] 1101)09]1 861006 00 
[119 5701110 01 01315 1250 781) 001 0:600011)” (117, এই 
মন্তব্যে ছুটো সত্য স্পষ্ট হয় জনগণের প্রতি অনেক কংগ্রেসী 
নেতাদের মনোভাব ; ছুই, জয়প্রকাশের “শেষষুদ্ধ' সম্বন্ধে অমার্কসীয় 
ধারণা । ছুটে। কারণ মিলে মিশে আগস্টের অভ্ভুতপূর্ব গণ 
অভ্যুখানকে সঠিক পথে চলতে দেয়নি । জয়প্রকাশ নারায়ণের 
বণিত প্রভাবশালী কংগ্রেপী নেতাদের আন্দোলনের প্রতি 
ওদাপীন্যের কিছু কারণ নীচের বক্তবো রয়েছে (এ ছাড়াও 
জনগণের শক্তি ও স্বরূপ দেখেও তীর! ভীত হয়েছিলেন সন্দেহ 
নেই ), “15 3110151) 009৬6110179100 10৬/9৬67, ৫10 1001 
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২৩২ বাংল। উপন্তান ও রাজনীতি 


করে মধ্যবিত্ত জীবনাশ্রয়ী না হয় তাহলে ত৷ সত্যনিষ্ঠ হবে না, বস্তনিষ্ঠও হবে 
ন1”১৮-_আবর এমন বোধের জন্যই তার মধ্যবিত্ত নেতার! জনগণের কাছে যেতে 
চাইলেও মানিক বন্দোপাধায়ের চরিত্রদের মতো মানসিকতা নারায়ণ 
গঙ্জোপাধ্যায়ের নেতাদের নেই । এমনট। হতে পেবেছে সম্ভবত তার দলগত 
কোনো অঙ্গীকার না থাকার দরুণ। তিনি সামাবাদে বিশ্বাম করেছেন, 
সাম্যবাদী দলে নয়। দলের সঙ্গে মিলেছেন, কিন্তু দলের একজন হয়ে নয় । 
ফলে তার বিপ্লবী চরিত্র! খাটি বিপ্রবী চবিত্র হয়ে ওঠেনি । তিনি যে দিধা গ্রস্ত 
ছিলেন তা তার আর একটি লেখা থেকেও স্পষ্ট হয় । তিনি বলেছেন, "জীবন 
আর দর্শনের মূলামাঁন যখন একট। পরিপূর্ণ বিপ্লবের মুখোমুখি ফীড়ায়_ তখন 
সবচেয়ে বড় সমশ্য। দেখ। ধেয় বুদ্ধিজীবীর | ***এই দ্বিধা তাকে এগোতে দেয় 
না-_কিছুক্ষণ পথ খুঁজে মরতেই হবে_ উপায় নেই ।৮১৯ 

এই দ্বিধা থেকে মুক্তির পথ তার মতে, “রাজনৈতিক আন্দোলনের ধারাট। 
যত স্পষ্ট হয়ে উঠবে, লেখকের লক্ষা ততই স্থির হয়ে আসবে । সে ঠিক বুঝতে 
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কংগ্রেস শ্রমজীবী শ্রেণীর মুক্তির জন্ত যে গণ-অত্যর্থান ঘটিয়ে- 
ছিল তার প্রমাণ কোথাও নেই । কেন না ভারতবর্ষের শ্বাধীনতার 
পর ক্ষমতাসীন কংগ্রেসের দমননীতির শিকার হয়ে প্রাণ হারিয়েছে 
বহু শ্রমজীবী মানুষ ( আবদুল্লাহ্‌, রস্থুল, প্রাগুক্ত, পৃ. ১৭৯)। 

১৮ ॥ “মার্কসবাদী সাহিত্য-বিতর্ক, প্রথম খণ্ড, প্রাগ্ুক্জ, পৃ. একানব্বই | 
১৯॥ “সাগরিক" (1), পৃ. ৬৪-৬৫। 
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পারবে কাদের জন্তে সে লিখছে-কী মে লিখছে । কোনে! একট তবল ভিত্তির 
ওপর পাকা গীথুনীর বনিয়াদ দাড়াতে পারে না”।২০ অথচ মানিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায় শ্রমজীবী শ্রেণীর ওপর বিশ্বাস, আস্থ! এবং ভালোবাসা! থেকে ষে পাকা 
ভিত্তি রচনা করেছেন সেট! নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের পক্ষে সম্ভব হয়নি । প্রতিভার 
তারতমোর কথ। বাদ দিলেও এর একট। প্রতাক্ষ কারণ হচ্ছে মানিক ছিলেন 
খাঁটি মার্কসবাদী সাহিতিক । | 

মার্কসবাদে ভাববাদী ধারণ। অন্রপ্রবেশের জন্যই লেখকের আর একটি 
শক্তিশালী উপন্যাস 'লালমাটি'র (১৩৫৮) সংগ্রামী চিত্র অসমাপ্ত রয়ে গেছে। 
সুনিদিষ্ট ও বিশ্বাশ্ত কোনে। জয়ের পথ সেখানে দেখানে। হয়নি। প্রজাদের 
ওপর জমিদারের উৎপীড়ন এবং উৎপীড়িতদের প্রতিবাদ এর বিষয়বস্ত । তার 
মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার প্রশ্নও এসেছে। হিন্দু প্রজাদের মধাবিত্ত নেতা বঞ্জন ও 
নগেন। অন্যদিকে মুসলমানদের নেতৃত্ব দিচ্ছে আদর্শবাধী মাস্টার আলি- 
মুদ্দিন । আলিমুদ্দিন একটি বিষয়ে দ্বিধা গ্রস্ত । সকল সম্প্রদায়ের দরিদ্র মানুষের 
জন্য একাগ্র মঙ্গল কামনা করে সে। কিন্ত নগেনদের সঙ্গে তার লক্ষ্যে মিলছে 
ন।। কংগ্রেসের হয়ে জেল-খাট। অসাম্প্রদায়িক আলিমুদ্দিন এক শ্রেণীর সাম্প্র- 
দাঁয়িক হিন্দুর মুসলমানদের প্রতি দ্বার প্রকাশ দেখে নিজের এতদিনকার মেণে 
নেওয়া মত পরিবর্তন করেছে । ধারে ধীরে সে আকড়ে ধরেছে মুসলিম লীগের 
খুটি। তার শেষের কথা, “এই তো আমার আজাদ পাকিন্তান। বড়লোকের 
নয়টু। গরীব মুসলমানের-_গরীব হিন্দুর”, কিংব। মৃত্যুর পৃ মুহুর্তে আলিমু্দিন 
ধখন উত্তমান্ে বলে, “তোমার ভাইফোট। নব আজাদ পাকিস্তানে । 
পাকিস্তান জিন্দাবাদ” তখন আমর! উারনৈতিক লেখককেই খুঁজে পাই। 

অসাম্প্রদায়িকতার এবং সংগ্রামী চেতনার মর্মম্প্শী বিবরণ রয়েছে 
“লালমাটি'তে | বরেন্দ্রভূমির লালমাটিতে বিপ্লবের ষে রক্তাক্ত অধ্যায় সংঘটিত 
হয়ে গেল মধ্যবিত্তের নেতৃত্বে, তার মধ্যেও ভাববাদের প্রকাশ দেখ। ধার । তিনি 
শোঁষিতের মনোভাব অনুভব করেন তীত্রভাবেই | কিন্তু সংগ্রাম ও প্রতিরোধের 
কথা৷ বললেও নেতৃত্ব তুলে দেন মধাবিত্তের হাতে । অথচ নেতৃত্বে থাকা উচিত 
ছিল শ্রমজীবী শ্রেৌীর। তবে তার লেখায় দেখা যায় প্রতিবাদী পক্ষ বাধ। 
বিপত্তিতে হতাশ হয় না, ষেহেতু তিনি উদ্ারনৈতিক, আশাবাদী ও অসাম্প্রদায়িক 
লেখক । 

শেষ পর্যস্ত তার এক কবি চরিত্র সন্ত্রাসবাদের পথ ছেড়ে লেনিনের আদর্শকে 
গ্রহণ করে। “শিলালিপি'র (১৩৬১) বঞ্জনকে প্রথমে দেখ! ধায় সন্ত্রাসবাদী রূপে । 
পরে তার উত্তরণ ঘটে মার্কসীয় চিন্তাধারায়। কিন্তু রঞ্জনের মার্কসীয় উত্তরণপর্ব 
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এই গ্রন্থে দেখানো হয়নি, শ্ধু গ্রতিজাটুকু আছে, “এরপর তো। এক। রঞ্জন আর 
কোথাও নেই। আর নয় ব্যক্তিসত্তার কাহিনী,-'এরপর মে সকলের 1” 
যথেষ্ট ভাবালুতা সত্বেও আত্মসবন্থ কবির এমন আত্মমুক্তি নি:সন্দেহে প্রগতিশীল । 
ঁ ঁ ৯ 

ক'গ্রেস, জনগণ বিরোধা দল, শক্র-মিত্র সবাইকে এক উদার সমন্থয়বাদী দৃষ্টিতে 
দেখেন মনোজ বন্থ। ১৯১৯-এর পর অসহযোগ আন্দোলনের কর্মী ছিলেন 
তিনি। স্বাধীনতার সঙ্গীত-মৃচ্ছনায় ফাসির দড়ি কবিত্বময় হতে দেখেন তিনি। 
তার “আগস্ট ১৯৪২-এ (১৯৪৭) একটি রোমান্টিক প্রেম কাহিনীকে '৪২-এর 
পটভূমিতে নিয়ে আস। হয়েছে । অসাধারণ, প্রীয়-মহাপুরুষ চরিত্র মহীন রায় । 
মহীনের বাবা ছিল কট্টর সন্ত্রাসবাদী । কিন্তু বাবার পথাটকে ছেলের মনে হয়েছে 
ভুল পথ বলে। কেন ন। সন্ত্াসবাদীর। ছিল বিচ্ছিন্ন । মহীন গান্ধীবাদী। এই 
উপন্যাসে “অগ্রির অন্তরার মতে। চন্দ্র/। আছে। তবে সে কংগ্রেসী এবং শেষ 
পধন্ত তাঁর পরোপকারী ভালোমানুষ হাকিন স্বামীকে ছেড়ে চলে যায় বাংলার 
প্রত্যন্ত ্বাধীন অঞ্চল মণিপুরে দেশের জন্ত কাজ করবে বলে । 

অত্যন্ত অহিংস গান্ধীবাদ্দা মহীনের চেষ্টার আসন্জ মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে 
যায় নায়িক। যৃথবীর বাবা শশিশেধর । আন্দোলনের সময় লোকজন মিলিটারি 
ছাউনি জালিয়ে দিলে শশিশেখরের গায়ে আগুন লেগে যায় । সে ছিল মিলিটারি 
ঠিকাদার । এই ছাউনি (পাভানৌর অভিযৌগে মহীন ধরা পড়ে | বিচারে 
তার কিন্ত তেমন কিছু একট; শাস্তি হল ন। | কারণ প্রমাণাভাব “লোকে বড্ড 
ভালবাসে শ্রদ্ধ। করে” মহানকে । লেখকের কাছে সবাই ভালো। তাই 
'জাগবীদ্ৰ নীলুর মতে। কোনে। সরকারী সাক্ষীও পাওয়া গেল ন। | 

এমন ভালোমানুষ মহান বিয়ে করল বিবেকহীন শশিশেখবের মেয়ে 
যুখীকে | যুখীর বাব। হঠাৎ ধনী হয়ে জমিদার সেজে বসেছে । মহান নিরুপায় | 
যৃথী মহীনের জন্য পাগলিনী প্রার। বিলুর চেয়ে গুরুতর অপরাধে ধরা পড়েও 
মহীন কারাগারে খুব একট! মন্দ অবস্থায় ছিল ন।। কারণ ধাসর রাঁতে বূপলী 
স্ত্রীকে মহীন বলছে, “গেল মাসের এই সাঁতাশে জেলের মধ্যে এতক্ষণ কম্বল 
মাথায় নাক ভাকাচ্ছি। তখন কি জানি, একটা মাস পরে আমার ভাগো”*"" 
এটি ঘদি হত সগ্য বিবাহিত যুবকের আবেগ মধিত উক্তি তাহলে একট! মানে 
করা যেত। কিন্তু লেখক তে। মহীনকে সেভাবে উপস্থাপিত করেননি! 

৪২-এর আগের অগ্রিকূপ যে বইয়ের সন্তাব্য উপসংহার হওয়া উচিত ছিল 
ত। না হয়ে উপন্যাস শেষ হল মহীন ও যৃখীর প্রসঙ্গ মিলনে ৷ এ সঙ্গে অবশ্ঠ 
একট। ভবিষ্যৎ চিন্তাও সংযোজিত হয়েছে । লেখক বলেছেন ভবিষ্কতে মহীনর৷ 
পৃথিবীর ব্ূপ বদলে দেবে অহিংস! দিয়ে । লেখকের কথায়, “থাপুবদাহী আগুন 
এর! ঢেকে রেখেছে শ্বেত শুদ্ধ খন্দরের নিচে । ..আত্মার প্রদীপ্ড আলোয় কোটি 
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কোটকে এর! উদ্বদ্ধ করবে গ্রামে গ্রামে । সতোর আগ্রহে বেয়নেট ভোতা 
করে দেবে ।” গান্ধীবাদী অহিংস বলেই নায়ক আগ্রন লাগিয়ে আবার তার 
মধ্য থেকে নিজে পুড়ে গিয়েও বাচায় শশিশেখরকে । অহিংসার শক্তিকে 
লেখক অভিহিত করেছেন 'খ্যাটম বোমার চেয়ে ভীষণতর অস্ত্র' হিসেবে । আর 
এই উপসংহার দিয়েই শেষ করেছেন লেখক তার উপন্যাসটি । অহিংসা ষে শ্রেষ্ঠ 
ধর্ম এটাই ধেন বলতে লিখছেন “আগস্ট ১৯৪২১ । 

এই প্রসঙ্গে মনোজ বন্থুর অসামান্য জনপ্রিয় রচন। “ভুলি নাই' সম্পর্কে কিছু 
আলোচন। করা যাক । লেখক অহিংস গান্ধীবাঁদী, কিন্ত সন্ত্রাসবাদীদের নিয়ে 
লিখেছেন ভুলি নাই” (১৩৫০ )। সন্বাসবাদী কুস্তলদ্র উদ্দেশ্য করে লেখক 
বলেছেন, “ম্বাধীনতার আজ অপরূপ সংজ্ঞ। পেয়েছি। পন্থাও নতুনতম। তবু 
কি ভুলতে পারি?” এই বইয়ের নায়ক কুন্তল সন্ত্রাসবাদী । তার কাজকর্ম 
সম্পর্কে বিশেষ কিছু জান। যাঁর না। অথচ এট। জানা যাচ্ছে, যেকোনো রকম 
অসম্ভব কাজ করতে পারে কুস্তল। ছুঃসাহসী নায়কটিকে তার কাজের জন্যই 
পুলিশ খুঁজছে হন্যে হয়ে । অথচ বনে-জঙ্গলে পালিয়ে থাক| ফেরারী মানুষটিকে 
পেয়েও পুলিশ ছেড়ে দেয় । কেন ন। পুলিশ অধিসারটি আবার কুস্তলের এক 
পরম ভক্তের হবুবর। শেষ পধন্ত কুস্তল মারা যায়, তবে ফাঁসিতে নয় ঘক্ষায়। 
তার মৃত্যুর ক্ষণটিতে যখোপযুক্ত আবহ সঙ্গীত পর্যন্ত স্থ্টি হয়ে যায়। চরম 
ঝোমার্টিকতা। দিয়ে স্থাষ্ট হয়েছে কুন্তল ৷ শরৎচন্দ্রের ছুই প্রসিদ্ধ নায়ক __দেবদাস 
ও সবাসাচীর সংমিশ্রণ ও আদল দেখা যায় তাঁর চরিজ্রে। এইসঙ্গে যুক্ত হয়েছে 
আবেগমঘিত অতি সংবেদনশীল ভাষা । হান্কা মেজাজের মেলোড়ামাটিক 
দারুণ জনপ্রিয় চবিত্রটির মৃত্যুর পরও কাহিনী চলতে থাকে বিভিন্ন জনকে কেন্দ্র 
কধে। অহিংস মতবাদে বিশ্বাসী হয়ে একদা সন্ত্বীসবাদী শঙ্কর গ্রামে ফিরেছে এই 
ঘটনায় শেষ হয়েছে 'ভূলি নাই” | অর্থাৎ স্থকৌশলে কুন্তল ও অন্যান্য সন্ত্রীস- 
বাদীদের গৌরবজনক অধ্যায় লিপিবদ্ধ করার পরে সবার ওপরে শঙ্কর ও তার স্ত্রীর 
মাহাত্ম্য বর্ণনা করেছেন । কুন্তলকে লেখক স্থষ্টি করেছেন সন্ত্রাসবাদীদের প্রতি 
জনসাধারণের শ্রদ্ধা ও ইঘেজের সাঁহাযো, আর শক্করকে চিত্রিত করেছেন নিজস্ব 
কল্পনা ও ভালোবাস। দিয়ে। 

এমন ধরনের নিদ্বন্দ রচনার শক্রপক্ষ প্রতাক্ষে নেই বলে উপন্যাস শক্তিশালী 
হয় ন।। শক্র-মিত্র সবাইকে অহিংস চোখে দেখবার অসুবিধা! এখানেই | 
“ভুলি নাই" আত্মত্যাগীদের কাহিনী । দেশের জন্য প্রাণ নিঃশেষে দানের ষে 
মহিম। তা স্নিপুণ আবেগময় ভাষায় মহিমান্বিত করেছেন লেখক । চরিত্র 
স্্টির চেয়ে আবেগ স্থন্টিতেই তিনি অধিকতর সক্ষম হয়েছেন । তার রাজনৈতিক 
রচনায় কোনো গভীর তন্ব নেই। উভয় গ্রস্থেই শ্বাধীনতার জন্য একট। সরল 
আকাক্ষ। রয়েছে, যদিও হ্বাধীনতার অর্থ এখানে ইংরেজ বিতাড়ন। তার সৃষ্ট 


২৩৬ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


চরিত্ররা লঘু ছন্দে, উচ্ছ্বাসভরে আত্মত্যাগ করেছে । হান্ক৷ মেজাজের সন্ত্রাস 
বাদীদের ব্যক্তিগত সুখছুঃখের সহজ সরল সজল কাহিনী নিয়ে লেখ৷ “ভুলি নাই'। 
রাজনৈতিক নর, মানবিক গুণের জন্য বইটির এত জনপ্রিয়তা । শঙ্কর নামে 
যুবকটি জেল খেটে প্রায় প্লৌঢত্বের পর্যায়ে এসে গ্রামে ফিরে গেছে । শঙ্কর 
সন্ত্রাসবাদী থেকে অহিংস সামাবাদী হয়েছে। তার অবৈজ্ঞানিক সাম্যবাদী 
বিশ্বাসের জন্য সে হয়ে দাড়ায় উদ্ারনৈতিক গান্ধীবাদী । গভীর তত্ব বা কঠিন 
কোনো! বৈজ্ঞানিক যুক্তি নেই বলে মনোজ বন্থুর জটিলতাহীন লেখার রোমান্টিক 
আবেদন এক শ্রেণীর পাঠকের ফাছে অতান্ত বেশী । 
ঈ চর ক 

এই উপমহাদেশে সাঁমাবাঁদী আন্দোলন এগিয়েছে অতীব প্রতিকূল পরিবেশের 
মধা দিয়ে। সরকারী দমননীতির চেয়েও নিজের দেশের মানুষের বিরোধিত। 
এড়ানে। অনেক বেশী ছুঃসাধ্য । আগস্ট আন্দৌলনের সময়ে২১ এবং দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর্বে মার্কসবাধীদের কাঁজকে যখন দেশের অনেকে সন্দেহের চোখে 
দেখছেন সেই বিরূপ আবহাওয়ার মধ্যেও যে মার্কসবাদী শিল্পী সাহিত্যিকর! 


২১॥ কমুনিস্ট পার্টির প্রকাশিত "পার্টি ইতিহাসের রূপরেখা" এই ভূল 
সম্পর্কে বলা হরেছে, “এই সময়ে পার্টি আন্তজাতিক ও জাতীয় 
কর্তাব্যের যথার্থ সমন্বয় করতে বার্থ হয়” ( উদ্ধৃত : নবহরি কবিবাঁজ, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙলা” ১৯৭৫, পৃ. ২২৬)। এ কথা সত্য ষে, 
কমুাুনিস্ট নেতৃবুন্দ একট! সত্যকে হয়তে। দেখতে চাননি, তা হচ্ছে 
উপনিবেশের কমুনিষ্টদের আন্তর্জাতিক যোগস্থত্র স্বাভীবিক কারণেই 
ব্যাহত হয়ে থাকে এবং তা পরাধীনতার কারণেই ! ১৯৭১ সালে 
বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধের সময়ে এ দ্রেশের কম্যুশিস্টদের একাংশ অন্বূপ 
মনোভাব গ্রক।শ করেছিলেন । ভীরাও বাংলাদেশের জনসাধারণের 
মুক্তিযুদ্ধে অংশ গ্রহণের প্রয়োজনীয়তাকে স্বীকার করেন নি। 

তবে আগস্ট আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে কম্মুনিস্টদের বিরুদ্ধে 
ব্রিটিশ আম্থগত্যের ও যুদ্ধের সপক্ষে থাকার শর্ত সত্বেও ব্রিটিশ 
শাঁসকর। ষে তাদের বিশ্বাস করত না সে কথাও সত্য। তৎকালীন 
সরকারী গোপন নথিতে তার বিবরণ আছে, 40018710019155 
৮919 101851175 2 09915 28176. 010 0186 5010806 61065 
ড/016 21061-795015 8150. 010-%87; 6919৬ (86 50010906 
[01195 ৮615 21061-111106119] 2700 00617 ৫9102110 00: 
81715 11181) 1189 85 10001) 161801010 00 (106 01086 85 00 
096 00106] ০? 01986 11098 ০৫ (10081) --৬ই মে, ১৯৪২-এ 


কয়েকটি উল্লেখষোগ্য রাজনৈতিক উপন্তাঁস ২৩৭ 


সাংস্কৃতিক আন্দোলন গড়ে তুলেছিলেন তা ল্মরণীয় । তাঁদের হজনশীল কর্ম- 
প্রয়াসে অনেকেই. এ সময়ে মার্কসবাদ সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছিল । এ সময়েই 
আমর! পেয়েছি বাংল! সাহিত্যের মার্কসবাদী পার্টি সদস্ত লেখকদের । গোপাল 
হালদার তাদের মধ্যে বিশিষ্ট একজন । 

১৯৪২-এর আগস্টে কম্যুনিষ্টদের ভূমিকার সপক্ষে যুক্তিপূর্ণ বক্তব্য রাখতে 
চেষ্টা করেছে গোপাল হাঁলদারের অমিত । “অমিত জানে মানুষের ইতিহাসের 
বত্র-তি্ধক পথে আজকার মতো করতালি পাবে না এই অমিতেরা, তবু বিশ্বের 
কাছে বিশ্বাসঘাতকতা করতে পারবে না অমিত”২২ __এই ছিল আগস্ট 
আন্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে অমিতের আত্মপক্ষ সমর্থনের বক্তবা ৷ 'ম্বদেশাস্বা'র 
সঙ্গে "বিশ্বাসকে অমিতরা একসঙ্গে দেখতে চেয়েছে । আবেগ-মাখানে। 
উত্তেজনা কিংবা কটু নিন্দার প্রস্রবণ সে দিন অমিতদের সঠিক কল্যাণকামী 
চেতনাকে কিছুটা বিপর্যস্ত করলেও বিপথগামী করতে পারেনি । পৃথিবীর সমস্ত 
ফ্াসিষ্টদের ধ্বংসই ছিল তাঁদের কাম্য । এ জন্য সরল পথে চলবার উপায় তাদের 
ছিল না। ন্মস্কো" নয় মানুষই ছিল অমিতদের স্বপ্ন কিন্তু এই অমিতের পরিচয় 
কি? কোথায় পাওয়া যাবে তার সঠিক ঠিকান।? ভারতবর্ষের স্বাধীনতা যুদ্ধে 
তাব ছ্মিকাই বা কি? অমিতের ঘথার্থ পরিচয় উদঘাটিত হয়েছে গোপাল 
হালদারের “একদা (১৩৪৬ )১ “অন্যদিন? (১৯৫০) এবং “আর একদিন' (১৩৫৮) 


বিহারের তৎকালীন গভনর শ্যার টি. স্টয়ার্ড এ সন্দেহ প্রকাশ করে- 
ছিলেন (0৮7 77912. 77195671611, 10701015 হা0০৫০6$00, 
017. ০৫. 0, 9 ), 

একজন সমালোচক এ সময়ে কমুনিস্ট পার্টির সঠিক কর্তব্য কি 
হওয়। উচিত ছিল সে বিষদ্ধে যে যুক্তিসম্মত মন্তব্য করেছেন প্রসঙ্গত 
সেটাও উল্লেখধোগা । তিনি বলেছেন, 49101001008 15 
95858919090 2010161)61)5101) (12. 2199 5001) 50108219 
28811051019 3110151) ০9010 ৬/০81:61) [176 ৮৪1 ০075 
0? [6 9০09৬196 5106 2100 11810016715 ৬1০91 11) (10৩ 
81101-1850151 ৮/21) (19 1১810 51000101796 018201260 
80016 50108510 [01 [109 461027)0 01 20107021 030৮ 611)- 
17600 200 11186 ০০৮.10 15856 610115090 0109 511907% 0 
6116 6811 01 016 2001-110091181150 17785565 09181170 0116 
[2155 985102115 ০91160 11106” 90100107881 990, 
77/071272 01055 ০ 77276, 200 316-77. 

২২ ॥ গোপাল হালদার, “আর একদিন” ( ১৩৫৮ )১ পৃ. ২২১। 


২৩৮ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


নামক ভ্রিদিবার অভিজ্ঞতীয়। এই তিনটি দিনে অমিতের জীবনের এক একটি 
পর্ব বিধৃত হয়েছে । এই তিন দিনের সময় সীম! আট থেকে দশ বছর পরে পরে । 
অমিত প্রাণবান এবং প্রখর মননশক্তি সম্পন্ন পুরুষ । তিনটি পর্বাস্তরের মধা 
দিয়ে শুধু তার চেতনার পরিচয়ই আমর। পাই না, এ সঙ্গে রয়েছে পৃথিবীর 
'ূপান্তরের আভাস' ।২৩ 

অত্যন্ত মেধাবী ছাত্র অমিত। কিছুকাল নিয়োজিত ছিল অধ্যাপনায় । 
সে জান্নালি্ট এবং সাহিত্যিক । তার মধ্যে প্রবল শিল্পানুরাগ দেখ! ষায়। 
সর্বোপরি অমিত ৭0611900081 00111701150 ( একদ।, পৃ. ১৬২) এব 
আজ্মানবেদিত সাঁধক । ১৬২)। সে মান্ষেব ইতিহাসের “পৌরাপর্ষের মধা 
দিয়ে স্পষ্ট করে বুঝতে পেরেছে সমাজ বিকাশের প্রেক্ষাপটকে | সমাজ বিজ্ঞান 
9 ইতিহাসে বাঁপক ও গভীর দৃষ্টির অধিকাবী সে। সে জানে যে, বাণিজ্গা- 
লোভী ধনিকতন্ত্রের পরিণাম হচ্ছে সাত্রাজ্যবাদ, "মুনাফাই তার প্রাণবাঘু”। 
মুনাকার জন্য এ দেশের শিল্প ও বাণিজোর ধ্বংস সাঁধন, শোষণের শত সহম্স পথ 
৭ কুটকৌশল, ঘন্ত্রযগের সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে বিধ্বস্ত হওয়া! গ্রাম-নির্ভর 
সভাতা --এ সব অমিত জানে | যথাযথভাবেই তার ধারণ। হচ্ছে এ হল শিল্প 
বিপ্লবের হুচন। লগ্ন । কিন্তু পৃথিবীতে এরই পাশাপাশি প্রবল হয়ে উঠেছে 
সমাজ বিপ্লব । “০110. 0016811812-এব যুগ নিয়ে এসেছে ০110 518707 
_ বিশ্বজোৌভ। “মন্দী', আনছে তাই ৬/০1৫ [২৪৬০1011011 -বিশ্ব বিপ্রব" 
__এই হল অমিতের বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা পরিচয় । 

নিজের দেশের কথায় সে ভেবেছে, অগ্রসর যাঁর! তাদের তুলনায় এ দেশের 
মানুষ ৭ সমাজ পিছিয়ে থাকলেও সেই বিশ্ববিপ্নবের প্রভাব এসে পড়ছে 
এখানেও । এর অনিবাষ ফল হচ্ছে একই কাঁল বা সময়ে ছুটে! “যুগ আমর। 
পাঁড়ি দেবাব প্রয়োজন দেখছি' । এ জন্য এখানকার জীবন হয়ে উঠেছে অস্থি । 
কারণ এর মধো স্থির হয়ে বসে থাকা সম্ভব নয় । শাসকদের অন্যায় অত্যাচার 
এবং শাসনেব লাঞ্ছনার অ্জ্ঞত। নিঘেই অমিতদের “জেনারেশন” যুগট। অতিক্রম 
করছে । “এই জেনাবেশনেব জীবনে ঘ। কিছু সত্য, ঘা কিছু নিত্য, তা তাদের 
রাষ্ট্রীয় কম্ম-প্রচেষ্টায় ফুটছে । সে প্রয়াস ঠিকমত দেখবার পক্ষে যতটুকু কালের 
ও স্থানের দূরত্ব থাক। দরকার, আমর! তা এখনও পেতে পারি না । তাই 
আমরা দেখছি এ সব প্রয়াসের অসঙ্গতি, তার' অষৌক্তিকত। তার প্রবঞ্চনা, 
তার হাস্তকরত।” (১৭৪) --অমিত নিজের জেনারেশানের কাজের মূল্যায়ন 


করতে গিয়ে কথা গুলো বলেছে। 
€রোমার্টিক আগীল' সম্ধলিত মধ্যবিত্তদের জনগণ-বিচ্ছিন্ন সন্ত্রাসবাদী কাছে 





২৩ একদা, ভূমিকী, পঞ্চম সংগ্ষরণের নিবেদন, (১৩৪৬ )। 


কয়েকটি উল্লেখষোগা রাজনৈত্তিক উপন্যাস ২৩৯ 


অমিতের আস্থ। নেই। কিন্তু সন্ত্রাসবাদীদের আত্মত্যাগের মানসিকতাকে সে 
অবহেলা করতে পারে না। সন্ত্রানবাদী স্্রনীলের জন্য অমিত অর্থ ও আশ্রয় 
খোঁজে প্রাণপণে । ) অথচ উপচিবীর্যু অমিতের ঘরে প্রিয়জনদের সঙ্গে নিতা 
মনোমালিন্যের পাল। ৷ বাবা-মা'র সঙ্গে নিছে চলাফেরা নিয়ে মান-অভিমাঁন 
নিত্যনৈমিত্তিক । পারিবারিক দ্য়-দারিত্ব অমিত নেয়নি । তাঁর দেবী 
করে ঘরে ফেরাও পরিবারে বড় একট! অশান্তির কারণ। 

সম্পূর্ণ নিংস্বার্থ কর্মী অমিত! মজুধদের মধো বক্তৃতা দিয়ে এবং লিখে 
তাদের সচেতন করে তোলে অমিত । অখচ তার পাশাপাশি হুহদ, সাতকড়ি, 
অনুকুলদের মতে। অনেক বন্ধু ও সহকমী রয়েছে, ধার। স্বার্থপরতা দিয়ে ঘের। 
বিবেকহীন ছুর্গে আপাতত আরাম এ আয়াসে বসবাস করছে । এই স্বার্থ 
পরতার বিপরীতে মনীশ, সুনীল" দীন্ঘ, যুগল, মোতাহের, অমিতদের “আত্মদান' 
ছিল মহৎ ও নিংস্বার্থ । 

মানষের মহিম। এবং এ দেশের স্বাধীনতার স্বপ্ন নিয়ে একদ। অমিত পথে প। 
বাড়িয়েছিল। তাঁর ধারণা ্বাধীনতার জন্য দরকার সকলের সশ্মিলিত 
আয়োজন; সাম্রাজাবাদ-বিরোধী সন্মিলিত মোচা গঠিত হলে স্বাধীনত। 
আন্দোলন অর্থপূর্ণ হবে। “একদা'ব অভিজ্ঞত: নিয়ে ছয় বছর জেল খেটে 
অমিত উপস্থিত হয়েছে ণঅন্যদিন-এ | নঅন্যদিন'-এর অমিত দেখে স্বাধীনতা 
আন্দোলনের গভীরতা ও বাপকত। । অদিত কিন্তু কোনে। বিশেষ দলে নাম 
লেখায়নি । ইজম”এর বুলি বাইরের কাজে প্রমাণিত না করে শুধু দলাহুবন্তিত। 
দেখানোতে সে বিশ্বাসী নয় । অমিত কর্মক্ষেত্রে পরীক্ষা না করে কোনো মত- 
বাদের কাছে অন্ধভাবে আত্মসমর্পণ করবে না। (কন না রাজনীতি অমিতের 
ক্যারিয়ার'নয়, এ তার দায়িত্ব । 

অমিতের বিদ্যাবুদ্ধি মননশীলত। তাঁকে বিস্তবৈভব, মশৌভাগা কোনোটাই 
এনে দেয়নি । বাবার স্বপ্ন, মায়ের আশ। সব কিছু চূর্ণ করে সে কাজ করে বন্া- 
দু্িক্ষের দুর্গতদের মধো, মজুরদের এলাকায় । গ্রন্থপ্রচাব এবং সম্পাদনা 
ছাড়াও সভাসমিতিতে ঘাতয়াত করে। তার ছোটবোন অনুর শ্বামী শ্যামল 
অমিতের সঙ্গেই থাকে । শ্যামল কমুননিস্ট পার্টির শাখার সেক্রেটারী । তাদ্বে 
ফ্লাটে কম্যুনিষ্ট পার্টির সভা হওয়ার অভিযোগে আবার ধরা পড়ে অমিত। 
এবার "আর একদিন'-এর পর্ব । কমুনিস্ট পার্টি নিষিদ্ধ ঘোষণ৷ করা হল । 
অথচ স্বাধীন ভারতের নাগবিক এর! সবাই, যাঁর ধরেছে তারা, যাঁদের ধরা 
হচ্ছে তারাও । রদ 

এর আগেও দীর্ঘকাল কারাবাসের পর অমিত ন'বছর হল জেলের বাইরে 
কাজ করছে। আবার ১৯৪৮-এর নিরাপত্তা আইনের আওতায় মধ্যবাত্রিতে 
শুরু 'হল ধন্দী জীঘন। পুলিশ কম্[নিস্ট পার্টির সব রকম কর্মীকে ছেঁকে তুলে 


২৪০ ংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


এনেছে কলকাতার গোয়েন্দা অফিসের প্রায়ান্বকার গৃহতলে । বন্দীদের প্রাণ 
চাঞ্চল্য সেই অন্ধকারাচ্ছন্ন গৃহ সজীব হয়ে ওঠে । 

অমিত এখানে বিগত দিনগুলিকে বিশ্লেষণ করে দেখে । এই দশকে সে 
রুষক এবং শ্রমজীবীদের প্রবলভাবে সচেতন হতে দেখেছে । তার মতে বিগত 
একশ' বছর ধরে “শেষ যুদ্ধ চলছে, এবং “শেষ যুদ্ধ হলেও ভিপাইনিভ আক্‌শান- 
এর দেরি হতে পারে” (২০৮) । এখন হয় ক্ষমত! অধিকার করতে হবে, নয় তে। 
শক্তি হিসেবে তাদের নগণা হয়ে যেতে হবে । দাঙ্গা ও দেশ বিভাগে অমিত 
অত্যন্ত বিক্ষুন্ধ। ভারতবধের শ্বাধীনতাই ছিল অমিতদের ব্রত । সে জন্ত একটা 
জেনারেশানকে উৎসর্গ করতে হয়েছে । অমিত ভাবছে এবার নিতে হবে অন্য 
ব্রত -_-শ্বাধীনতা৷ নয়, এবার মান্থষ গড়া" (২১১)। হয়তো এর জন্য দরকার 
আরও আত্মত্যাগ । শ্রেণী-সংগ্রাম শেষে হবে মানুষের নতুন জন্ম __শেষ যুদ্ধ । 
মজুর, চাষীরা এবার দেখছে শেষ যুদ্ধের নতুন রূপ। 

অমিত, জ্যোতির্ময়, সৈয়দ আলীদের সঙ্গে এগিয়ে এসেছে তেজী শ্রমিক 
বুলকন, সাহসী কৃষক কানাই । লড়েছে এরা প্রাণপণে । সবাই এসেছে এবার 
কারাগারে । সঙ্গে এসেছে আরও অনেক নতুন অল্প বয়পী প্রাণ চাঞ্চল্য 
ভরা কর্মী । এদের মধো রয়েছে অমিতের অকাল প্রয়াত সহোদর স্থুরের যেয়ে 
সঞ্কু। মঞ্জু নারী-মুক্তির প্রতীকও বটে। নারী-মুক্তির সমস্যাটা এতকাল খুব 
জটিল বলেই মনে হয়েছে অমিতের কাছে । নিজের বোন স্ুরকে তার বিষাক্ত 
বিবাহিতা জীবনে তিলে তিলে ক্ষয় হতে দেখেছে অমিত । স্তরের পরিণতি 
দেখে অমিতের অন্থৃভূতি এমন হয়েছিল, “দেখিতে পাইয়াছিল এ দেশের সমস্ত 
বন্দিনী নারী ২_জীবনের বু বু শতাব্দী জোড়া ইতিহাসের একটি ছত্র। সেই 
ইতিহাস অমিতের কত পরিচিত । কত গৃহে ন। সে দেখিয়াছে --কত চকিতে 
'ধেখা বেদনাতুর নারী-মুখ, কত অবসন্ন, ক্লান্ত নারী-দেহ, আবার কত সালঙ্কাব৷ 
শঙ্খলা-গবিতা। ফ্াশান-সর্বস্বার দস্তেও এই ইতিহাস অমিত পাঠ করিয়াছে” 
( “অন্য একদিন? পু. ৫« )। 

স্থরের অকাল মৃত্যুর পর তার স্বামী আবার বিয়ে করেছে। বাবা ও বিমাতার 
কঠোর শাসনেও মঞ্জু বিচলিত হয়নি । মঞ্জু তার মামা অমিতের আদর্শকেই 
পেছে নিয়েছে । সে তার মামাকে বলছে, “মা বরাবর বলতেন ছুটি কথা 
_-“আমাদের মেয়েদের দিয়ে কিছু হবে ন। ৷ আর তার মুখে শ্বনতাম -তোমরা 
নাকি মস্ত বড় কাজ করছ। ঠিক করেছিলাম _মাকে দেখাব সে কাজ 
'ময়েবাও পারে” (৭২)। মঞ্জুর এই স্পধিত আত্মপ্রত্য় অমিতকে নতুন 
আশ্বাস দেয়। বাংলাদেশের চাষীর ঘরের মেয়েরা, শ্রমিক মেয়েরা তাদের 
নির্যাতিত নারী-জীবনের মধ্যে থেকেও বিপ্লবের আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ছে সে 
কথাও অমিত জেনেছে । «আগামী দিনের কোন মুক্ত, আত্ম-মর্যাদাময় নাবা 


কয়েকটি উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক উপন্যাস ২৪১ 


জীবনের প্রথম উদ্বোধন” (১৪৩) ঘটিয়েছে এ সব রমণীরাঁ । মঞ্জু কত সহজে ও 
নির্ভয়ে জীবনসঙ্গী রূপে বেছে নেয় পঙ্গু বিজয়কে । ইতিহাসের চরম দায়িত্ব 
বিপ্লব _ কথাটা মণ্তু মানে এবং এ দায়িত্ব সে পালন করবে অকুতোভয়ে ও 
দৃঢ়তার সঙ্গে । এ বিশ্বাস এবং আস্থা অমিতের মনেও জাগে । নিগীড়িতদের জন্য 
সমাজ পরিবর্তনের গুরু দায়িত্বের সঙ্গে কমুনিস্ট মঞ্জু নিজেও অর্জন করে নিচ্ছে 
নিজের মুক্তি _নাবীর মুক্তি । একই সংগ্রামে ছুটোই অজিত হবে তার । 

অবশেষে অমিত খুজে পায় তার সঠিক পরিচয় । সে পরিচয়টা কী? 
অমিত উপলব্ধি করে তার পরিচয় “..আর লেখায় ফুটিল না, কথায় ফুটিল না, 
ফুটিল না প্রেম-মপ্ডিত গৃহ-রচনায় ; ধান-স্ুন্বর, প্রীতি-স্ন্দর গোঠী-রচনায় 
একান্তে বসিয়া আত্মরচনায়” (২৪৬-৪৭)। “জন সমাজের জীবনের সঙ্গে এবং 
মানুষের “মহাভিযানে"র মধ্যে মিশে গিয়ে অমিত “সম্পূর্ণ (২৪৭)। স্বাধীনতা, 
মানবতা, জীবনের পথ, সৃষ্টির পথ, সবই চলেছে একই লক্ষো --সে লক্ষ্য হচ্ছে 
মিলিত মানবজাতি । সব পথের শেষে অমিত দেখতে পাচ্ছে সম্মিলিত ও 
নিভীক মানুষকে । 

গোপাল হালদার মননশীল লেখক | ওপন্তাসিকের চেয়ে প্রাবন্ধিক রূপে 
তিনি অধিকতর প্রথাত। তার উপন্যাসের আবেদন বুদ্ধির কাছে _হ্বদয়ের 
কাছে নয়। নিজের কাবাস্থতি নিয়ে লেখক অমিকে স্থত্টি করেছেন। নিজের 
অভিজ্ঞতা দিয়ে সমৃদ্ধ করেছেন অমিতকে | কম্যুনিসী দলের সন্ত রূপে গোপাল 
হালদার কৃষক মজজুরদের মধ্যে জীবনের অনেকটা সময় কাটিয়েছেন । আত্ম- 
জীবনীর ভঙ্গীতে লেখা এবং আত্মকথনের প্রচুর ব্যবহারে ভরপুর এই উপন্যাস 
্রয়ীর নায়ক অমিতের মধ্যে কিন্ত আমর] তার বিশ্বাসযোগ্য শক্তিশালী কর্মী 
পুরুষকে পাই না। অমিতের প্রত্যয় তার কর্ষে তেমনভাবে প্রতিফলিত হয়নি 
যেমনটি হওয়া উচিত ছিল। এর একট! বড় কারণ অমিত আত্মত্যাগী কিন্ত 
আত্মবিস্বাত নয়। নিজের চোখে নিজেকে দেখা ও বিশ্লেষণ করার মধ্যে 
স্পষ্টবাদিত৷ থাকলেও একট। ফাকির সম্ভাবনা থেকে যায়। বনুগুণসম্পন্ন, প্রায় 
দেষক্রটিহীন অমিত অতিমানবে পরিণত হয়েছে । 

একজনের দৃষ্টি ও অনুভূতি দিয়ে সবাইকে ঘাচাই করার মধ্যেও একদেশ- 
দখিতা ঘটে। উপন্তাসে ব্যবহৃত আত্মকথনের রীতির ফলে কর্মই জীবন' 
মতবাদে বিশ্বাসী অমিতের কর্মযোগ দেখানোর তেমন সুযোগ ঘটেনি । সে 
অন্তমুী, রচনারীতির কারণেই সম্ভবত এমন ঘটেছে । ফলে অমিতকে একদা? 
উপন্যামেই সজীব মনে হয় । এই থণ্ডে সে অন্যদের জন্য কাজকর্ম করার প্রয়াসে 
এবং নিজের একটা পরিচয় খুঁজে বের করার আকুতির কারণে শ্বাভাবিক ও সহানু- 
ভূতিশীল চরিত্র রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। কিন্তু পরের দু'খণ্ডে সে লেখক আরোপিত 
আদর্শীয়িত চরিত্র হয়ে উঠেছে । এতে তার ম্বাভাবিকতা৷ অনেকটা ব্যাহত 
শে16 


২৪২ বাংলা উপন্যাস ও ধাজনীতি 


হয়েছে । অমিত সংগ্রামী, কিন্ত এই সংগ্রামশীলতা তার চিন্তায় দেখ। দিলেও 
কাজে তেমন প্রত্যক্ষ হয়নি । ফলে তার মার্কসবাদী চিন্তা-ভাবনা অনেকটা 
প্রচারধর্মী। অমিত যতটা ভাবুক, ততটা কর্মী নয়। আর এখানেই মানিকের 
সংগ্রামী চরিত্রগুলির সঙ্গে তার পার্থক্য । মানিকের কারাগারের অভিজ্ঞতা ছিল 
না। তার চরিত্রর। সরাসরি সংগ্রামে নেমে পড়ে । অমিতের বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব, 
মননশীলতা, বিশ্লেষণধর্মা অনুসন্ধিংস| তার চরিত্রটিকে সহজবোধ্য হতে দেয়নি । 
অনেক সময় ধিচ্ছিন্নতা-বিরোধী অমিতকে বিচ্ছিন্নও মনে হয় । আর এখানেই 
মার্কসবাদী অমিতের চারিজ্ত্িক দুর্বলত। | চিন্তাধারায় সে মার্কসীয়, কিন্ত আচরণে 
কোথাও কোথাও সে আত্মসচেতন বুর্জোয়া । এমনটা হওয়াই স্বাভাবিক | 
কারণ অমিত বারবার নিজের বাক্তিজীবনের আলোতেই সব কিছু ঘাচাই 
করছে। লেখকের ইচ্ছার বিরুদ্ধেই ষেন অমিত মধাবিত্ত এ দেশীয় কমু[নিস্টদের 
একাংশের দুর্বলতা উন্মোচিত করছে । তার আত্মপ্রেমের ঝেকটা এসেছে 
শ্রোচ্যুতির অসম্পূর্ণতা থেকেই । সংগ্রাম বলতে অমিত যেন কারাগারে 
যাঁওয়াকেই বোঝাতে চেয়েছে __অন্তত তার কাজকর্মে এমন ধারণা হওয়াটা 
অমূলক নয় । 

দেখা ধাচ্ছে আলোচিত উপন্যাস সমূহে আমরা স্পষ্টতই দু'ধরনের বক্তবা 
পাচ্ছি_কংগ্রেপী এবং কমুনিস্ট । উল্লেখষোগ্য যে, তারাশঙ্করের সামাবাদী 
ভাবনা-চিন্তার কমল এমন্বন্তর'ও এই সময়ের রচন। ৷ হাক্ক। মেজাজের লেখক 
মনোজ বস্থকে বাদ দিলে দেখা যাচ্ছে সতীনাথ এবং বনফুল উভয়েই কম্মুনিস্ট 
বিদ্বেষ প্রচার করেছে । তাদের ছু'জনের বক্তবা ধারালে৷ এবং জোরালে।। 
ভাববাদিতার কারণে নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ভাববাদী-সামানাদী মতবাদ এবং 
সমাধান দিয়েছেন । গোপাল হালদার মার্কসবাদী, কিন্তু তার স্থ্ট অমিত যে 
আত্মপরিচয় নিয়ে ঘা অন্বেষণ করেছে তেমন অন্বেষণে পুরো পুরি নের্বযক্তিত। 
রক্ষিত হয়নি । মানিকের স্থষ্ট রাজনৈতিক চবিজ্রবা ষতটা জীবন্ত হয়ে উঠেছে, 
গোপাল হালদারের চবিত্ত্রর! তেমন পজীব হতে পারেনি | গোঁপাল হালদারের 
অধিকাংশ চবিত্রই আত্মসচেতন, কলে তাদের আত্মপ্রেমিক ও বিচ্ছিন্ন বলে মনে 
হয়। মানিক পাবালো বৈজ্ঞানিক যুক্তিতে তাঁর চরিত্রদের কাজকর্মের মধ্য দিয়ে 
মানুষের মুক্তিৰ পথনির্দেশ করেছেন, তাঁর চনিত্রর। ভাবে কম, কাজ করে বেশী। 
গোপাল হালদাবেব অমিতেব একটি প্রধান সার্থকত। এখানে যে, সে নিজেব 
আত্মীয়-পরিজনদের মধো ভাব আদর্শ ৪ বিশ্বাস পৌছাতে পেরেছে । অন্ন, 
শ্যামল এবং মঞ্জু তিন জনেই অমিতের সহপথিক | 

আর একটি উল্লেখষোগা ঘটনা হচ্ছে, আমরা “জাগবী'তে দেখি দল বেঁধে 
কংগ্রেসীরা৷ কারাগারে এসেছে (মাত্র একজন বা দু'জন কমুনিষ্ট বন্দী 
বাঁদে)। (সটা ছিল আগস্ট আন্দোলনের সময়। দেশ ছিল তখন পরাধীন । 


কয়েকটি উল্লেখযোগা রাজনৈতিক উপন্যাস ২৪৩ 


গোপাল হালদারের “আর একদিন'-এ ঠিক বিপরীত চিত্র পাই । এখানে 
অসংখা কমু[নিস্ট কর্মী স্বাধীন ভারতের কংগ্রেসী সরকার কর্তৃক গ্রেপ্তার হয়ে 
কারারুদ্ধ হচ্ছে। কংগ্রেপী আন্দোলনই স্বাধীন ভারতের শেষ কথা নয়-_ 
মুক্তি ও শ্বাধীনত যে একটি ভ্রম-সম্প্রসারণশীল দিগন্ত এ কথ। যেন “আর এক 
দিন*এর কমনিষ্টরা তুলে ধরে | 

কংগ্রেপী কুৎসা, বিবোপিতা৷ এবং নিপীড়ন কমুনিস্টদের পথে অনেক কাট। 
ছড়িয়েছে ঠিকই, কিন্তু বড একটা বাধ। ছিল কমুানিস্টদের নিজেদের মধ্য | 
সঠিক পার্টিগত নির্দেশ পায়নি অমিতরা! ! দলান্গবন্তিতাঁয় তাকে দেখা যায 
একেবারে শেষের দিকে কিন্তু সেখানেও দলের অস্তিত্ব অস্পষ্ট । নিজের শেষ 
পরিচয়ে অমিত একজন 10661190188] ০0117017151 কিন্তু একজন 11091160- 
(081 ০0011111115 এবং একজন ভা্রীদীর মধ্যে বাবধান আকাশ পাতালের 
নয়। মার্কপবাদ যে কেবল চিন্তার ব্যাপার নয়, আচরণ্বও ব্যাপার এই তা 
অমিতের রাঁজনৈতিক কর্মের সীমাবদ্ধতার মধো প্রতিফলিত । তারাঁশঙ্ষরের 
গান্ধীবাঁদী কমুনিষ্ট বিজয়দা বা “জাগরী'র কংগ্রেস সোশ্ঠালিস্ট বিলু পাঠকের 
কাছে একটি স্বাভাবিক আবেদন স্ষ্টি করতে পারে, কেন ন' গান্ধীবাদ ও কংগ্রেস 
দুটোই পাঠকদের পূর্ব পরিচিত ! কিন্তু অমিতের কম্ুনিস্ট পার্টি সেট। পারে পা, 
কারণ পার্টির কর্মকাঁগড মাজুষের কাছে সুপরিচিত নয়। দ্বিতীয় ভাববাদের 
এঁতিহাটিও অতিশয় পুরাতন এবং অতি পরিচিত। মার্কসবাদ সেই তুলনায় 
নতুন আগন্ভক এবং পূর্ব পরিচয়াবহীন । গোপাল হালদারের উপন্াপে 
রয়েছে কমুনিস্ট আন্দোলনের দুর্বলতার ব্যাখ্যা, যদিও আত্মসচেতন নায়ক 
আত্মসচেতন উপায়ে সেই দুর্বলত| তুলে ধরেছে। অন্যদিকে “জাগরী' ও “অগ্নি 
যেন কমুযনিষ্টদের ওপর এই উপমহাদেশের শাসকগোঙ্গীর আক্রমণের হিংন্রতার 
দলিল | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
পূর্ব বাংলার উপন্যাস 

পূর্ব বাংলাৰ উপন্তাস সমূহের একটি এঁতিহাসিক পটভূমি আছে। এই 
ইতিহাস যতটা আঞ্চলিক তার চেয়ে বেশী কালগত। নমর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তান 
ও পরে বাংলাদেশের অভ্যুদয়েব অনেক পূর্বেই এই ইতিহাসের স্থত্রপাত এবং 
ভিন্নপক্ষে আবার এই ইতিহাসের কাবণেই প্রথমে পুর্ব পাকিস্তান ও পরে 
বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠ।। তাই পূব বাংলাব (অর্থাৎ পূর্ব পাকিস্তান ও পরে 
বালাদেশেব) উপন্যাসের আলোচনায় আসবার প্রস্ততি হিসাবে তার 
পটভূমিটি বিবেচন। করতে হবে। এই পটভূমি একাধারে রাজনৈতিক ও 
সাহিত্যিক | 

১৯০৫-১৯৪৭ খুষ্টাব্দ-_এই সময়টুকু মধ্যবিত্ত বাঙালী মুসলমান শ্রেণীব 
আত্মপ্রতিষ্ঠ। ও প্রসারণের কাল হিসেবে চিহ্নিত কর যায়। বঙ্গভঙ্গের পূর্ব 
পযন্ত বাংলার মুসলমান প্রত্যক্ষ বাজনীতিব বিষয়ে উদাসীন ছিল, কাবণ এব। 
আধুনিক শিক্ষার্দীক্ষ। জনিত সচেতন মানসিকতাব অধিকারী হবার পধা্ত 
ক্নবিধা পায়নি । অবিভক্ত বাংলার মুসলমানবা চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত, অর্থ নৈতিক 
পশ্চাদবত্তিতা ও বিরূপ প্রতিবেশেব দরুন হিন্দুদের তুলনাষ পড়ে রইল বিস্তব 
পিছনে । ১৮৫৭ সালের ভারতীয় মহাঁবিদ্রোহেব পর মুসলমানদের ওপব নেমে 
এসেছিল ব্রিটিশের কঠোর অনুশাসন । ইংরেজ আগমনের পর থেকেই ভারতীয় 
মুপলমান তাদেব এতিহ্বাহী শিক্ষা্দীক্ষা থেকে যেমন বিচ্ছিন্ন হয়ে পডল, 
ততোধিক দূরবর্তী ররে গেল আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষ। থেকে । ব্রিটিশ শাসকর। 
এটাই চেয়েছিল 1১ 

গোটা অগ্ঠাদশ ও উনবি'শ শতকের প্রায় শেষাংশ পর্যন্ত মুঘলমানর। 
ব্রাশ শাসকের বিপক্ষ বিবেচনায় তাদেখ বিরূপ মনোভাবের শিকার হয়ে 
রইল। ইতরাঁজী শিক্ষার্দীক্ষার সংস্পর্শে হিন্দু মধাবিত্তশ্রেণী যখন তাদের 
সাংস্কৃতিক এবং অর্থনৈতিক জীবনকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, মুসলমান সমাজ 
সে সময় প্রায় বুদ্ধিজীবীশূন্ত শতাব্দী আতত্রম করল যার কুফল আজ পথন্ত 
বিদ্যমান । অবশ্য ১৮৬০ সালের পর বাংলাদেশে নবাব আব্ছুল লতিফের এবং 
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ঢ০৮/61 €0 ০019 1১05117) 106511185600812, 00. 81009102011) 
[1961] 01011091008 $9॥ 6৮০1% 51916 01 119. [0102 
01) 81017, 1%14511717901717055 (1969), 0. 15. 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস ২3৫ 


ভত্তর ভারতে স্তার সৈয়দ আহমদের ইংরেজ প্রভুর সঙ্গে আপস্কামী আন্দোলন 
ও প্রয়াস বার্থ হয়নি । 

উনবিংশ শতকের শেষের দিকে মুনলমানর! আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত হবাব 
স্থযোগ পায় । সমাজ নেতাদের আন্দোলনে, সরকারী শিক্ষানীতির আপে- 
ক্ষিক উদারতার স্থযোগে, নিম্ন মধাবিত্বের আর্থিক অবস্থার উন্নতিতে শিক্ষা 
বায়ভার বহনের সামর্থা অঞ্ভিত হওয়াতে অনেক মুসলমান পরিবারের ছেলের! 
শিক্ষাগ্রহণে তৎপর হল।২ শিক্ষিত মুসলমান এবং বুদ্ধিজীবীর হার আগের 
তুলনায় বৃদ্ধি পেতে শুরু করল, ঘদিও তা হিন্দুদের তুলনায় নগণ্য। এই শিক্ষিত 
মুনলমান জীবিকার্জনেব ক্ষেত্রে প্রবেশ করতেই দেখল প্রাগ্রসর ও উদ্দীপ্ত, 
উচ্চাকাজ্কী হিন্দু তার প্রতিযোগী । 

১৮৫৭ সালের মহাবিজ্োহের পর ভারতবর্ষের ইংরেজ শাসক ১৯০৫ সালে 
আবার বিশেষভাবে বিচলিত হয় | বাংলার শাসন-ব্যবস্থা। স্ুচারু রূপে সম্পাদনের 
উদ্দেশ্টে বাংলাদেশের ভৌগোলিক এলাক| বিভক্তিকবণের প্রস্তাব সরকারা 
মহলে '১৮৯১ সাল থেকেই উঠেছিল ।৩ ১৯০১ এবং ১৯০৩ সালেও অশ্ুরূপ 
প্রস্তাব সরকারী মহলে আলোচিত ও বিবেচিত হতে থাকে; এবং এ খবর 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে বাংলায় এ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে অসন্তষ্ট মতামত গড়ে 
ওঠে। পূর্ব বাংলার উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিদের সঙ্গে বিক্তিকরণ 
বিষয়ে আলোচনা বার্থ হলে লর্ড কার্জন, দ্বয়ং ১৯০৪ সালের ফেব্রুয়ারীতে 
চট্টগ্রাম, ঢাক1 এবং ময়মনসিংহে বিভিন্ন সভাঁর মাঁধামে এতদঞ্চলের অধিবাসী- 
দের বঙ্গভঙ্গের উপযোগিতা সম্পর্কে বক্তৃত! দেন ।৪ 

১৯০৫ সালে এল বঙ্গভঙ্গের নির্দেশ। প্রশাসনিক উপযোগিতা হয়তো 
বঙ্গভঙ্গের একটি কারণ হতে পারে কিন্তু বাঙালী হিন্দুর ক্রদবর্ধমীন সচেতনতাই 
ষে ছিল বঙ্গভঙ্গের অন্যতম কারণ সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাঁশ নেই। বাঙালা 
হিন্দুদের মধো যে অসন্তোষ ও একতা! দানা বেঁধে উঠছিল, ব্রিটিশ শাসক সেই 
একতাকে বিচ্ছিন্ন করবার জন্য প্রতিপক্ষ রূপে দীড় করাল সম্য জাগতে শুরু 
হওয়। অন্ুগৃহীত মুসলমানদের ।৫ অনুগৃহীত শ্রেণীর মুসলমানদের মুখপাত্র নবাব 
সলিমুল্লাহ মুসলমানদের স্বার্থ সংরক্ষণে তৎপর হলেন। বঙ্গভঙ্গের সমর্থনে আন্দোলন 


পপ” আস 


২॥ আনিম্গজ্জামান, “মুসলিম মানস ও বাংলাসাহিত্য” (ঢাকা, ১৯৬৪) 


প্‌ ৯ এ । 

৩॥:5/12216 2০7 2162007, 6৫., [২ ০ 1৬9)017087, (93010099 
1969), 2. 17. 

৪ | 1717, 0, 19. 


৫ | 1812, 0. 25. 


২৪৬ বাংল উপন্যাস ও রাঙ্জনীাত 


প্রথমে সীমিত এলাঁক। __ঢাঁকা এবং তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলে প্রভাব ফেলেছিল । 
অপর পক্ষে হিন্দুদের স্বদেশী আন্দৌলন য! বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে পরিচালিত হয় তাঁর 
আবরণ ছিল হিন্দু পুনর্জাগরণবাদের । তথাপি জাতীয় এক্য প্রতিষ্ঠার জন্য 
উদারনৈতিক হিন্দু নেতা, কর্মী এবং সাহিত্যিকদের ভূমিকায় আকৃষ্ট হয়ে 
মষ্টদেয় শিক্ষিত মুসলমান ও বুদ্ধিজীবী স্বদেশী আন্দোলনের পক্ষে থাকেন। 
সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি অক্ষুপ্ণ রাখার. জন্য এ সময়ে হিন্দুদের অগ্রগামী প্রয়াস 
লক্ষণীয় । কিন্তু এ উদ্যোগের অন্তনিহিত ফাকি ও কৃত্রিমতা হিন্দুমুসলমানের 
কোনে। দী্ঘস্থারী সন্বন্ধ স্থত্র রচন। করতে পারেনি । স্বাদেশিকতার সঙ্গে 
হিন্দুত্ববৌধ এবং হিন্দুদের স্বার্থ সংরক্ষণ চেতনা প্রবল হওয়াতে অধিকাংশ 
মুসলমান স্বদেশী আন্দোলন থেকে দুরে সরে থাকল ।৬ হিন্দু রাজকর্মচারী এবং 
অন্যান্য জীবিকায় রত উপার্জনশীল ব্যক্তিবর্গ থাকত কলকাতার । অথচ এদের 
জমিজম| সংক্রান্ত দ্বিতীয় অর্থকরী দিকটি ছিল পূর্ববঙ্গে। বঙ্গভঙ্গে হিন্দুদের 
আঘথিক ও মানসিক আভিজীতো আঘাত লাগলে তারা ইংরেজ সরকারকে 
তাদের বিরূপ মনোভাব জানাতে তৎপর হয়। সরকারের একদেশদর্শী মৌখিক 
সহানুভূতির বর্ষণে এবং স্বাতন্ত্যবাদী মুসলমানদের সভাসমিতি ও প্রচারে খুব 
স্বাভাবিকভাবেই উভয় সম্প্রদায় পরস্পরকে স্থনজরে দেখতে পারল না। 

১৯০৬ সালে ডিসেম্বর মাসে নবাব সলিমুল্লাহ ঢাকায় মুসলমান সম্প্রদায়ের 
্বার্থবক্ষার জন্য ভারতীয় মুসলমান নেতৃবৃন্দের এক সম্মেলন আহ্বান করেন । 
ভারতীয় মুসলমান নেতারা সে সমর ঢাকায় মুসলমানদের শিক্ষ। সন্মেলনে 
যোগদন করতে এসেছিলেন। ১৯০৬ সালে ঢাকায় প্রতিষ্ঠিত হয় সর্বভারতীয় 
মুসলিম লীগ । ইংরেজ সরকারের আনুগত্য, ভারতীয় মুনলমানদের রাজনৈতিক ও 
অন্যান্ত স্বার্থসংবক্ষণের প্রস্তাব এ সভায় গৃহীত হয়।? এই সঙ্গে বঙ্গভঙ্গের সমর্থন 
জ্ঞাপন এবং বিলাতী দ্রবা বর্জনের নিন্দা করা হয়। এর আগে ১লা অক্টোবর, 
১৯০৬ সালে আগা খাঁর নেতৃত্বে উক্ত সর্বভারতীয় নেতৃবৃন্দ সিমলাম্ তৎকালীন 
ভাইসরয় লর্ড মিন্টোর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে চাকুরি, নির্বাচন এবং শাসনক্ষেত্তে মুদল- 
খানদের স্বার্থসংরক্ষণের আবেদন করেন ।৮ মুসলমান প্রতিনিধি দলের সম্পর্কে লর্ড 
মিণ্টো! কিছু দিন পর ১৭ই অক্টোবর, ১৯০৬ সালে স্যার আর্থার গভলেকে 
লিখেছিলেন, “-*"[1095 1956 0661 1005 001000909 210 11291629119 


৬। /৯. 7২, 106921)590101 12072709470 07 1/70107 14017071011571 
(8017108%, 1966), 70. 360. | 

৭ |. 91810169 ৬ 0110910, 07. ৫11. 0. 188. 

৮ || 59160 10007167715 011 1112 115107)) 0 17210 2714 £21051071 
৬০1. [ড, 6৫. 0 £7. 71111179১ (1.910000, 1962), 00. 190-93. 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস ২৪৭ 


৫0199 10701) (0 58৬০ (119 7095101019, [01 28 5090 529, 1169 %%1]1 
69৪. 85600] 191110051 (0 016 0690015 ০0170819810 (1181 (19 
83017881115 006 9৮691500909 10 [0019১ 10 [8০6 0196 1৬101090)17602 
07707010105) 11912 100590) ৮০010 96 ৪ 17101) 50100867 ৪00 
06108010905 [2০01 €0 0981 ৬101) (1810 (106 1361129119৮. 

রাজভত্ত অভিজাত মুসলমানদের প্রতি রাজকীয় করুণ! বষিত হল ১৯০৯ 
সালের সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে মুসলমানদের পৃথক নির্বাচনের অধিকার দানের 
মধ্য দিয়ে। পরব্তীকালে কিন্তু ইংরেজ শাসকের দেখল যে, মুসলমানরা 
ইংরেজান্গগত্যের বাঞ্চিত পথ ধরে চলতে চাচ্ছে না। একজন গবেষক দেখিয়ে- 
ছেন যে তদানীত্তন ভাইসরয় “--.৮/85 1800919 ৪৮/৪1:60১৫ 60 ?70 11981 
[119 10011701716 17056 01210715 116 1180. 57001050190 19102810 1717 
৮/101) 119111)617 105910%) 001 8618116006১ 700) 1085106 £10%/1) (0 
70০91101091 11910110%, 1820011211% [01109/90 [1)6 79801) ০ 105 €0- 
81655 5101116 11) 01210201176 (০0%/2.0. 0106 701101081 0০0৬/61 6০০05 
০01 91)0119 21 71710917911”, ১০ 

আসলে ব্রিটিশ রাজের প্রধান সমশ্তাটি ছিল ৫1100 200 1019, নয়, 
বরং হওয়া উচিত ছিল 4০৬ 1০ 1819 & ৫1৬1090 [111019১১। উভঙ় 
সম্প্রদায়ের ক্রমবর্ধমান তিক্ত সম্পর্ক সম্বন্ধে বাংলার তৎকালীন লেকটেনাণ্ট 
গভনর স্যার এগুরু ফ্রেজার (১৯০৩-১৯*৮) সম্ভবত সচেতন হয়েই ভারত সচিব 
মলেকে লেখেন, “-0০011০9 ০1 901516 6 1]019012) 15:0106 ৮/10101), 
11) 10% 00059116110, 15 910011815 111001051500101 ৮৮101) 0109 0111001- 
0165 01 ০81 0০09110% 11) 11)019.--10 15 9006911% ৮/10106 10 86 009 
০1955 88981175 211061)91 01 10 1921) 0001) 0106 01855 10] [19 8210০ 
01 1907955101) 27061)91”১২ কিন্ত স্বাতন্ত্যমু্খী শ্লোতের আঘাতে উভয় 
সম্প্রদায়ের অপ্রতিরোধ্য বিদারণ-রেখ। তখন সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

প্রধানত অবাঙালী মুসলমানদের নেতৃত্বে সংঘটিত হলেও বঙ্গভঙ্গ সমর্থক 
আন্দোলনের প্রভাব বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে ছুলক্ষা নয়। আবার স্বদেশী 
আন্দোলনের পরিচালকর। ছিল “রমপন্থী' বুর্জোয্ষাবাদী শহুরে মধ্যবিভশ্রেণী | 


৯॥ 117, 0. 194. 
১০ | 951217619 ৬/ 0110911) 07. 01%.১ 019. 198-99. 
১১ ॥ 1672 0. 191. 
১২। ৯. [ন. 0. 19561510006 00 39101 1510116, 7%09191) 25, 
1907. _-03009190 11) 5021791% ৬ 0910911, 2. 34. 


২৪৮ বাংলা উপন্যাস ও বাজনীতি 


এর! হিন্দু বুর্জোয়া-শ্রেণী এবং হিন্দু তালুকদার গোষঠীর প্রতিনিধি । “বিভিন্ন কারণে 
ইহারা পূর্বেই ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজী সভ্যতা-সংস্কৃতির উপর বাঁতশ্রদ্ধ, ও ক্ষিপ্ত 
হইয়া প্রাচীন সনাতন হিন্দু ধর্মকেই আকড়াইয়া ধবিয়াছিল।”১৩ প্রতিক্রিয়াশীল 
হিন্দু জাতীয়তাবাদীদের দ্বারা পরিচালিত হয়েছিল বলে ত্বদেশী আন্দোলনের যে 
আংশিক কার্বক্রম গণমুখী হতে চেষ্টা করেছিল তার শক্তি ক্রমশ স্তিমিত হয়ে 
আসে এবং “বাংল! তথা ভারতবর্ষের বিপুল সংখ্যক মুসলমান জনসাধারণ এই 
জাতীয় আন্দোলন হইতে দূরে সরিয়। যাঁয়।৮১৪ 

বঙ্গভজের প্রথম প্রতিষ্ঠ। বাধিকীতে ছুই সম্প্রদায়ের বিপবীত আচরণ দেখ। 
ঘায়। পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ মুসলমান দিনটিকে আনন্দ উল্লাসে বরণ করে ।১৫ 
হিন্দুদের আন্দোলন আরও জোরদার হয়ে ওঠে । নতুন প্রদেশের মুসলমানদের 
পক্ষ থেকে এঁ দিনে ভাইসরয়ের কাছে শুভেচ্ছা সহ এক তারবার্ত। পাঠান হয় । 
ভারত সচিবের কাছেও প্রেরিত ম্মারকলিপিতে অন্ঠান্ত বিষয়ের উল্লেখ করে বল। 
হয়, বঙ্গভঙ্গ রদ কর প্রসঙ্গে তাদের ভীতির কথা । কারণ বঙ্গভঙ্গের পরই তারা 
অনাদৃত পূর্ববঙ্গে এই প্রথম বহুমুখী ত্বাচ্ছন্দা ও সুবিধা ভোগ করতে পারছে ।১৬ 
পৃববজে অধিকাংশ জমিণার ছিল হিন্দু এবং অধিকাংশ কৃষক মুসলমান | নিম্ন 
বর্ণের হিন্দু ও উচ্চবর্ণের হিন্দুর দুরত্বও মুসলমান কৃষকদের সঙ্গে হিন্দু জমিদারদের 
দুত্বের মতোই ছিল। এর ওপর উনিশ শতকের কারাঁজী, ওহাবীর মতো 
ধর্মীয় সংস্কার-আন্দোলন গ্রামবাংলায় এক বিশেষ আঞ্চলিক কাঠামো পেয়েছিল | 
মূলত ধর্মের আধ্যাত্মিক আচ্ছাঁদনে সংঘটিত হলেও প্রায়ই এতে যুক্ত হয়েছে 
অর্থ নৈতিক ও রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদাপ্িক উপাদান সমূহ | 

শতাব্দীর শেষে এই ধর্মীয় আন্দোলনের তীব্রত। বহুণ পর্রিমাণে লোপ পেলে9 
গ্রামবাসী মুসলমানদের মনে ত৷ প্রভাব রেখে যেতে সক্ষম হয়! সরকারের 
অন্ুগৃহীত মুসলমান জমিদ1ব, ব্যবসায়ী, ধনী এবং মধাবিস্তত্রেণী বঙ্গভঙ্গ উপলক্ষে 
সর্বপ্রথম তাদের দ্ীঘ দিনের জাঢা তাাগ করে নিজেদের অস্তিত্ব রক্ষার্থে সচেতন 
হল। জমিধার, তাঁলুকপাব অধিকাংশই হিন্দু হওয়াতে অত্যাচারিত, অবহেলিত 
মুসলমান কৃষক হিন্দু ও কিছুসংখ্যক মুসলমান নিয়ে সংগঠিত ব্বদেশী আন্দো- 
লনের পক্ষে থাকবে না এটাই ছিল স্বাভাবিক । 'ম্বদেশী'দের বয়কট, বিলাতী 
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বর্জন এবং হিন্দুয়ানীকে উপলক্ষ্য করে মুসলমান নেতাবা হিন্দু-বিরোধী আন্দো- 
লনে সক্রিয় হলেন। তারা এ ব্যাপারে সর্বস্তরের জনগণকে অবহিত করবার 
প্রচার কাজে নামলেন । 
মুসলমানদের জাগরণ, হিন্দুদের আন্দোলনের প্রতিক্রিয়ায় ৃষ্টি”__ 
ব্রাঙ্মণবাড়িয়ায় সংঘটিত একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করে ২৯শে মার্চ, ১৯*৭ পালে 
একজন সরকারী কর্মচারী ষে বায় দেয় তা অবথার্থ নয় ।১৭ বগুড়া গেজেটিগ়্ারে 
উল্লেখ করা হয়েছিল ষে, “মুসলমানদের মধ্যে বে একট। জনমত গড়ে উঠছে 
এটা নবস্ষ্ট প্রদেশের জন্য সম্ভব হরেছে। মুসলমান সম্প্রনায়ের নেতুবুন্দ আপন 
সম্প্রদায়ের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রসারের জন্য উদ্যমী হয়েছেন 1৮১৮ 
১৯০৭ সালে জামালপুরে কৃষক-বিদ্রোহের দৃষ্টান্তটি থেকে প্রমাণিত হয় যে, 
বঙ্গভঙ্গের পক্ষে ও বিপক্ষে আন্দোলনের ফলেই জমিদার, মহাজন এবং পুলিশের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে কৃষকরা সংঘবদ্ধ প্রতিবাদ করবার সাহস খুজে পেয়ে- 
ছিল।১৯ অথচ এই দরিদ্র কৃষকদের অন্থাত্খানকে সাম্প্রনায়িক হাঙ্গাম বধপে 
গণা করে সন্ত্রাসবাদী দলের নেতা অরবিন্দ ঘোষ জামালপুরের হিন্দুদের বাঁচাবার 
জন্য একদল বিপ্লবীর হাতে তিনটি বোম! পাঠিয়েছিলেন, এই বোমা তিনটির 
শামকরণ করা হয়েছিল 'কালীমায়ের বোমা" ২০ এমন ঘটনায় একশ্রেণীর হিন্দু 
পেতাদের মানসিকতা স্পষ্ট রূপে ধরা পড়ে । বলা বাহুলা, এই মানসিকতাই ছুই 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দূরত্ববোধ স্ক্টির জন্য অনেকাংশে দায়ী | অধ্যাপক ক্যান্ট ওয়েল 
শ্মিথ তার একটি গ্রন্থে জামালপুরের এ কৃষক অভ্যুত্থান এবং ভারতে সংঘটিত 
আবও কয়েকটি সাম্প্রদায়িক ঘটনা উল্লেখ করে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কারণ 
ব্যাখ্যা করেছেন এইভাবে, 411 0815001 00567%015, 6৮91. /161 
13111151) 200 000561861৬০, 19009810126 [10810 01015 01500101178 
০6০ 15 90011010810, ]1) 9০ (2910) [110 [010-13116151) 10911090 ), 
০০701704104] 1105 18৮6 10901 15018090 11191271093 0 01855 50171- 
155 10081) 171 ০0111711108] 0156৮২১ 
শিল্ব্ণের হিন্দুরাও স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দেয়নি । হিন্দু জমিদাররা, 
' জমির মালিকরা এবং সেই সঙ্গে ছু'একজন মুসমলমান জমিদার চাচ্ছিলেন 
১৭| 1719, 7. 273. 7 
১৮| 1816, 0. 273. 
১৯ | স্থপ্রকাশ রায়, প্রাক পু ২৮৭। 
২০॥ এ, পৃ. ২৮৫। 
২১ | ড/11660 0800/0911 90161) 74022715171 17 11216, 
(8,217019, 1963), 7. 194. 


২৫০ বাংল! উপন্তাম ও রাজনীতি 


জমিদারী প্রথা অটুট রেখে এবং তার কাঠামোর মধ্যেই স্বদেশী শিল্প গড়ে 
উঠক | অবশ্ত এমন দ্বিমুখী ধারণার মূল লক্ষ্য ছিল শ্রেীস্বার্থ সংরক্ষণ। 
১৯০৬ সালে ১৬ই জানুয়ারী বেঙ্গল ল্যাগুহোল্ডার্স এসোসিয়েশনের পক্ষ থেকে 
শতুন ভাইসরয়কে যে অভিণন্দন পত্র দেওয়া হয় তাতে ব্রিটিশ স্যাঁয়পরায়ণত! 
এবং চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ব্যবস্থা বাংলাদেশ সমৃদ্বশালী হয়েছে এ কথা বলা 
হয় যদিও উক্ত অভিনন্দন পত্রে তীব্রভাষায় বঙ্গভঙ্গের নিন্দা কর। হয় । 

১৯০৯ সালে ইংরেজ পশ্চাঁদ্পদ মুসলমান সম্প্রদায়কে সম্প্রদা়-ভিত্তিক স্বতন 
নির্বাচনের অধিকার দিয়ে শ্বাতিন্ত্রা প্রতিষ্ঠার শাসনতান্ত্রিক পথটির সন্ধান দিল। 
স্বদেশী আন্দোলনের ফলে বঙ্গভঙ্গ রহিত হল। এ আন্দোলন বাঙালী হিন্দু 
বুদ্ধিজীবীদের সর্বপ্রথম সংঘবদ্ধ ও প্রার-সার্থক আন্দোলন । সার্থক এ জন্য যে, 
আন্দোলনের ফলে উক্ত শ্রেণীর ইংরেজ-বিরোধী মনোভাব সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
বঙ্গভঙ্গ রহিত হয় এবং সর্বোপরি এই আন্দোলনের চেতনাকে ভিত্তি করে অসহ- 
ধোগ আন্দোলনের পথ স্থগম হয় । স্বদেশী কর্মকাণ্ডে গঠনমূলক কাজের অভাব 
ছিল । ফলে সন্ত্রাসবাদী তরুণ এবং সাম্প্রদায়িক মনোভাব দুই-ই স্থষ্টি ছল এ সময়ে । 
পিছিয়ে-পড়। মুসলমান হঠাপাওয়। রাঁজান্ুগ্রহের আশায় কোনো প্রগতিশীল 
কাজ ব| ভাবনা দেখাল না। মধাবিত্ত মুসলমানের কাষক্রম ও চিস্তাধার! 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সৃচনাকালীন সময়ের মতো ছিল, অর্থাৎ লক্ষ্য ছিল, 
ইংরেজের কুপাঘৃষ্টিতে নিজেদের যথাসাধা স্থবিধ। আদায় করে নেওয়| | 

বঙ্গভঙ্গ রহিত হবার ফলে বাংলার মুললমানদের সে সময়কার মানসিক 
অবস্থার বিশ্লেষণ করেছিলেন লর্ড কান । ২১শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১২ সালে হাউজ 
অব লর্ডস-এ প্রদত্ত ভাষণে তিনি বলেছিলেন যে, “ঢু 0001010 05০ 09510101 
০ (116 7101101719021)5 11) 17851617) 739102] 15 0186 ০1 019 58.00991 
(5860195 01 0106 17019596101 516020101). 1701 51% ৮9815 ০01 10076 
[106% 108৮6 18610 21০90 [70170 851080101) 2100 185 0০০0116৫ 
[11917156195 ৬101) 001101118 90 113617 770৮11706. [80০8১ (116 
21)1081, 180 9087660 00001) 2, 106৮7 11663) [106 1901,90 001৮/21 
(0 172,5415 2. [7171৬915810 21001751051) 0০811 (10919 09৬61 2100 0৮91 
28917) (17099 1125 091 109%2,] 0 1119 00৮91701791 ৪100 113৮6 
99910 55160 05 [176 0710615 01 00৮91127610 01880 0106 01105 
৮/25 2. 5600160. [8০6 200 ৮/25 01108 (0 1907811). য০/ 1106 7০1109 
15 7691560. টব ০ %/010061 016 1691 9101019, (0850660 10 90078. 
/৯17190) 167511777 00771725171) 170 9271221১ 0. 304) । 

শিক্ষা, অর্থনীতি, রাজনীতি -_তিন দিক থেকেই মুসলমানরা! নিজেদের স্বার্থ 
সংরক্ষণে দূর্বল ছিল । প্রথম কয়েক বছর মুসলিম লীগের ধরনটা ছিল -_৫1811- 
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850 ৫০০৪18 ০1৮৮”২৯-এর মতো! । এক সময়ে নিজেদের তুলনায় বলিষ্ঠতর 
রাজনীতিতে লিপ্ত কংগ্রেসের সঙ্গে খিলাকৎ উপলক্ষো যোগ দিয়ে মুসলমানরা 
উল্লেখযোগা রাজনৈতিক ভূমিকা গ্রহণে তৎপর হল । গ্রাম ও মকস্থলে মধান্বত্ব- 
ভোগী মুসলমানদের ক্রমবর্ধমান সংখাতেও তাদের প্রভাব বুদ্ধির লক্ষণই 
পরিলক্ষিত হয় ৷ হিন্দুদের তুলনায় মুসলমান দরিদ্র কৃষকের সংখ্যা অনেক বেশী 
ছিল। উচ্চ ও মধ্যবিত্ত মুসলমান নিজেদের উদ্দেশ্য সকল করবার জন্ত হিন্দুদে 
বিরুদ্ধে এইসব নিপীড়িত চীষীদের সহজেই নিজেদের নেতৃত্বাধীনে টেনে আনতে 
পেরেছিল। এঁ সব কৃষক ও দরিদ্র জনসাধারণ যোগা নেতৃত্বের অভাবে শ্রেণী 
চেতনায় উদ্বদ্ধ হরে সংগঠিত হতে পারেনি । এর জন্য দরিদ্র জনসাধারণের 
যুগ যুগান্তরের পশ্চাদ্পদ অর্থনৈতিক ও সাঁমাঁজিক অবস্থান দার়ী। ধর্মীয় ও 
সাম্প্রধায়িক স্বার্থ পার হয়ে এদের উত্তরণ ঘটেনি শিঙগস্ব শ্রেণীর জন্য গড়ে ৪ঠ। 
সংগঠনে | 

অপর দিকে হিন্দুসমাজ ও তাদের রাজনৈতিক আন্দৌলনগুলি সম্পর্কে 
অধিকাংশ মুসলমান সন্দিহান ছিল। উভয় সম্প্রদায়ের মপ্ধো শতাব্দী ব্যাপী 
অনাস্থা” মুললমানদের নিদারুণ সম্কটময় অস্তিত্ব এবং পশ্চাতে থেকেও এগিয়ে 
গিয়ে হিন্দু প্রতিযোগীর সমকক্ষ হবার বাসনায় শিক্ষায়, অর্থনীতিতে, ক্ষীণস্বাস্থা 
মুসলমানদের জন্য ধর্মাশ্রিত রাজনীতির পথটাই বিশেষ করে উন্মুক্ত হল। ধর্মীয় 
আবেদনে ভোট পাবার পথ স্বথগম হল। লাখনৌ চুক্তি, বেঙ্গল প্যাক্ট অথব। 
খিলাফৎ আন্দোলনের সাময়িক সন্ধি ছাড়| উভয় সম্প্রদায়ের একসঙ্গে রাজনৈতিক 
সংগ্রামের পথ আর রইল না| ।২৩ 

উপনিবেশিক শোষণ কাঠামে। অক্ষুপ্ন রেখে ভারতবর্ষের জাতীয় আন্দোলনের 
তথাকথিত প্রগতিশীল ধারা শাঁসনতান্ত্রিক পরিবর্তনের পথ ধরে অগ্রসর হল। 
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২৫২ বাংলা উপন্তাস ও রাঙ্জনীতি 


নেতৃত্ব রইল মধ্যবিত্তের হাতে । কারণ কংগ্রেস ও লীগ নেতারা প্রায় দবাই 
উক্ত শ্রেণীতক্ত। তাদের স্থার্থগত দ্বন্দ থেকে ক্রমশ জোরালো হল সাস্প্রদীয়িক- 
তার খেল! । স্বার্থ সংরক্ষণে এই শ্রেণী উত্তেজিত করে তুলল বৃহত্তর শ্রেণীকে । 
সাধারণ মানুষের নিজেদের স্বার্থকে কেন্দ্র করে আন্দোলন গড়ে ওঠার পথে 
প্রতিবন্ধকের সৃষ্টি হল। ধর্ম হয়ে দীড়াল স্থার্থসিদ্ধির হাতিয়ার । কংগ্রেস 
যদিও পবিচিত ছিল অসাস্প্রদাগ্িক রাজনৈতিক সংস্থা রূপে তবু পরম্পরের প্রতি 
অবিশ্বাস হেতু বাংলাদেশের কৃষক প্রজা পার্টির প্রায় সকল মুসলমান নেতা 
কংগ্রেস ত্যাগ কবে মুসলিম লীগে যোগদান করেন । 

শিক্ষিত মুসলমানদের মধ্ো সর্বপ্রথম ১৮৮৮ সালে শ্তার সৈয়দ আহমদ দি 
জাতি তত্বের অন্বিত্ব অস্পষ্ট রূপে বাক্তকরেন।২৪ ১৮৮৫ সালে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেস থেকে তিনি মুসলমানদের দূরে থাকতে বলেন। তার এই 
প্রস্তাবে মুসলমানদের পৃথক অস্তিত্ব সম্বন্ধে তার একটা ধারণার পরিচয় পাওয়। 
যাঁয়। অত:পব বিভিন্ন পর্যার অতিক্রম করে ১৯৪০ সাঁলেব লাহোর প্রস্তাবে 
পাকিস্তান সৃষ্টির অনিবাধত| সুস্পষ্ট হয়ে ওঠে । এ দিকটি হল মুসলিম রাজ 
নীতির সর্বভাবতীয় রূপ । 

১৯৪০ সাল পথন্ত দ্বিজাতি তত্বে বিশ্বাসী নেতৃবুন্দ সকলেই ছিলেন অবাঙালী 
মুসলমান । চল্লিশের কাছাকাছি সময়ে বাঙালী মুসলমানদের বিছিন্নতাবাদী 
মনোভাব দ্রুত বৃদ্ধি পায়, যদিও এর ভিত্তিভূমি বঙ্গভন্গের সময় থেকেই মূলত 
অবাঙালী মুসলমান এবং তাদের অন্ুগতদের নেতৃত্বে রচিত হচ্ছিল । ১৯৩৭ 
সালের আগে অবাঙালী নেতৃবৃন্দ বাংলাদেশের ওপর তেমন মনোযোগ দেননি । 
এমন কি তিরিশ সাল পযন্ত পাকিস্তানের পরিকল্পিত মানচিত্রে বাংলাদেশের 
কোনো স্থাণই ছিল না । বাংলাদেশে মুসলিম লীগের ভূমিকার গুরুত্ব অবাঙালী 
নেতৃত্বের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে তারা বাঙালী মুসলমান নেতাদের সঙ্গে যোগা- 
যোগের জগ্ত তৎপর হলেন। বাংলাদেশে তখন মুসলমানদের রাজনৈতিক 
প্রতিষ্ঠান ছিল কৃষক প্রজ। পার্টি। ১৯৩৭ সালে কৃষক গ্রজ। পার্টির অধিকাংশ 
সদস্য মুসলিম লীগে যোগদান করে চল্লিশ সাঁলের শুরুতেই মুসলিম লীগের পবি- 
চালনায় পাকিস্তান আদায়ের সংগ্রামে সংঘবদ্ধ হল। ১৯৩৫ সালের সাম্প্রদায়িক 
রোয়েদাদের পর ছয়আন। খাজন! দানকারী কৃষকরা ভোটের অধিকারী হওয়াতে 
প্রজ। আন্দোলনের নাম ব্যবহার করে নেতৃত্বকামী মুসলমানদের ভোট-প্রা্জর 
পথ স্থগম হয়। সেই সময়ে নাংলাদেশের অধিকাংশ হিন্দু জমিদারের 
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পূব বাংলার উপন্যাস ২৫৩, 


সঙ্গে অধিকাংশ মুসলমান কৃষকের বিরোধ বর্তমান থাকাতে মুসলিম শ্বাতত্ত্যবাদী 
প্রচেষ্টা একটা রাজনৈতিক সংহতি পেল। 

সাহিত্যে উপরোক্ত বাঁজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক প্রবাহ ও ছন্দের 
প্রতিফলন ঘটেছে অত্যন্ত ক্বাভাবিক কারণেই । উপন্যাসই যেহেতু সবচেয়ে 
জীবনঘনিষ্ঠ সাহিতাক রূপকল্প, সেহেতু সেখানে এর প্রতিফলন সর্বাধিক স্পষ্ট। 
আধুনিক বাংল! সাহিতোর উন্মেষ ও বিকাশ পর্ব পধালোচন৷ করলে আমরা 
দেখি যে, “রামমোহন রান থেকে রাজনারায়ণ, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ পযন্ত সকলেই 
সর্বভারতীয় হিন্দু এতিহ্োর প্রবল ধাবাকে বাঙালী হিন্দু এতিহের খাতে 
বহাতে সাহাঁধ্য করেছেন ৮১৫ অথচ উনিশ শতকের বাঙালীর সংস্কৃতি অবয়বে 
হিন্দু হলেও “তার প্রাণ কিন্তু বুর্জোয়া সংস্কৃতির । মাইকেলের তো কথাই নেই, 
বঙ্কিমও দেখি প্রাণপণে চাইছেন মিল, স্পেনসার, কৌৎ-এর বাণীকে এই স্বদেশীয় 
কাঠামোতে রূপ দিতে । এই বুজৌয়া সভ্যতাব মূল সত্য হল মানবতাবাদ... ) 
অন্গশীলন ও ধর্মতত্বের তাই লক্ষ্য ।”২৬ বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে এই বক্তব্য সম্পূর্ণ সতা 
নয়। কেন না সাহিত্যিক জীবনের প্রথম পর্ধে তিনি বুর্জোয়। মূল্যবোধের প্রতি 
আকর্ষণ বোধ করেছেন সতা কিন্তু পরবর্তাঁ পর্ধে তাকে দেখি সামন্তবাদী 
মূল্যবোধের সঙ্গে শধু সন্ধি করতে নয় বরং তার কাছে প্রকারাস্তে আত্মসমর্পণ 
করতে । এটাই শ্বাভাবিক, কার্ণ ভূমি-নির্ভর অনুন্নত উত্পাদন ব্যবস্থায় উন্নত 
চেতনার হলেও ওুপনিবেশিক দেশের বুজোয়ারা শ্রেণী হিসাবে সামস্ততান্ত্রিক 
মনোভাবের সঙ্গে সমঝোতা করে চলে । তছুপরি সাআাজাবাদীরা উপনিবেশে 
প্রাটীন অর্থনৈতিক বাবস্থা ও সামাজিক রীতিকে টিকিয়ে রাখে তাদের নিজেদের 
শোষণের জুবিধার্থে। ফলে অনগ্রসর চিন্তা, ধমীয় গৌড়ামি ও সঙ্কীর্ণতা বিশেষ 
উৎসাহ লাভ করে। উনিশ শতকের নব্য বুর্জোয়াদের (কিছু ব্যতিক্রম বাঁদ 
দিয়ে) অর্থনীতি, সামাজিক আচার-আচরণ ও মানসিকতা! প্রায় সামস্ততান্ত্রিক 
কাঁজেই উনিশ শতকের সীমিত নব-জাগরণের চরিত্রটি অনেকাংশে প্রাতিক্রিয়া- 
শীল। এই শতকের প্রায় সকল মনীষী চেতনায় পূর্ববর্তী যুগের তুলনায় প্রায়- 
বিপ্লবী, কিন্ত সামাজিক আদর্শে প্রতিক্রিয়াশীল । ব্যাপক গণ-জীবনের চাহিদায় 
ও উৎপাদন ব্যবস্থার প্রয়োজনে সংঘটিত হয়নি বলে এই 'নব-জাগরণৌ'র পরিণতি 
ঘটে জীবনবিমুখ পারলৌকিক দর্শনে। এমন জাগৃতিতে ইহলৌকিক স্থুর ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠতে পারে না । 

এই সমাজের কাঠামো অভিনব । বিদেশী ধনতন্ত্রের আঘাতে পুরনে| পমাজের 
ছক মনে হচ্ছে বদলে যাঁবে, ব্যক্তি জেগে উঠতে চাচ্ছে এবং চাচ্ছে স্বতন্ত্র হয়ে, 
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উঠতে পাশ্চাত্য শিক্ষ। লাভ করে। প্রচণ্ড ব্যক্তিগত সংঘর্ষ দেখা যায় সমাজের 
সে ডিরোজিওর শিষ্যদের । ভারতীয় এঁতিহকে উপেক্ষা করে তাদের এ 
পাশ্চাত্য জীবনমুখী আদর্শের বিজাতীয় অনুকরণ অসদাচার রূপে সমাজে 
পরিগণিত হয়েছিল। তাদের রীতিনীতি জীবনমুখী হলেও পুরনো সামন্ত, 
সমাজশক্তির কাছে এবং চলিত ওপনিবেশিক 'অর্থনৈতিক ব্যবস্থায় ম্বাধীন- 
ভাবে অর্থ উপার্জন করবে এমন স্থযোগের অভাবে এদের ব্যক্তিত্ব স্ফুরণের 
পথে বাধা ছিল ছুর্ভেগ্চ । তছৃপরি এ*রা তাদের ইহলৌকিক ধারায় সবার 
সঙ্গে এক হতে পারেননি বলে বড় কোনো প্রভাবও রেখে যেতে সক্ষম হননি । 

জীবনমুখী চৈতন্যে অনন্য এ যুগের বিষ্ভাসাগর ৷ তার ছিল হ্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টি। কিন্তু সমাজ-সংস্কার প্রয়াসে তাকেও নিতে হয়েছে শাস্ত্রের ব্যাখ্যা । 
শান্ত্র সংযুক্ত বলে তার মহিমান্বিত যুক্তিবাদী মানবতাবৌধ পরবর্তাঁ যুগে কেবল- 
মাত্র শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণযষোগ্য হল, বিশেষ কোনো প্রভাব ফেলতে পারল না।। 
সামন্ত সমাজশক্তির মুখ চেয়েই তাকে পারলৌকিক দর্শনের যুক্তি দেখাতে 
হয়েছিল । দয়ারসাগর বিষ্ভাসাগর ছিলেন উক্ত সামন্ত সমাজের একটি বিন্মন্কর 
ব্যতিক্রম । যুক্তি, তর্ক, মনন, অন্রশীলন, আচার-আচরণ -_সব ক্ষেত্রেই । 
তাকেও প্রতিক্রিয়াশলতার সমীপবর্তী হতে দেখ! যায় একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে । 
বাংলাদেশের তৎকালীন ছোটলাট জনসাধারণের জন্য বাংল! শিক্ষাবিস্তার ও 
শিক্ষার উন্নতি সাধনের উদ্দেশ্টে শিক্ষা-সংশ্লিষ্ট সরকারী কর্মচারী, দেশী-বিদেশী 
শিক্ষাত্রতীদের বক্তব্য জানতে চান। বিদ্যাসাগর যে মতামত দেন তার 
একাংশ এই রকম, "বিলাতে এবং এদেশে এমনই একটা ধারণা জন্মিয়াছে যে, 
উচ্চশ্রেণীর শিক্ষার জন্য যথেষ্ট করা হইয়াছে, এখন জনসাধারণের শিক্ষার দিকে 
মন কিরাইতে হইবে ।."" কিন্তু বিষয়ে অনুসন্ধান কৰিলে ভিন্ন অবস্থার কথা 
গ্রকাশ পাইবে । 

“একমাত্র কাধাকর উপায় না হইলেও বঙ্গে শিক্ষা বিস্তারের শ্রেষ্ঠ উপায়- 
স্বরূপ সবকার, আমার মতে, উচ্চশ্রেণীর মধো ব্যাপকভাবে শিক্ষাবিস্তার কাষ্যে 
নিজেকে বদ্ধ রাঁখিবেন। একশত বালককে লিখন-পঠন এবং কিছু কিছু অঞ্চ 
শিখান অপেক্ষা একটি মাত্র ছেলেকে উপযুক্তরূপে শিক্ষিত করিয়।৷ তুলিতে 
পারিলে প্রজাদের মধো প্রকৃত শিক্ষাপ্রচারে সরকার অধিকতর সহায়ত। 
করিবেন***1”২৭ ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ভাসাগরের মতো প্রচণ্ড ব্যক্তিত্ব সম্পন্ন চিন্তাবিদের 
এ সীমাবদ্ধতা এটাই প্রমাণ করে যে, উপনিবেশের সামন্তবাদী পরিবেশে বুর্জোদ্া 
চেতনার বাসিন্দাদের যুক্তি ও নীতিপরায়ণতার লৌকিক ভিত্তি অত্যন্ত ছূর্বল। 


২৭1 উদ্ধৃত : ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যা্র, “সাহিত্য সাধক চরিতমালা” 
দিন্ভীয় খও, ১৩৬২ ) ্ মগ | 
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রামমোহন, বিষ্ভাসাগর প্রমুখ সংস্কারকের। তাদের দেশবাসীকে আত্মমর্ধাদা 
ও আত্মগৌরবের পথ দ্রেখাতে চেয়েছিলেন কিন্তু দেশের মানুষকে ধর্মের সঙ্গে 
বিষুক্ত করে নয়। বস্কিমচন্জের বিকাশিত বাক্তিত্ব ও মানবতাবাদ লোকালয়ের 
মধ্য সম্ভব হতে পারে। কিন্তু তীব সৃষ্ট ও নির্দেশিত অনুশীলিত ধর্মপরায়ণ 
আদর্শ মানুষের সন্ধান ইহলোকে পাওয়া সম্ভব নয়। শিক্ষিত স্থষ্টি-উন্ুখ 
প্রতিভার এমন সীমাবদ্ধতার কারণ হচ্ছে, তাদের ওপর পাশ্চাত্তা শিক্ষার 
প্রভাবের তুলনায় তারা ষে সমাজের অন্তর্গত ছিলেন তার প্রভাব ছিল অধিক- 
তর শক্তিশালী । যে জাতীয়তাবাদ তখন হিন্দু শিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে আত্ম- 
সম্মানের গ্যোতনা রূপে বিকাশিত হতে চাচ্ছে সে জাতীয়তাবাদের পশ্চাতে 
ইহলৌকিক চাওয়। এবং পাওয়ার মধ্যকার অসমতা, অনুপযুক্ত জীবিকা ইত্যাদি 
অসন্তোষ বিরাজ করছিল । ।বস্ত পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত বাঙালী জাতীয়ত।- 
বাদের চূড়ান্ত ভিত্তি হয়ে দ্রাড়াল হিন্দু পুনরুজ্জীবনবাদ ঘা গোটা! ভারতবর্ষে 
ক্রমশ প্রসারিত হয়ে গেল। 

হিন্দু পুনরুজ্জীবনবাদ সান্তবাদী সাংস্কৃজিক চেতনার নিকট থেকে সমর্থন 
পেয়েছে । সামস্তবাদী মানসিকত। ধর্মীয় প্রবণতার বিকাশের পক্ষে বিশেষভাবে 
উপযোগী । দেশকে দেবীজ্ঞানে ভক্তি করার মধ্যে ঘতটুকু স্বদেশগ্রীতি রয়েছে তা 
হিন্দু ধর্মগ্রীতিতে পর্যবসিত হয়ে গেছে -_লক্ষো হোক কি অলক্ষ্যে । তার 
ত্বশ্রেণীর মধ্যে যে মানসিকত। তখন ক্রিয়াশীল বাঙ্কমচন্দ্র সেই মানসিকতার ভক্তি 
অবনত স্বদেশবন্দনা রচন। করলেন বন্দেমাতরম'-এব স্তোঝ্রে । এ সময়কার 
লেখক কবি সকলেই ইংবেজ-লিখিত ইতিহাসের অন্তসরণ করেছেন । সে ইতিহাস 
বিকৃত ইতিহাস । কারণ মুসলমানদের পরিচয় অস্্ন্দর করে উপস্থাপিত করা 
হয়েছে সেখানে । আর উক্ত বিকৃত কাহিনী নিধাচন করার মধ্যে হিন্দু 
সাহিত্যিকদের মনোবৃত্তি স্থস্পষ্ট হয়ে ওঠে । কাহিনীগুলির মাধামে হিন্দুদের 
বীরত্ব প্রচার এবং প্রাচীন এতিহান্থসন্ধানের মধ্যে রাজনৈতিকভাবে পরাজিত 
্বদেশবাসীর আত্মমহিম। জাগানোর একটা প্রত্যক্ষ প্রয়াস দেখ! যায় । 

পদ্মিনী উপাখ্যান (১৮৫৮), বীরবাহুকাব্য' (১৮৬৪), “পলাশির যুদ্ধ' 
(১৮৭১) প্রভৃতি কাঁব্যগুলি এবং বঙ্কিমের “আনন্দঘঠ' (১৮৮২) পর্যস্ত অগ্রসর 
হলে লক্ষা করা যায় হিন্দু বাঙালীর জাতীয়তাঁর স্বর ধাপে ধাপে চরমভাবে 
মুনলিম বিদ্বেষে পূর্ণ হয়ে উঠেছে । আর এই উগ্র সাম্প্রদায়িকতা বাঙালী হিন্দুর 
ওপন্‌ যেমন বলিষ্ঠ প্রভাব ফেলেছে তেমনি জন্ম দিয়েছে পাকিস্তানবাদী 
মানসিকতাব | 

উনিশ শতকের শেষে প্রায় ছু" শতাব্দী পিছিয়ে-পড়| মুললমানদের মধো 
যথন স্বল্পসংখ্যক উচ্চশিক্ষ! গ্রহণের স্থযোগ পেল তখন সেই শিক্ষানবিশ ও পরে 
শিক্ষিত মুসলমানদের হৃদয় প্রভাবিত করেছে ছু ধরনের বিদ্বেষজাত অভিজ্ঞত। | 
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এই সময়ে যথোচিত “ফিল্টারড' হবার সৃযোগ না পেয়ে পাশ্চাত্য শিক্ষা হিন্দু 
মধ্যবিত্তশ্রেণীর মধ্যে একট প্রবল হিন্দু জাতীয়তাবাদী প্রাণবন্ার সৃষ্টি করল । 
এ জাতীয়তাবাদ প্রচারে ও প্রকাশে উনিশ *তকের ছু'চার জন ব্যতিক্রমধর্মী: 
নিরপেক্ষ প্রতিভা ব্যতীত সকল মনীষীই তৎপ ২ হয়েছেন এবং প্রতিভাজাত 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করেছেন । দ্বিতীয় ক্ষেত্র অর্থনীতির ৷ জমিদারী, চাকুরী, 
ৰাবসায়ে সর্বত্রই হিন্দু প্রতিবেশীর প্রবল .পরান্রম । অর্থাৎ উভয় ক্ষেত্রেই 
মুসলমানের স্থান নেই, বরং বয়েছে উপেক্ষা মিশ্রিত দ্বণ! । মোটামুটি কলকাতা 
কেন্দ্রিক ছিল বাঙালী মুসলমানদের উপরোক্ত জীবন-সমশ্যা । কোনো মুসলমান 
সাহিত্যিক সাহিতা রচনা করতে এলে তাকে পূর্বোক্ত অভিজ্ঞত৷ ছাড়াও 
বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয়েছে নিজের ধর্ম-প্রভাবান্বিত সমাজ চেতনার । 
বাইরের জগতে প্রসারিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করবার আগেই ঘর সামলাবার দায়িত্ব 
এসে পড়ল তাদের ওপর । 

উনিশ শতকের মুসলমান লেখকদের মধ্যে প্রধান হলেন মীর মশাররফ 
ছোঁসেন। তিনি উচ্চশিক্ষা পাননি । কলকাতা-কেন্জিক সাংস্কৃতিক কেন্দ্র থেকে 
তার দূরস্থিত বাসতূমির সে জন্য যৌজনব্যাপী ব্যবধান । তিনি নগর থেকে 
শুধু নয়, শহর থেকেও দূরে ছিলেন। জীবিকার জন্য তাকে অধীনস্থ হতে 
হয়েছে সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থার । মীর মশাররফ দুরে ছিলেন তার যুগের ধর্মীয় 
অন্ুদার মানসিকত। থেকেও । তবু কি একেবারে নিরপেক্ষ থাকতে পেরেছেন ? 
পারেননি । ভীর সাহিত্য স্থাষ্টির প্রথম পর্বে ষে সব রচনা বিশেষ উল্লেখের দাবি 
বাখে যেমন ববত্ববতী' (১৮৬৯), বিস্ন্তকুমাঁরী নাটক" (১৮৭৩), জজমীদার দর্পণ! 
(১৮৭৩) প্রভৃতি লিখবার পর তিনি লিখলেন তার শ্রেষ্ট বচনা “বিষাদ সিন্ধু'। 
বিষাদ সিন্ধু'র তিনটি পর্ব ১৮৮৫, ১৮৮৭ ও ১৮৯১ সালে যথাক্রমে প্রকাশিত হয় । 
“বিষাদ সিন্ধু” প্রথম পরব প্রকাশের আগেই বঙ্ষিমচন্দ্রের সীতারাম" (১৮৮৭) 
বাদ দিয়ে সব কর্টট উপন্যাস প্রকাশিত হয়ে গেছে | “বিষাঁদ সিন্ধু বিশেষ 
শৈল্পিক আবেদন ও সাহিতাক মূল্য চরিত্র স্ষ্টিতে এবং এর শ্রেষ্ঠ অধ্যায়গুলি 
অ-ধ্ষীয় ও অনৈতিহামিক | কিন্তু সাধারণ পাঠকের কাছে “বিষাদ সিন্ধু, আদৃত 
হয়েছে ধর্বোধের কারণে । 

মুসলমানদের কোনে উল্লেখযোগ্য ঘমিথলজি' নেই। “মিথলজি'র, আশ্রয়ে 
হিন্দু ধর্মে দেবদেবীর মহিম! প্রচারিত হয়। নিরক্ষর, অল্পশিক্ষিত সাধারণ 
হিন্দুরা পালাপার্বণে, রামায়ণ, মহাভারত, পীচালি, কথকতার মাধ্যমে 
সাহিত্যরন আন্বাদনের সঙ্গে ধর্মপালনের তৃখ্চি আদায় করতে পারে সহজেই । 
তুলনায় মুসলমানদের নিরাকার চেতনাবাহী ধর্মীয় কাঠামো অন্তত নিরক্ষর, 
দ্বল্পশিক্ষিতদের এবং ইসলাম ধর্মাস্তরিতদের কাছে সুক্ম বোধ হবার কথা । আর 
এ দেশে “লোকুক্ষতি ও আউলিয়া দরবেশ ফকিরদের কেরামতি, সামাজিক সাম্য 
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ও ভাবালুত। সম্বল করে প্রচারিত হয়েছিল ইসলাম ।”২৮ শিক্ষা সংস্কতিহীন 
নগরবাপী মুসলমান জনসাধারণের চাহিদা অনুসারে রসালো কাহিনী পবিবেষণ 
করতে-গিয়ে মিশ্রভাষা রীতির পৃথিকার নানা অলৌকিক, অনৈতিহাসিক চবিজ্ঞ 
ও ঘটনা স্থজন করেছে। নবাশী আমলের পতন ও কোম্পানি আমলের 
অভ্াদয়ের কালে এ সব পুথি রব, ত। 

পুথি রচয়িতার! নিজেরাও শিক্ষিত ছিলেন না । মার্কস ভারতবর্ষের খে 
সময়টার বর্ণন! করে লিখেছেন, “স্থানীয় সমাজেখ ঘা কিছু মহৎ ও উন্নত ছিল 
তাকে সমতল করে দিয়ে বৃটিশেরা সে সভাতাকে চূর্ণ করে। তাদের ভারত 
শাসনের এঁতিহাসিক পাতাগুলো থেকে এই ধ্বংসের অতিরিক্ত কিছু পাওয়! 
খায় না বললেই হয় ।”২৯ সেই ত্তৃপাকতি ধ্বংসের যুগে ক্রান্তিকালের অনিশ্চিয়তা- 
বোধে পীড়িত ও অতীতে মুমলমান শাঁসকশ্রেণীর সঙ্গে সমধর্মীয়ত1 বোধে কতকটা 
হ্ৃত গৌবরবান্বিত পুথি-লেখকর। অবচেতনায় হিন্দুদের দেবদেবীর সমকক্ষ বীব 
স্ষ্টি করতে সচেষ্ট হয়েছিলেন -__-ঘে বীর তাদের নিজস্ব ধর্মের, এবং তাদের 
আদর্শ সমাজেরও । 

এই সামাজিক বীব নায়কের মাধ্যমে ইসলাম ধর্শের মহিমা ও শেক 
প্রচারও ছিল এই শ্রেণীর পুথি রচনার অন্যতম উদ্দেস্টয । হীনমন্যতার বোধ দুর 
করবার প্রতিক্রিয়াজাত প্রয়াসে হিন্দু দেবদেবীর মতে। অলৌকিক মহিমীসম্পন্ 
বীর নায়ক-নাঁয়িক! এ"! এনেছেন ফারসী রচন। অথব! উর্ঘ ব। হিন্দীর মাধ্যমে 
বাংলায় ভাষাস্তবিত কাহিনীগুলি থেকে । এই রচনাগুলিতে ইতিহাসের বিকৃতি 
যেমন ঘটেছে তেমনি এদের মধ্যে মিশ্রিত হয়েছে দেশজ ধারণার | ফলে কোনে 
অংশই অবিকৃত থাকেনি । ভবে এই ধরনের মিশ্র বীতির পুথি লেখার প্রয়াস 
থেকে এই স্তা প্রকাশ পায় ষে, মুসলমানদের সাংস্কৃতিক চাহিদ একটা স্বাভঙ্্া 
কামন। করছিল । 

মশাররফ হোসেনের বিষাদ সিন্ধু লিখবার পশ্চাতে স্বধর্ষের মহিম। জ্ঞাপনেচ্ছা 
হয়তো ছিল না। “মহরমের মুল ঘটনাটি বঙ্গভাষ! প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণের 
সহজ হৃদয়ঙ্গম করিয়। দেওয়াই” ছিল তার উদ্দেন্ঠ । “শাস্ত্রান্থসারে পাপভয়ে খ 
সমাজের দৃঢ় বন্ধনে বাধ্য হইয়া “বিষাদ সিদ্ধু'র মধ্যে কতকগুলি ন্দাতীয় শব”১* 
তিনি বাবহার কবেছেন বলে কৈকিয়ৎ দিয়েছেন। মুখবন্ধের পুর্বোদ্কত অংশ 
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বিশ্লেষণ করলে ধারণ! হয় তার “বঙ্গভাষাপ্রিয় পাঠক-পাঠিকা'বা হয়তো সকলেই 
মুসলমান নম্ম | মশাররফ হোসেন যখন একেবারে অসাম্প্রদায়িক ছিলেন (বিষাদ 
সিন্ধু'র শেষ পর্ব রচনার আগে তিনি লিখেছিলেন “বেহুল| গীতাভিনয়”, ১৮৮৯ ) 
-ঘে মনোভাব তাঁর আগের বচনাগুলিতে পরিস্ফুট সে সময়েই তিনি «বিষাদ 
সিন্ধ'র ধর্মীয় বিষয়বস্থর দিকে আকৃষ্ট হয়েছেন । মুসলমান পাঠকের প্রিয় 
"পছন্দের বিষয়বস্তরতে তিনি পুথির জগতের যে জীবন মহিমা ও ইহলৌকিকতা 
অনুপস্থিত ছিল ত আরোপ করে “বিষাদ সিদ্ধু'কে করে তুলেছেন উপন্যাস 
সদৃশ । এখানে তিনি মানবতাবাদী শিল্পী। কিন্তু পুথির অলৌকিকতা এবং 
বীর স্ষ্টির চেষ্টা তাকেও প্রভাবিত করেছে । আসলে “মীর-মানস প্রধানত 
বাংলা পুথির ছুনিয়াতেই লালিত ও বর্ধিত হয়েছে ।”৩১ তবে তিনি নায়ক 
করেছেন এজিদকে | “কারবালার বিয়োগান্ত পরিণামের কারণ হিসাবে পুথিতেও 
এজিদের অচরিতার্থ প্রণয়াজ্ষার প্রতি ইঙ্গিত আছে । মীরের এটা মৌলিক 
উদ্ভাবন নয় । তবে তাকে রক্তমাংসের প্রচণ্ড প্রাণবন্তুত। দান কর! পুথির অসাধা 
ছিল।”৬২ আর এমন মানসিকতার জন্য তিনি আধুনিক জীবনোপলব্ধির 
পরিচয়ে যথার্থ শিল্পী । 

কিন্ত প্রশংসনীয় উদ্বারত। সত্বেও মশাররক হোসেনকে এরপর দেখা গেল ধর্মকে 
অবলম্বন করতে ৷ “গো-জীবন' (১৮৮৮)-এ তিনি লিখেছিলেন, “*--ধর্মে আঘাত 
লাগে না, গোমাংস পরিত্যাগ কবিলে ঘরকন্নারও ব্যাঘাত জন্মে না। উন্নাতির 
পথেও কাট। পড়ে না । প্রাণেব হানিও বোধহয়_-হয় না। এ অবস্থায় গো 
হিংসা পরিত্যাগ করিলে হানি কি? পরিতাগে নিজের কোন ক্ষতি নাই, অথচ 
চির সহযোগী ভ্রাতাব মন বক্ষা, ধর্ম রক্ষা, আর যাহা রক্ষা, তাহা বারবার বলিৰ 
না। যাহাতে সকল দিক রক্ষ। হয়, সে তাগে ক্ষতি কি ?”৩৩ এমন লেখার 
জন্য মীর মশাররফকে স্বপীতির তীব্র সমালোচনার চাবুক সহা করতে হয়েছে । 
“লেখক মুদলমাঁন নহেন' এমন ধরনের শ্লেষাত্বক উক্তি তাঁকে দুর্বল কবে দিয়েছে । 
সমসাময়িক হিন্দু জাতীয়তাবোখের বিকাশ ও হিন্দু এতিহ্থের পুনরুজ্জীবনের 
পরিপ্রেক্ষিতে পরবর্তা সময়ে তার উদ্ধার মনোভাবের ঘে রূপান্তর ঘটে, তিনি ষে 
সঙ্কীর্ণ হয়ে ওঠেন সে ঘটনাকে অস্বাভাবিক বলা চলে না৷ 

ব্যক্তিগত কারণের মঙ্গে সামাজিক কারণের সংমিশ্রণে সম্ভবত স্থাষ্টি হয়েছিল 
হিন্দুদের প্রতি মীর মশাররফের অন্ুদারত। ৷ বাক্তিগত কারণ হচ্ছে তার প্রথম 
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জীবনের নীতি শিথিলত| জনিত মনস্তাপ এবং বার্ধকাজনিত পারলৌকিক চিন্তা- 
বৃদ্ধি। সামাজিক কারণের মধ্যে একদিকে ছিল স্বধর্মীবলম্বীদের চাপ, অন্তদিকে 
মধাবিত্ত হিম্দুদের মুসলমানদের প্রতি অসহিষ্কতা এবং দেশে সাশ্প্রনায়িকতার 
প্রসার । তার শেষের দিকের রচনাবলী যেমন “মৌলুদ শরীক" (১৯৯৫), «বিবি 
খোদেজার বিবাহ” (১৯০৫), হুজরত ওমরের ধশ্মজীবনলাভ' (১৯০৫), “মিনার 
গৌবব' (১৯০৬) 'মোল্সেম বীরত্ব” (১৯*৮), “হজরত ইউন্থৃক' (১৯০৮) প্রভৃতি 
রচনায় তিনি পুথি লেখকদের মানসিকতায় প্রত্যাবর্তন করেছেন। পুস্তকগুলি 
রচিত হয়েছে সৌষ্টবহীন গ্রামাত। ও লামান্তা দিয়ে । কলকাত। থেকে দৃরে 
ব্বাসকারা, উচ্চশিক্ষায় বঞ্চিত লেখকদের পক্ষে গ্রামীণ সংস্কৃতির ছাপ মুছে 
ফেল! হয়তে। সম্ভব হয়নি । তবে মশাররফ হোসেনের শেষ পধায়ের রচনায় 
হিন্দু জাতিকে অপাদস্থ করে নিজ জাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের চেষ্ট। নেই। অর্থাৎ 
তার রচনায় মুসলমান জাতীয়তাব বদলে রয়েছে শুধুই ধর্মভীব। তিনি উগ্র 
জাতীয়তাবাদী ছিলেন না। তীর শেষ পর্ধের কোনো কোনো রচনায় হিন্দুদের 
প্রতি বিদ্বেষপূর্ণ উদ্তিতে এই প্রতায় জন্মে ষে, যুগের হাওয়! ক্রমশ ঝোড়ে। 
হাওয়ায় পরিণত হতে চাচ্ছিল। তবু তিনি উচ্চশিক্ষিত, উনিশ শতকের শেষ 
সাহিত্যিক প্রতিভা বঙ্কিমচন্দ্রের মতো ছিলেন না, অর্থাৎ প্রতিভায়ও নয় আবার 
তুল শক্ত নির্ণয়ের ক্ষেত্রেও নয়। 

মশাররফ হোসেনের আত্মকাহিনী “বিবি কুলন্ম-এ (১৯১০) স্বদেশী আন্দো- 
লনের উল্লেখ রয়েছে । তার স্বদেশী কাজে নিরুগ্যম থাকার কারণ বিবি কুলম্মের 
সাবধানী গৃহিণী-যুক্তিতে স্প্ট হয়েছে, “ঘরে তুল নাস্তিৎ ওদিকে ধনকুবের 
অদ্ধিতীয় রাজশক্তি সম্পন্ন ব্রিটিশজাতি, বিদ্যাবুদ্ধিতে জগংশরে্ট। *"*এমন নিরপেক্ষ 
রাঁজার অসন্তোষের কারণ, বিরক্তির কারণ করিয়! লাভ কি হইবে ?”৩৪ এ 
ছাঁড়। হয়তে। বাক্তিগত কারণেও তিনি আন্দোলন থেকে সরে ছিলেন 1৩৫ তবু 
১৯১০ সালে লেখা বঙ্গভঙ্গের কালে এই ধরনের ইংরেজ প্রশস্তিতে ইংরেজদের 
প্রতি বঙ্গভঙ্গ জনিত কারণে মুসলমান সমাজের রুতজ্ঞতা বোধও হয়তে। বা 
প্রকাশ পেয়েছে । 

“মহাশ্মশান'-এর (১৯০৪)৩৬ কবি কারকোবাদও মীর মশাররফের মতো! 
দূরে ছিলেন নগরকেন্্িক সভাতা। থেকে । উনিশ শতকের কবি রূপেই তিনি 
পরিগণিত, দিও বেঁচে ছিলেন বিশ শতকের মাঁঝামাঝি পধন্ত। উনিশ শতকের 


৩৪] মুনীর চৌধুরী, প্রাগুক্ত, পৃ. ১৮৪। 

৩৫৪ এ, পৃ. ১৮৪। 

৩৬। ১৩*৫ সনের শ্রাবণ সংখা। “কোহিষ্কর'-এ ন্‌ “মহাশ্মশান'-এর 
প্রকাশ ধারাবাহিকভাবে শুরু হয়। 





২৬৪ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


কাবারচনার বীতি ও মানসিকতা! দ্বারা তিনি সবিশেষ প্রভাবিত | কায়কোবাদ 
তার কবিজীবন শুরু করেন প্রেমবিষয়ক কবিত। লিখে । মূলত তিনি করুণ 
রসের কবি। কিন্তু “বঙ্গীয় মুসলমানদের স্পর্ঘা” বৃদ্ধির জন্য এবং “ভারতীয় 
মুসলমানগণও অদ্ধিতীয় মহাবীর”, অন্যকোন জাতি অপেক্ষা হীন বীর্য বা 
নিরুষ্ট ছিলেন না” সেই ক্ষীণস্থৃতি' স্মরণ কৰিয়ে দেবার জন্য তিনি “ভারতীয় 
মুসলমানদের শৌর্য-বীর্ধযসম্বলিত” "যুদ্ধ কাবা, রচনা! করতে বাধ্য হলেন 
( মহাশশান, ভূমিকা )। 

তিনি শ্বজাতির অতীতের সঙ্গে হিন্দুদের অতীত ইতিহাঁন একত্র করে 
মুসলমানদের কীরজাতি রূপে প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন । কারণ “তখন বাঙালী 
মাত্রই স্বজাতির অতীত এঁতিহা ও গৌরবাশুয়ী । হিন্দুর অনুধ্যানে এল আর্য, 
রাজপুত ও মারাঠা গৌরববৃত্ত । মুসলিমের চিত্ত পরিক্রমার ক্ষেত্র হল আরব, 
ইরান ও মধ্য এশিয়া । কায়কোবাদেও এই চেতন। প্রকট 1৮৩৭ কলে ভারতীয় 
মুসলমানদের শৌর্ধবীর্ষের পরিচায়ক আহমদশাহ আবদালীকে আসতে হয়েছে 
ভারতের বাইরে থেকে । এ কাবো নিরপেক্ষ বীরত্ব দেখানোর চেষ্টা হয়েছে- 
উভয় সম্প্রদায়েই, মারাঠ। এবং মুসলমানদের পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের কাহিনীকে 
কেন্ত্রকরে। কিন্তু কায়কোবাদ এই যুদ্ধে মুসলমানদের জয়লাভকে এভাবে 
দেখেছেন __“মুসলমানগণ যদিও এই যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন বটে, তথাপি 
তাহার। এত দুর্বল হুইয়৷ পড়িয়াছিলেন ঘে আহমদ শাহ দোরানী কাবুলে 
চলিয়া ঘাঁওয়ার পর বহিঃশক্রর হস্ত হইতে ভারত সাম্রাজা রক্ষ! করিবার শক্তি 
আর তাহাদের ছিল না।”৩৮ আর ভূমিকায় তো বলেই রেখেছেন যে, “মুসল- 
মানদের সৌভাগ্যবশতঃই ইংরেজগণ ভারতে আগমন করিয়। তাহাদের সাআাজোর 
ভিত্তি পত্তন করিয়াছিলেন ।”৬৯ দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্র তার সমাজের জন্য 
যেভাবে ভেবেছেন», কায়কোবাদও মুসলমানদের জণ্ত সেভাবে ভাবছেন । 
তথাপি শিল্পী কাঁয়কোবাদের সঙ্গে মুসলমান কায়কোবাদের একটি বিরোধ 
দেখা যাচ্ছে । শিল্পী কায়কোবাদ হিন্দু-মুললমাঁন উভয়ের মধ্যে মহত্ব দেখছেন 
কিন্ত সম্প্রদায়-মনস্ক কায়কোবাদ মুসলমানদের প্রতি বিশেষ পক্ষপাত প্রদর্শন 
করতে চাইছেন। বল বাহুল্য, বঙ্কিমচন্দ্রেরে এমন ম্ববিরৌধিতা নেই। 
কায়কোবাদ প্রতিভাতে খাটো, তাই কোনে! “আনন্দমমঠ রচনা তীর পক্ষে 


সম্ভব হয়নি । 


পুর্ব বাংলার উপন্যাস ২৬১ 


কায়কোবাদ গৌরবোজ্জল ও মহিমান্িত কোনো! বীরগাঁথা মুসলমানদের 
জন্য স্থটি করতে পারেননি । তবু হ্বাজাত্যবোধের প্রেরণায় মুসলমানদের 
আমন ছর্দিনে সমাজের ছুর্গতি সম্পর্কে সচেতন হয়ে তাদের মতে। লেখকেরা থে 
থেমে পড়েননি সেট। কম কৃতিত্বের কথা নয়। যে আত্মপ্রতি্ঠার কামন। 
হিন্দু বুদ্ধিজীবীদের ব্যাকুল করেছিল উনিশ শতকের শুরুতে, তেমন আত্মচেতন৷ 
মুসলমানদের মধ্যে শতাব্দীর শেষে জাগল । ফলে তাঁরা সমাজ ও সম্প্রদায়কে 
উন্নত করবার জন্য সচেষ্ট হলেন। হিন্দু সাহি।তাকদের রচিত বিদ্বেষপূর্ণ লেখা, 
অবহেলা, ইসলাম ধর্মের ওপর খ্রীষ্টান পাদরীদের আক্রমণ এমন দব আঘাতে 
স্থিশীল মুসলমান লেখকদের অন্তর বিক্ষুন্ধ হয়ে উঠেছিল । হয়তে। তারা প্রায় 
সকলেই অল্প শিক্ষিত ছিলেন কিন্তু বাড়তি উত্তেজন! তাঁদের স্থির থাকছে 
দেয়নি । 

বিশ শতকের দু'দশক পর্যন্ত মুসলমানদের দ্বার। পরিচালিত পত্রিকা গুলিতে 
দেখা যায়, “তারা মুসলমান সমাজের জন্য নিজস্ব সাহিত্য স্থষ্টি করার তাগিদ 
তখন খুব বড় ক'রেই অনুভব করেছিলেন।”৪* আর এটাও একটা সত্য যে, 
মুপলমান সাহিত্যিকরা! তকযুদ্ধে,। আত্মরক্ষাবুহা রচনা! করতেই শ্রান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন, হৃষ্টিমূলক সাহিত্যরচনার অবকাশ পাননি । বিভিন্ন পত্র-পত্রিকার 
নুবিস্তৃত ক্ষেত্রে সে সত্য বিধৃত । 

কায়কোবাদ “মহাশশান'-এর দীর্ঘ ভূমিকায় মুসলমানদের চরিত্রে কলঙ্ক 
আরোপ করবার জন্য হিন্দু সাহিতাকদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছেন। 
নিজের মানসিকতা! সম্পর্কে তিনি বলেছেন, “আমি হিন্দুদদিগের প্রতি তেমন 
বাবহার কবি নাই।”৪১ কিন্তু এ কথাও সত্য যে, “অমিয়ধারা'র (১৯২৩) তিনটি 
কবিতায় অশ্লীল ভাষায় হিন্দুর নিন্দা করা হয়েছে”৪২ এবং কায়কোবাদ 
“মহরম শরিফ' (১৯৩৩) কাব্যে যথারীতি ধর্মীয় গৌড়ামিতে প্রত্যাৰ্তন 
করেছেন । দিও তার সর্বশেষ রচনাটি হচ্ছে প্রেম-কাছিনী এবং "শ্মশানভন্ম 
কাব্য' (১৯২৪) হিন্দুদের নিয়েই লেখা এবং একটি বিদ্বেষহীন রচন। | 

মুসলিম জাতীয়তাবাদের উৎপত্তি মুসলমান মধ্যবিত্তের আত্মরক্ষার প্রয়োজন 
বোধ থেকে । কায়কোবাদের রচনার মধো হয়তো জাতীয়তাবাদী ধারণ! 
তেমন সুম্পষ্ট হয়ে ওঠেনি, তথাপি তিনি মুসলমানদের শৌর্ধবীর্ধ দেখাতে 


২৬২ বাংলা উপন্যাস ও বাঁজনীতি 


গিয়ে ষে কাহিনী চয়ন করে নিয়েছেন তার মধ্যেই একটা অস্পষ্ট জাতীয়তাবাদী 
ধারণ। রয়েছে । আত্মরক্ষার প্রয়োজনে তিনিও ব্যাকুল হয়েছিলেন । তার 
যুগের মুসলমান লেখকদের বাধ! ছিল বিস্তর -হিন্দুদের বিজাতীয় ঘ্বণা, ওঁদাপীন্য, 
শিজেদের প্রতিভ! ও শিক্ষার অপ্রতুলতা" স্বশ্রেণীর *এবং হিন্দুদের আক্রমণাত্মক 
সমালোচন৷ ছাড়াও ছিল ম্বজাতির দৈম্য। এ দৈন্বা তীকেও ঘিরে ছিল। 
ঢাকা মুসলিম হল মিলনায়তনে অনুষ্ঠিত 'পূর্ব-পাকিস্তান সাহিত্য মংসদ-এর 
প্রথম বাধিক অধিবেশনে পঠিত উদ্বোধনী বাণীতে কায়কোবাদ বলেছিলেন, 
আজ আপনার! আপনাদের স্বতন্ত্র রক্ষা করিয়! মুসলিম বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি 
করিতে থাকুন, কোন বাঁধা নাই, বিপ্র নাই, নিন্দা করিবার কেহ নাই। আজ 
আপনাদের পথ উন্মুক্ত ।”৪৩ হিন্দুদের দ্বার মুসলমানদের সামাজিক 
অবমাননার চেয়ে তার কাছে অধিক লাগ্ছনাকর মনে হয়েছে সাহিতোোর ক্ষেত্রে 
পাওয়া অপমান। এমন অবমানন! ঘে রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক কারণেই সম্ভব তা 
তিনি ভেবে দেখেননি । তার “অশ্রমালাম্ম (১৮৯৫) হিন্দুদের সমালোচনার 
ভয়ে তাই তিনি নচেতনভাবে শব্ধ চয়ন করেছিলেন । এ বিষয়ে তিনি 
বলেছেন, “এমন একটি শব্দও ছিলন| যাহা পাঠ করিয়। হিন্দু ধুরদ্ধরগণ মুসল- 
মানদের লেখা বলিয়! নাসিক। কুঞ্চিত করিতে পারেন 1৮৪৩ "অশ্রমালা' প্রকাশিত 
হবার প্রায় অর্থ শতাব্দী পরও ষে তাকে উপরোক্ত বক্তবোর মাধ্যমে যন্ত্রণাময় 
স্বতিতি আকুল হয়ে উঠতে দেখি বাস্তবে যে সে অভিজ্ঞতা কত বেদনাময় ছিল 
লেটা সহজেই উপলব্ধি করা যায়। তিনি তার সমস্ত উদারনীতি সত্বেও যে 
স্বতন্ব ছিলেন পৃবোদ্ধীত বক্তব্যের "্থাতন্্রা রক্ষা করিয়া মুসলিম বঙ্গভাষার শ্রীবৃদ্ধি' 
কামনার মধ্যে তা নিহিত । এই রকম ম্বাতন্ত্রাবাদী মানসিকতার জন্য তিনি 
বড় কবি না হয়েও প্রতিনিধিত্ব করেছেন পাকিস্তানবাদী মনোভাবের | “প্রতি- 
নিধিত্বশীল হচ্ছে কায়কোবাদের মানসিকতা, ঘার মধ্যে হীনমন্যত। আছে, 
আছে বাঙ্গালিত্ব ও মুপলমানত্বের দন্, আছে দীনতা৷ ও দারিদ্র্য, আছে আত্ম 
সচেতনতা । *"*শিজেয় পন্ষিবেশকে গোপনে ভালবাসেন অথচ সম্পূর্ণবপে গ্রহণ 
করতে পাবেন না, যিনি বারবার ফিরে তাকান পশ্চিমের দিকে,-..পূর্বস্থরী 
তিনি পাকিস্তানবাদী মানসিকতার ।৮৪৫ 

মীর মশাররফ হোসেনের পরিণতিতে একটা বোধ, একটা চেতন! দান। 


পূর্ব বাংলার উপন্াস ২৬৩ 


বেঁধে উঠছিল, এমন এক অস্তিত্ব ঘা আদপেই, সমন্থয়পন্থী নয় বরং স্বতন্ত্র । 
মানবিক শিল্পী মীর মশাররফ পরিবর্তিত হচ্ছেন ক্রমশ ধায়িক বাক্তিতে। 
আবার এ ধর্মপরায়ণতা ক্রমশ অবসিত হচ্ছিল বিধর্ম বিছেষে। কায়কোবাদ 
মহাশশশান প্রকাশ করেছেন ঠিক বিংশ শতকের শুরুতে, "বিষাদ সিন্ধু" প্রকাশের 
পর এক যুগের ভেতরেই । তীর! উভয়েই ছিলেন অরাজনৈতিক | কায়কোবাদ 
পাকিস্তান আন্দোলনে কোনো সক্রিয় ভূমিকা গ্রহণ করেননি যেমন করেননি 
উভয়েই বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে । ছু'জনের মনোবৃত্তির সাদৃশ্ত লক্ষণীয় । এক- 
জনের “বিষাদ সি্ধু'তে বিষগ্নতা, অন্যের “মহাশ্বশান-এ রয়েছে কারণয । মীর 
মশাররফ যখন “মোঙ্সেম-বীবত্ব', “মদিনার গৌরব “মৌলুদ শরীক লেখেন 
তখন স্বধর্মের গৌরবময় অধ্যায় তুলে দেখানোর মধ্যে তার যে মানসিকত। প্রতি- 
ফলিত হয়, সেই মানসই প্রতিফলিত হয়েছে কায়কোবাদের মধো | 'মহা- 
শ্শান'-এ অদ্বিতীয় বীর তিনি স্থষ্টি না করলেও অন্তত মুসলমান যে, “অন্ত 
কোন জাতি অপেক্ষা হীনবীধ্য বা নিকৃষ্ট ছিলেন ন1৮৪৬ সেটা দেখাতে 
চেয়েছেন মারাঠাদের সমকক্ষ বীর স্থাষ্টি করে। এই বীরত্ব অতি অবশ্ই দৈহিক, 
কিন্ত লেখকের আন্তরিকতায় তা একট] দেহোত্তর ব্যঞন। পেয়েছে । 

কায়কোবাদ মীর মশাররকফের বিরুদ্ধে মহরম ঘটনার অনৈতিহাসিক বিবরণ 
দেবার জন্য অভিযোগ করেছিলেন। সে কারণে কায়কোবাদ তার নিজন্ব 
ধারণাঙ্্যায়ী লিখলেন “মহরম শরিফ" কাবা । ফলে তিনি মানসিকতায় 
আবার মীর মশাররফের সন্নিকটবর্তী হলেন । উভয়েই উদার ধায়িক । তাদের 
রচন! পর্বের প্রারস্তে, উভয়ে বিষঞ্জ ছিলেন সমসামগ়িক সমাজের অসঙ্গতি দেখে 
এবং সে জন্য আত্মজাগরণের চাইতে আত্মরক্ষার তাগিদ তাঁদের মধ্যে প্রবল 
হয়ে উঠল। যদি তাদের মানস-বিশ্লেষণ কর! হয় তাহলে দেখ! যাবে বাঙালী 
মুসলমান সমাজের ক্রম রূপান্তরই সেখানে প্রতিবিদ্বিত। 

বাঙালী মুসলমান সমাজের রূপান্তর হিন্দু সমাজের তুলনায় ভিন্ন প্রক্কৃতিতে 
ঘটেছে। উনিশ শতকে বাঙালী হিন্দু জেগেছিল পাশ্চাত্তা শিক্ষা পেয়ে । 
একটা উদার বুর্জোয়া মানবতাবোধ উনিশ শতকের বাঙালী হিন্দুর মনে প্রভাব 
ফেললেও তার দ্বার সামস্ততান্ত্রিক এঁতিহা খুব একট। বিনষ্ট হয়নি। বিশ 
শতকের শুরুতে বাঙালী মুসলমান জেগে উঠতে শুরু করল। প্রতিষ্ঠিত হিন্দু 
সাহিত্যিকদের মতো। মুসলমান লেখকরা শিক্ষিত, চাঁকুরীজীবী এবং উচ্চবিত্ত 
হবার সুযোগ পাননি । বাঙালী হিন্দু বুর্জোয়া প্রভাব যতটুকু পেয়েছে ততটুকুও 
তারা পাননি । এর! হিন্দুদের প্রতিত্ন্ী ভেবে নিজেদের চারপাশে একটা 
বহ রচনা করতে তৎপর হলেন। মধ্যবিক্ত বাঙালী মুসলমান তখন সংখ্যায় 


৪৬ ॥ “মহাশশান কাব্য? ঘিতীয় সংস্করণ, প্রাগুক্ত, ভূমিকা, পৃ. ১/০--১৮০ । 


২৬৪ ংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


অল্প, কিন্ত তাদের মধ্যে শ্রেণীগত চেতনাৰ অভাব শ্বভাবতই ছিল না। 
তাই তার! জনসাধারণের দিকে না তাকিয়ে গৌব্ববে অন্ুসন্ধানে যেতে চাইলেন 
আরব, ইরান, মধ্য এশিয়ায় । মীর মশাররফ প্রথম জীবনে কিছুটা ব্যতিক্রম- 
ধর্মী ছিলেন ধার প্রকাশ দেখা যায় “জমীদান্ব দর্পন'-এ | কিন্তু অবশেষে তীর 
সমাজের মানসিকত| তাকেও প্রভাবিত করল । ফলে তিনিও গৌরব ও 
বিষয়বন্তর সন্ধানে মধাপ্রাচযে ষেতে চাইলেন। 

সৈয়দ ইসমাইল হোসেন সিরাজী ছিলেন মীর মশাররফ এবং কায়কোবাদের 
তুলনায় বহুগুণে সচেতন লেখক । এই সচেতনতা তাকে বাজ্জনীতিতে অংশ- 
গ্রহণে যেমন উদ্দীপন! দিয়েছে তেমনি আপন সমাজের উন্নতি সাধনে প্রেরণা 
যুগিয়েছে । মীর মশাররফ ও কায়কোবাদ ইংবেজ-বিছ্বেষী ছিলেন নী, আবার 
উগ্র হিন্দুবিরোধীও ছিলেন না। তাদের রচনায় ষে ইংরেজ প্রশস্তি অথৰ। 
হিন্দুধর্ম বিদ্বেষ দেখা ঘায় তা! সমকালীন সমাজ-মানসের প্রতিচ্ছবি । তাদের 
ভূমিকা ছিল রাজনীতি অসচেতন লেখকেব। 

কিন্তু সিরাজী উগ্র জাতীয়তাবাদী এৰং সচেতন লেখক | ১৩০৬ বঙ্গাবে 
সিরাজী “মাতৃভাষা” নামক প্রবন্ধে মীতৃভাষার মহিম। প্রচার করে বলেছিলেন, 
“-**সাহিত্য সম্প্রদায়গত মতবাদের ছুর্গে বন্দী হইয়। থাকিবার বস্ত নয় ।”৪৭ এর 
ঠিক চার বছর পর ১৩১* সনে “সাহিত্য শক্তি ও জ্রাতি সংগঠন" নামক প্রবন্ধে 
'ব্ীয় মুসলমানদের" স্বাতন্ত্রা সম্পর্কে সঙ্গাগ হাতে এবং সে বিষয়ে সতর্ক থাকতে 
বলেছেন, “তোমরা সম্পূর্ণ একটি ভিন্ন জাতি এবং ধন্ধাবলম্বী। পরস্ত তোমার 
লক্ষ্য এবং উন্দেস্তও ভিন্নরূপ।”৪৮ সিরাজীর ভূমিক1 এখানে স্পষ্টতই আগের 
তুলনায় ভিন্নতর, এখানে তিনি দ্বিজাতি তত্বের প্রচারক | 

তার “অনল প্রবাহ' (১৩০৬)-এব প্রথম সংস্করণ প্রকাশে প্রেরণাদাত। ছিলেন 
মুনশী মেহেুল্ল। | মুনশী মেহেরুল্ল! নিজে ধর্মপ্রচারক । তার ছুটি রচন। পরধর্ম- 
বিদ্বেষ প্রচারের কারণে সরকার বাজেয়াপ্ত করে। “অনল প্রবাহ" প্রথম সংস্করণ 
মুনশী মেহেরুল্পার প্রভাবে সিরাজী মুসলমানদের সঙ্গে বাঙালী হিন্দুসমাজ থে 
ছুব্যবহার করে তার বিরুদ্ধে লিখেছিলেন ।৪৯ আবার স্বরেন্্রনাথের নেতৃত্বে 
বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে ষে আন্দোলন গড়ে ওঠে সিবাজী সেই স্বদেশী আন্দোলনের 
সক্রিয় কর্মী ছিলেন 1৫০ ১৯০৭ সালে তিনি 'নৰ উদ্ধীপনা কাব্য প্রকাশ করেন। 
এই কাবাগ্রস্থের প্রথম কবিতায় তিনি হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কে স্বার্থ, 


৪৭ ॥ উদ্ধৃত : কাঁজী আবুল মান্নান, প্রীত; পৃ. ৩৩১ । 

৪৮॥ উদ্ধৃত : এ, পৃ. ৩৬০। 

৪৯ | ইব্রাহীম খাঁ, “বাতায়ন” (ঢাকা, ১৯৬৭), পৃ. ৪৮। 

€*॥ মুজাফফবর আহ্মদ, সমকালের কথা, (১৯৬৩), পৃ. ৭ 
৮ 


পূর্ব বাংলার উপন্তাস ২৬৫ 


হিংসা, শত্রত। ত্যাগ করে মোহনিত্ৰা থেকে উঠে শ্বদেশের কারণে এক্যবদ্ধ হতে: 
'বলেছেন। আর একটি কবিতায় তিনি শ্বদেশী আন্দোলন ও “বয়কট, সমর্থন 

করেন । দেখা যাচ্ছে, প্রথম সংস্করণ "অনল প্রবাহ'-এর হিম্বু-বিদ্বেষ “নব উদ্দীপনা 

গ্রন্থে অন্পস্থিত। এবং এরপর প্রকাশিত হল “অনল প্রবাহ' (১৩১৫)-এব 

দ্িতীয় সংস্করণ। *১৯০৮ সালের শেষে প্রকাঁশিত উক্ত দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি 

লিখলেন, “ইংরেজদের দাসত্বের বিরুদ্ধে গোলাম জীবনের প্রতিবাদ করে”।১ 

বিরুদ্ধ পক্ষে এতদিনে ইংরেজও যুক্ত হল। 

১৯০৯ পালে ফেব্রুয়ারী মাসে তার উক্ত গ্রন্থ তংকাঁলীন সরকার বাজেয়াঞ্চ 
করে গ্রস্থীকারের বিরুদ্ধে গ্রেগ্তারী পরোয়ানা জারি করে। এ সময়ে সিরাজী 
“মহাশিক্ষা কাব্য" রচন! করছিলেন । তিনি ফরাসী অধিকৃত চন্দননগরে দীর্ঘ 
আট মাস আত্মগোপন করে থেকে “মহাশিক্ষ! কাব্য” সমাপ্ত করে কলকাতায় 
এসে আদালতে আত্মসমর্পণ করেন । বিচারে ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্বেষ 
প্রচারের অভিযোগে তার ছু'্বছর সশ্রম কারাদণ্ড হয়।৫২ দেখা যাঁচ্ে বাঙালী 
মুলমান লেখকদের মধ্যে সিরাজীই সর্বপ্রথম ইংবেক্জ-বিরোধী বই লিখে কারারুদ্ধ 
হন। তিনি মুসলমানদের ছুটে বিরুদ্ধ পক্ষ চিহ্নিত করতে চেয়েছেন --এক হিচ্দু, 
ছুই ব্রিটিশ। মনে প্রাণে তিনি আবার গৌড়! মুসলমান (“মহাশিক্ষা কাব্য-এ 
ধার প্রকাশ) এবং প্যানইসলামাবাদী । কারামুক্ত হয়ে তুরস্কে বিদেশী আক্রমণে 
বিপন্ন তুরস্কবাসীদের সাহাযার্থে ডঃ. আনসারীর নেতৃত্বে 'অল-ইত্ডিয়। মেডিক্যাল 
মিশনে” বঙ্গীয় প্রতিনিধি রূপে তিনি তুরস্কে ষান। তীর পরের রচনাবলীতে এ 
ভ্রমণের প্রভাব দেখা ধায় । 

সিরাজী লঘু সাহিত্য পাঠের বিরুদ্ধে ছিলেন। “অধঃ:পতিত জাতি' 'নাটক 
নভেল” 'প্রেম-সঙ্গীত' “্াত্রা-থিয়েটার-এর মাধামে কোনোদিন উন্নতি লাভ 
করতে সক্ষম হয় না এই ছিল তার মত । কিন্তু “নীচমতি বঙ্কিমচন্দ্র এবং বঙ্গলাল 
বন্দোপাধ্যায় হইতে আরম্ভ করিয়। প্রত্যেক উদ্ভট ওপন্তাসিক লেখকই-"-অঘন্তু 
চিত্র অস্কিত করিয়া বিশ্বপুজা মুসলমানের মুণ্ডপাতি এবং মর্মবিদ্ধ করিতে অসাপারণ 
প্রয়াস শ্বীকার কবিয়া আসিতেছেন। আমি নিজে এবং আরও কতিপয় 
যুসলমান লেখক এ সম্বন্ধে পুনঃপুনঃ নানা পত্র-পত্রিকায় তীব্র প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। কিন্তু তাহাতে কিছুমাত্র ফলোদয় হয় নাই ।”৫৩ সে কারণে “দেশমাতৃকার 
কল্যাণের নিমিত্ত তাহাদের সাবধানতার জন্ত এবং মুসলমানদের আত্মবোধ 
জন্মাইবার জন্যই, উপন্যাসের ঘোর-বিরোধী আমি, কর্তবোর নিদারুণ তাড়নায় 


৫১ | ইবরাহীম খাঁ, প্রাগুক্ত, পূ. ৪৯। 
€২ ॥ “শিরাজী রচনাবলী” (ঢাকা, ১৯৬৭), পৃ. ৪২০-২২। 
৫৩ ॥ ্রায়নন্দিনী' শিবাজী রচনাবলী, উপক্রমণিকা, প্রাপ্ত? পৃ. ৪ 


২৬ বাংলা উপস্ভাম ও রাজনীতি 


'রায়নন্দিনী” রচন। করিয়াছি ।”৫৪ মুললমান সমাজকে উন্নত কববাব জন্ত তিনি 
“উপন্তাসের ঘোর-বিরোধী” হয়েও উপন্যাস রচনা কবতে বাধ্য হয়েছেন । সুবৃক্তা 
ও সমাজকর্মী সিরাজী সমাজ হিতৈষণায় উদ্বদ্ধ হয়ে, বঙ্কিমচন্দ্র ও অন্যান্য হিন্দু 
লেখকর। তাদেব রচনীয় মুসলমানদের যেভাবে কলঙ্ক দলেপন কবে চিত্রায়িত 
করেছেন, তার প্রত্যুত্তবে নিজের উপন্যাসসমূহে হিন্দুধেব বিরুদ্ধে তীব্র অনলো- 
দগীরণ কবেছেন । এ কথা! সত্য যে, শিল্পবিচাবে বস্কিমচন্দ্রেব মুসলমান চরিত্র গুলো 
সফল সৃষ্টি । কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার বাধিতে আক্রান্ত দেশে শিল্পকে শিল্প 
হিসেবে গ্রহণ করা হিন্দু অথব! মুসলমান কোনে পক্ষেই সম্ভব ছিল ন| | বিশেষ- 
ভাবে পশ্চাদ্পদ বলে মুললমান পাঠকব| এ বিষঘে ত্বভাবতই স্পর্শকাতব ছিলেন। 
এর প্রমাণ পাওযা যাবে মুসলমানদের সম্পাদিত তৎকালীন সামযিক পত্র- 
পত্রিকায় ।৫৫ 

সিবাজীর লেখ। 'বাযনন্দিনী', “তাবাবাই” ধফিবোজ। বেগম" “নুরুদ্দীন', সব 
উপন্যাসেরই ছক প্রায় এক রকম। হিন্দু বাজ-বাজড। ও মুসলমান নবাব- 
সেনাপতিদের সঙ্গে ছন্দ যেমন রয়েছে তেমনি আছে মুসলমান যুবকেব কাছে 
উপযাচিক। হয়ে হিন্দু রাজকন্যাব আ।স্রসমর্পণ। বিপবীত চিত্রও আছে সেখানে 
অভিজাত বংশীয়! মুসলমান কন্তা। সদস্তে হিন্দু বাজাদেব নিবেদিত প্রেম 
প্রত্যাখ্যান করে। তার উপন্যাসে নানাভাবে হিন্দু ধর্মের ত্রুটি বিচ্যুতি দেখানো 
হয়েছে এবং সেই সঙ্গে ইসলাম ধর্মেব মহিম। কীত্তিত হযেছে । এমন কি ইসলাম 
ধর্মের মহিমা অভিভূত হিন্দুদেব ধর্মীস্তবিত কবার নানাবিধ প্রসঙ্গ উপন্যাস- 
গুলিতে উপস্থিত। এ ছাভ। হিন্দু দেবদেবীদেব প্রতি বিৰপ মন্তবাও আছে । 

মুললমান সমাজেব আত্মমযাঁদ। জাগানোব উদ্দেশ্টট। প্রধান হওযাতে 
সমাজের সমষ্টিগত মঙ্গল কামনায় তিনি ব্যক্তি মানুষকে তার ব্যক্তিত্বের মহিমায় 
চরিত্রায়িত করতে পারেননি । দ্বন্দট। ব্যক্তিগত ন। হযে হয়েছে সম্প্রদায়গত | 
উপন্যাসের বিকাশের জন্ঠ ব্যক্তিত্বের বিকাশ আবশ্তক | কিন্তু বাঙালী মুসলমান 
প্রাব সকলেই তখন লামন্তবাদী উৎপাদন-ব্যবস্থাব সঙ্গে জড়িত। বাঁঙালী 
মুসলমান সাহিত্যিকগণ পশ্চিমেব বুর্জৌম। প্রভাবের দ্বাব। প্রভাবান্থিত ন। হযে 
বরং তাকিযেছে মধ্যপ্রাচ্যের দিকে । তাঁদেব লেখায় চবিভ্রের ওপর ঘথাষথ 
গুরুত্ব আবোপিত হয়নি, গুরুত্ব পড়েছে ঘটনা ও বক্তব্যেব ওপব । অনেক ক্ষেত্রে 
তাদের কল্পনা পুথির জগতের মতো অতিবেকেখ দোষে দুষ্ট। 


পূর্ব বাংলার উপন্তাস ২৬৭. 


সিরাজী উপরোক্ত কারণে ব্যক্তির অনন্যত! ও তার অন্তর জগতের বহন্ডলোক 
সম্বন্ধে কোনে। উৎসাহ দেখাননি । অথচ চরিত্রগুলির খুঁটিনাটি আচরণ তার দৃষ্টি 
এড়াতে পারেনি । মূল চরিত্রের তুলনায় অনেক ক্ষেত্রে পার্খ চরিত্রের বিশদ 
বর্ণনায় তার উৎসাহ অধিক | পরিবেশ বর্ণনায়ও তিনি আবেষ্টশীর সুম্াতিত্স্ে 
বিবরণ দিয়েছেন | বায়নন্দিণী” উপন্যাসে নায়ক ঈস| খার “পান' চিবানো এবং 
“ছিবড়া' ফেল॥ স্বর্ণময়ীর ঈস। খাঁকে পারস্ত' ভাষায় “পত্র রচনা" সে পত্রে আবার 
মুসলমানী কাকদামতে একটু আতর" মাখানে।; ঈসা খাঁর "সাত হাজার 
অশ্বারোহী” “বিশ হাজার পদাতিক" "ছুইশত রণতরী” 'দেড়শত তোপ" একশত 
পচানব্বই জন জমিদার" তার অধিনস্থ, “ছুই হাঁজার পু্করিণী' “তিন হাজীর উদ্দারা” 
দুইশত পাস্থশালা" “ষাটটি মার্রাসা' এমন অজন্র ছোটখাট তথ্যাদি তিনি,লিপিবদ্ধ 
করেছেন। এ ছাড়। একটি অপেক্ষাকৃত নগণা চরিত্র অভিরাঁম স্বামীর “আস্করিক 
ভোজন'-এর বিস্তৃত দিনলিপি তিনি দিয়েছেন । যুদ্ধ-বিগ্রহ, প্রেম-প্রণয়, কূটনীতি, 
কলাকৌশল, প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা! সবই রয়েছে সিবাজীর উপন্যাসগুলিতে, 
নেই শুধু রক্তমাংসের সজীব মানুষ । উপন্যাসের মূল কথা হচ্ছে ব্যক্তিটি । 
কিন্তু সিরাজী বক্তব্যকে প্রধান করতে গেছেন, ফলে ব্যক্তি তেমন মাথা ভুলবার 
স্ধোগ পায়নি। মুসলমানদের হীনমন্ততা বোধ দূর করবার জন্য একদিকে তিনি 
যেমন লেখার মাধ্যমে প্রবল প্রচার চালিয়েছিলেন অন্তদিকে আবার শ্বাধীনতার 
আকাজ্ঞায় কংগ্রেসকর্মী রূপে খিলাফত আন্দোলন এবং অসহযোগ আন্দোলনে 
তিনি যোগ দেন । 

১৯৩০ সালের আইন অমান্ত আন্দোলনে যোগ দিয়ে তিনি কারারুদ্ধ 
হন।*৬ উগ্র মুসলিম জাতীয়তাবাদী সিরাজী স্বাধীনতাম্পৃহার*? কংগ্রেসে 
যোগ দিয়েছেন । কংগ্রেস ছাড়া অন্য কোনে। রাজনৈতিক সংগঠনকে তিনি 
গ্রহণ করেননি । বঙ্গভঙ্গের সময়ে গঠিত মুসলিম লীগে তার যোগ না দেবার 
বিশেষ কারণ বোধ হয় এর অবাঁডালী চেহার। এবং মুললিম লীগের তৎকালীন 
জনসংযোগহীনতা। । সিরাজী ষে মেহনতী মান্ষের জন্য ভাবতেন তার পরিচয় 
১৩৩* বঙ্গাব্দ ছোলতান*এ প্রকাশিত “প্রাণের মুচ্ছনা' নামক প্রবন্ধে রয়েছে। 
তিনি বলেছেন যে, “স্বরাঁজের ও শ্বা্ীনতার আমি ঘোর পক্ষপাতী । **কিন্ত সেই 


৫৬॥ আনিস্বজ্জামান, প্রাগুক্ত, পু. ৪০২ এবং ইবরাহীম খা, প্রাক” 
পৃ. ৫২। 

৫৭॥ এ বিষয়ে ১৩৩০ বঙ্গান্বের ছোলতান'-এ তার বক্তব্য ছিল এমন, 
“স্বাধীনতা লাভ করিতে না পারিলে মন কখনও সুস্থ ও সবল হইতে 
পারে না। জাতি স্বাধীন ন। হইলে তাহার চিন্তা শক্তিও স্বাধীন 
এবং বলবতী হইতে পারে না ।” উদ্ধৃত: শি. র.”পৃ. ৪৩০1 


২৬৮ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


সঙ্গে আমি ইহাও স্পষ্টই ব্যক্ত করিতেছি যে, স্ববাজের জন্য আমার মুসলমান 
ভাইকে, আমার চাষী ভাইকে আমি কিছুতেই জবাই করিতে পারিব না 1," 
* চাষার' রক্ত শোষণ করিয়াই জমিদার মহাজন ও উকিল মোক্তারদিগের 
বাড়াবাড়ি ও ছড়াছড়ি । চাষার টাকাঁতে তাহাদের দালান-কোঠ! ও মোটর 
গাঁড়ি। "সুতরাং চাষাকে বাচানো এবং চাষীকে জাগানই হইতেছে স্বরাজের 
প্রধানতম সাধনা 1”৫৮ ম্বরাজ সাধনার জন্য যোগ্য কোনে! রাজনৈতিক দল না 
পেয়েই সম্ভবত তিনি কংগ্রেসের অন্থগত হয়েছিলেন । অথচ জীবনের শেষাবধি 
তিনি ম্বাতন্থ্বাদী মুসলমান ছিলেন । তীর উপন্যাসগুলি ও অন্যান্য রচনা এ 
মানসিকতা তুলে ধবে। 

আমর! সিরাজীর মধ্যে একটা প্রধান ছন্দ দেখি, বাঙালীত্বে ও মুসলমানত্তে । 
কখনও বাঙালী জাতীয়তাবাদী হিসাবে তার শক্রপক্ষ হচ্ছে ইংবেজ এবং সেই 
শত্রুর বিরুদ্ধে তিনি কংগ্রেসের আন্দোলনে যোগ দিচ্ছেন । অন্যদিকে মুসলমান 
হিসাবে তার প্রধান প্রতিপক্ষ হিন্দু। সেজন্য তাকে হতে হয় প্যানইসলাষ 
পন্থী । সিরাজীর মধ্যে সাধারণ মানুষের প্রতি একট। প্রবল ভালোবাস! ছিল 
এবং সে ভালোবাসার মধ্যে বাঁডালী সত্ত। ও মুসলমান সত্তার কোনো অসম্ভাৰ 
ছিল না। তীর চেতনার তিনটি উপাদান হুল, বাঙালীত্ব মুসলমানত্ব এৰং 
সাধারণ মানুষের প্রতি মমতা । এর মধ্যে প্রথম ছুটি উপাদান অধিক 
শক্তিশালী । তাই দেখি কখনও তিনি বাঙালী আবার কখনও তিনি মুসলমান । 
তবে এ ধরনের স্ববিরোধিতা তীর ব্যক্তিগত নয়। সেটা তীর স্মান্দ ও শ্রেণীর | 
এই চেতনাই পরে পাকিস্তানবাদী চেতন। রূপে সংগঠিত হয়ে উঠেছে । পাকি- 
স্তান আন্দোলনে মুসলমানত্বই অধিক শক্তিশালী হয়ে উঠেছিল বাঙালাত্বের 
তুলনায়, কারণ তখন প্রতিপক্ষ ছিল অবাঁডীলীরা নয়, বাঙালী হিন্দুরা । 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পরে বিপক্ষ হিসাবে বাঙালী হিন্দু রইল ন।। তার স্থানে 
প্রতিপক্ষ হয়ে দাড়াল অবাঙালী মুনলমান | বাঙালী ও অবাঙালী মুসলমানদের 
ক্রমবর্ধমান বিরোধের প্রথম রাজনৈতিক প্রক1শ বাহাঙ্গোর ভাষা আন্দৌলন যার 
পরিণতি একাতরের মুক্তিযুদ্ধে । 

এই উপমহাদেশের বাঙালী মুসলমানদের ষে স্বপ্ন ক্রমশ চারের দশকে এসে 
পাকিস্তান আন্দোলনে, রূপায়িত হল সিরাজী ছিলেন তার বাঙালী প্রতিনিধি 
তার মৃত্যুর সময় পযন্ত সাম্প্রদায়িকতার কালবৈশাখী তাওবলীলা শুরু হয়নি । 
কেবলমাত্র ভারতবর্ষের আকাশে পুঞ্জ পুঞ্জ মেঘরাশি জম। হচ্ছিল, আর ছিল 
গুমোট। শুন্ততা এসে গ্রাস করছিল উভয় সম্প্রদায়কে । সিরাজী সঠিক কর্মপন্থা 
না পেয়ে হয়তো দিধাগ্রস্ত ছিলেন, কিন্তু মানসিকতায় তিনি ছিলেন নিহুল 


৫৮ ॥ শিরাজী রচনাবলী”, প্রা গুজ্ত, পৃ. ৪৩২ 
৮ 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস ২৬৯. 


ত্বাতস্ত্বাদী । আর এ মানসিকতা থেকেই জন্ম নিয়েছে পাকিস্তান আন্দোলন | 
মীর মশাররফের উত্তর জীবন থেকে যে ধর্ম সংযুক্ত চেতনা ক্রমশ তীকে হিন্দু 
প্রভাবিত সাহিতা স্থষ্টি থেকে সরিয়ে আনল ইসলামী জগতে, যে চেতনা 
কায়কোবাদে এসে হল নরম অথচ মুসলিম জাতীয়তাবাদী সেই চেতনার উগ্র 
আপসহীন রূপ সিরাঁজীতে লভ্য । প্রতিভা তীদের হয়তো অসামান্ত ছিল ন।, 
কিন্তু সেই প্রতিভাকে বহন করতে হয়েছে অসামান্ দায়িত্বের গুরুভার । 

স্বদেশবাসী ভারতীয় মুসলমানদের প্যানইসলামিক মানসিকতার ব্যাখা 
দিয়েছেন এয়াকুব আলী চৌধুবী। এয়ান্ুব আলী চৌধুরী খিলাকত 
আন্দোলনে যোগ দিয়ে কারাবরণ কবেন। “বর্ণ হিন্দু নেতৃবৃন্দ “এক নিখিল 
ভারতীয় জাতি' গঠনের স্বপ্নে দিশাহারা হইয়া মুসলমানদিগকে প্যান-ইসলাম- 
বাদী ও সাশ্প্রদীয়িকতাঁবাণী”৫৯ বলে ঘে অভিযোগ করেছিলেন তার প্রতাত্তরে 
তিনি একটি প্রবন্ধে বলেছিলেন ষে এমন ধরনের অভিযোগের অন্তরালে “নিগৃঢ 
সত্য' রয়েছে, “ভারতে ভারতীয় মুললমানগণ আত্মপ্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পাবে 
নাই, শ্বদেশ তাকে বিদেশী করিয়া রাখিয়াছে।”৬* পরের বছর ১৩৩৪ বঙ্গান্দে 
'সওগাত”এ প্রকাশিত "মুসলমানের সাম্প্রদায়িকত৷ ও হিন্দুর জাতীয়তা” প্রবন্ধে 
তিনি তার বক্তব্য আরও স্পষ্ট ও তীক্ক করে তুলে ধরেন। হিচ্দু জাতীয়ত।- 
ৰোধই যে মুসলমানদের সাশ্প্রদায়িকতাঁর জনক এ কথ! তিনি বলেছেন । এয়াকুব 
আলী চৌধুরী লিখেছেন, “ভৌগোলিক সীমা, ভাষা, আবহাঁওয়। ও আহার 
পরিচ্ছদের বিভিন্নতা অন্ুসারেই ভিন্ন ভিন্ন দেশে নিতান্ত স্বভাব ধর্ম অনুসারে 
ভিন্ন ভিন্ন রাষ্ট্রমগ্ডল গড়িয়। উঠিয়াছে। “ভিন্ন ভিন্ন জাতি ও রাজা গঠনের এই 
স্বাভাবিক ক্রিয়া কি ভারতবর্ষেই বিফল বলিয়। প্রমাণিত্র-হইবে ?”৬১ 

পরমধায়িক শীস্তরসাশ্রিত এয়াকুব আলী চৌধুরীর মতো৷ লেখক ও যখন দ্ধি- 
জাতিতত্ব প্রচার করেন এবং স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের দাবি তোলেন তখন এ দ্বতন্ববাদী 
মানসিকত। কত গভীরে প্রবেশ করেছিল তা সহজেই অনুমান করা ঘায় এবং 
এই সঙ্গে বুদ্ধিজীবীদের কোন ধরনের আকুলতায় পাকিস্তান স্থষ্টি অনিবার্ধ হয়ে 
উঠেছিল তাও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। বাঙালী মুসলমান বুদ্ধিজীবীদের আকাঙ্ক্ষিত 
পাকিস্তান ছিল নিগীড়নহীন, ্বভন্ত্রসংস্কৃতি ও ম্বাধীন জীবনযাপনের 
ফানন রাষ্্র। 


৫৯॥ এএয়াকুব আলী চৌধুরীর অপ্রকাশিত রচনাবলী, (সম্পাফকের 
নিবেদন ), (ঢাকা, ১৩৭০ ), পৃ. (ট)। 

৬০ ॥ “ভারতীয় মুনলমান ও স্বাদেশিকতা”, 'এয়াকুব আলী চৌধুরীর 
অপ্রকাশিত রচনাবলী” প্রাগুক্ত; পৃ. ৭৯। 

৬১ ॥ প্রাপ্ত; পৃ. ৮ৎ। 


ই৭০ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


সাধারণ মানুষের প্রতি সিরাজীর ঘে ভালোবাসা স্বাধীনত! কামনার সঙ্গে 
যুক্ত হতে চাচ্ছিল তাই-ই অনেক বেশী স্পষ্ট ও প্রবল হয়ে প্রকাশ পেয়েছে 
কাজী নজরুল ইসলামে । আত্মরক্ষার আকাজক্। ও আত্মমর্ধাদা বোধের দ্বারা 
পরিচালিত হয়েছিলেন নজরুল-পূর্ববর্তাঁ মুসলমান লেখকরা । বাঙালী মুসল- 
মান রচিত সাহিত্যে ও তাতে প্রতিফলিত মাঁনসের প্রতি হিন্দুদের ওঁদাসীন্ত 
নজরুলের লেখ পড়বার পর দূর হতে শুরু করল। নর্জরুলকে হিন্দু সমাজ 
অসাম্প্রদায়িক রূপে গ্রহণ করল। অথচ নজরুল তার বিশ্তদ্ধ অসাম্প্রদায়িক 
মনোভাব সত্বেও বাঙালী মুসলমানদের জাতীয়তাবাদকেই উদ্দীপ্ত করে তুললেন । 
শ্রদ্ধার আসন পেলেন মুসলমানদের জাতীয় বীর রূপে । অগ্ভাবধি তিনি 
বাঁগালী মুসলমানদের জাতীয় কবি রূপে পরিগণিত | 

নজরুলের পূর্বে মুসলিম জাতীয়তাবাদী লেখায় মুসলমান সমাজ নিজের 
অবস্থান সম্পর্কে সচেতন হয়েছে, প্রেরণা পেয়েছে জাগরণের | কিন্ত তেজোন্দীপ্ত, 
বিপ্লবী এবং আধুনিক চেতনামণ্ডিত জাতীয়তাবোধ তাদের জন্য স্থষ্টি করলেন 
নজরুল। নজরুল-পূর্ব মুসলমান সাহিত্যিকদের রচনায় আধুনিক শিক্ষিত 
তরুণদের জন্য উদ্দীপনামূলক আবেদন ফিকে ছিল। উষ্ণ শোণিত যে চড়। 
রঙ ও স্বর চাঁয় তার সন্ধান পাওয়া গেল নজরুলে। হিন্দু মুসলমান উভয় 
সম্প্রদায়ের তারুণ্য জাগল উচ্ছ্াস। অপর দিকে প্রবীণ ধারার মুসলমানব। 
নজরুলের ইসলামী রচনার আধুনিক আবেদনে প্রীত হলেন । নবীনধারা 
“আনন্দমঠ-এর বিজাতীয় দেবীভৃত মহিম!-উতীর্ণ স্বস্থ বিপ্লবী চেতনার বিকাশ 
দেখল এবং প্রভাবিত হল। তবে মুসলমান সমাজের একাংশ তাকে গ্রহণ 
করেনি । নজরুলকে তারা কাফের এবং ইসলাম-বিরোধী বলে চিহ্নিত করল। 
এই বিরোধিতার মধ্যে সেই সামন্তবাদী মানসিকতাই প্রকাশ পায় _যে 
মানসিকত। মুসলমানদের সার্থক উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে একটা বড় প্রতিবদ্বাক 
ছিল। 

গৌড়া মুললমান নজরুলের লেখায় হিন্দু রূপক প্রতীকে আচ্ছাদিত বিপ্লব 
প্রচারের কঠোর সমালোচনা করেছেন । মাসিক “ইসলাম দর্শন-এর তৃতীয় 
বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা, কাত্তিক, ১৩২৯ সনের সম্পাদকীয়তে নজরুলের বিরুদ্ধে 
লেখা হয়েছিল ষে, “***ধূমকেতুর ধশ্মপ্রোহিতা। এবং উহার সারখির স্বেচ্ছাচারিত। 
এত বাড়িয়া গিয়াছে, _বিক্তাম্বব-ধারিণী মা' ও “ভৃগু বন্দনা* হইতে আরম্ত 
করিয়া-..কোকরী কালাম তাহার মুখ দিয়া অনর্গল এত অধিক পরিমাণে 
নির্গত হইতেছে ফে,..'ঘবন হবিদাীসের এ রূপ উৎকট অবতারকে সমালোচনা 
করিয়া! সংযত করিবার চেষ্টা করা পণ্ুশ্রম |” [ উদ্ধৃত : আনিস্ৃজ্জামান, “মুসলিম 
বাংলার লাময়িকপত্তরর, (ঢাকা, ১৯৬৯ ), পৃ. ৩৩৬ ] উপরোক্ত সংখাতেই মুন্সী 
রেয়াজঙ্গীন আহমদের "লোকটা! মুসলমান না শয়তান” নামক প্রতিবাদ 
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, প্রকাশিত হয়। প্রতিবাদের অংশবিশেষ -_“ছুঃখের বিষয়, একদল ধর্শজ্ঞানশৃন্ত 
মুসলমান ধূমকেতুর এই সকল শয়তানী ও পৈশাচিক উক্তি পাঠ করিয়া 
লেখককে “বাহবা' দিয়া তাহার মাথাটা বিষম বিশড়াইয়। দিয়াছে । তাহাতে 
উহার বুকের পাটা আরও বাড়িয়া গিয়াছে। ...খাঁটি ইসলামী আমলদাবী 
থাকিলে এই ফেরাউন ব। নমরুদকে শৃলবিদ্ধ করা হইত।” -[ প্রাগুক্ত, 
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নজরুলও সিরাজীর মতে। প্রতাক্ষভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । ১৯২২ 
লালে তিনি সাপ্তাহিক 'ধৃমকেতু' প্রকাশ করেন । এ পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় 
সরকার-বিবোধী আপত্তিকর লেখা প্রকাশ কবার অপরাধে তার কারাদণ্ড হয় । 
১৯২৫ সালে নঙ্গরুল বঙ্গীয় প্রাদেশিক কগ্রেস কমিটির সন্গাপদ লাভ করেন ।৬২ 
এঁ বছরেই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসেব অন্ততুক্ত “মজুর স্বরাঁজ পার্টি গঠনে অংশ- 
গ্রহণ করেন ৷ এই পার্টির কর্মনীতি ও সন্বল্ে বল! হয়েছিল যে, যেহেতু “আমল।- 
তন্ত্রের নিকট খোসামুদি দ্বারা ভারতবর্ষের পোকের অবস্থার প্রকৃত উন্নয়ন. 
আনয়ন সম্ভব নয়, কি্ব। সহন্ত্র বন্ধনে আবদ্ধ স্বদেশীয়গণের সাহাযোই নিরত্রীকৃত 
জনসাধারণের শ্বাধীনত। গুপূহত্যার সাহাধো আপিতে পারে ন11” সে 
জন্য “বোম। এবং পিস্তলের শক্তি অপেক্ষ! বহুগুণে শক্তিশালী গণ-আন্দোলনের 
চলমান শক্তির প্রয়োগ দ্বারাই নিরন্তর জাতির পক্ষে স্বাধীনতা লাভের 
একমাত্র উপায় বলিয়। বোধ হইতেছে ।”৬৩ অর্থাৎ নজরুল ইসলাম কণগ্রেসের 
আপস-পন্থা এবং ত্বদেশীদের সন্্ীসবাদ উভয়কেই পরিত্যাগ করতে চাচ্ছেন । 
'লাউল”৬৪ (১৯২৫, ভিসেম্বর ) এবং গণবাণী'র৬৫ (১৯২৬, আগস্ট ) মূল 
কথ! ছিল জনপাধাবণ এবং কৃষক ও শ্রমিককে সংগঠিত করে তুলতে হবে, 
তবেই মুক্তি আসবে দেশের । মুজাফফর আহমদের প্রভাবে ও নিক্ষের 
প্রবণতায় নজরুল মার্কসবাদী রাজনীতির দিকে ঝুঁকে পড়েছিলেন | “সামাবাদী' 
কবিতাটি 'লাঙল'এ প্রথম প্রকাশিত হয়। কমুনিস্ট ইন্টারন্যাশনাপ 
সঙ্গীতের নজরুল কৃত অনবদ্য বাংলা তর্জম] 'জাগে। অনশন-বন্দী, উঠবে ঘত' 
৯৯২৭ সালের এপ্রিলে 'গণবাণী'তে ছাপা হয় । নজরুলের সামাবাদী চিন্তাধার! 
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তার রচিত বিভিন্ন লেখায় ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছিল । উনিশ শ' বিশের দশকেও 
ভূমি-মালিকদের স্বার্থ সচেতনতা ছিল প্রবল। তার একটা প্রমাণ পাওয়। 
যায় শিক্ষিত মধ্যবিত্ত যুবকরা! “ধুমকেতু'র নজরুলকে যেভাবে গ্রহণ করেছিল 
লাঁগল”-এর নজরুলকে তার। তেমনু স্নজরে দেখল না| দ্ৃমকেতু” মধ্যবিত্ত 
জনগণের জন্য যত বলেছে কৃষকের জন্য তেমন স্পষ্ট করে বলেনি ৷ 'লাঙল'-এ 
বিশেষভাবে ফুটে উঠল । 

পথের দাবীর কবি শশীর প্রতি সবাসাচীর কাবাস্থক্টির উপাদান 
সংক্রান্ত ঘে উপদেশ রয়েছে তা সম্ভবত নজরুলকেই কটাক্ষ করে লেখ! 
হয়েছিল 1৬৬ সব্যসাঁচীর উপদেশে তৎকালীন বাঙালী মধাবিত্তের মানস প্রতি- 
কলিত। “তখনও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকের। মনে করতেন তারাই সব- 
কিছু করবেন, আর জনগণ গড্ডলিকার মতে! তাদের অনুসরণ করবেন 1৮৬৭ 
এই মানসিকতা উনিশ শতকের “ফিলটারেশন থিওরী'রই মনস্তাত্বিক প্রতিরূপ | 
ৰাঙালী মধ্যবিতের কাছে ইংরেজ-বিদ্বেষী নজরুল যত প্রিয়পাত্রই হন না কেন, 
শ্রমজীবী শ্রেণীর সংগ্রামের সমর্থক রূপে যে তিনি তাদের অপ্রিয় হবেন এটাই 
ছিল স্বাভাবিক | কারণ শ্রমজীবী শ্রেণীর, সংগ্রামে সমর্থন জানালে মধ্যবিত্তের 
নিজের শ্রেণম্বার্থের বিরুদ্ধে যায় । 
_ নজরুল বিভিন্ন সময়ে এ দেশে যে রাজনৈতিক আন্দোলনের ধারা দেখেছেন 
ভার রূপ 'মৃতুক্ষুধা' (১৯৩০) এবং “কুহেলিক।' (১৯৩১) এ ছুটি উপন্যাসে তুলে 
ধবেছেন। খেলাঁফতী ভলাটিয়ার' আনসার কারাগার থেকে ফিরে এসে তার 
পূর্বের রাজনৈতিক মত পরিবর্তন করেছে । সে বিশ্বাস করতে শিখেছে যে, 
“হৃতোয় কাপড় হয়, দেশ স্বাধীন হয় না।”৬৮ “আর সব দেশ মাথা কেটে 
স্বাধীন হতে পারছে না, আর এ দেশ কি স্থবতো কেটে স্বাধীন হবে”? (পৃ. 
৫৯৩) কলে আনসার জানতে শ্তর করেছে, “শুধু কার্প মার্কস, লেনিন, ট্রটস্কি, 
সীলিন, কৃষক, শ্রমিক-পণাধীনতা, অর্থনীতি” (পৃ. ৫২৩)। এই বিপ্লবীকে যখন 
পুলিশ গ্রেফতার করন তখন পুলিশের হুমকি ন1 মেনে মেথর-কুলি, গাড়োয়ান 
কোচোয়ান, কষক-্রমিকের দল আনসারকে দেখবার জন্য ছুটল। “উন্নত 
জনতাকে শান্ত করতে পুলিশ সাহেবের অন্থরোধে আনসার এ শ্রমজীবী 
মানুষদের কিছু বলতে প্য়ে সে গাদের অন্থরোধ.জানাল, অবিরত সংগ্রাম 
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চালিয়ে ধাবার জন্য । তখন মেহনতি, কুদ্ধ জনগণ লেখকের ভাষায় পরিচিত 
হয়েছে 'জনসঙ্ঘ' রূপে । আনসার বলেছে, “যে মৃত্যুক্ষুধার জ্বালায় এই পৃথিবী 
টলমল করছে, ঘুরপাক খাচ্ছে, তার গ্রান থেকে বাচবার সাধ্া কারুরই নেই” 
(পৃ. ৫৩২)। জনসজ্ঘের উদ্দেশ্যে তার নিবেদন, “সংঘবদ্ধ হয়ে এসো আমার 
পিছনে । বিপুল বন্যার বেগে এসো, এক মুহুর্তের জোয়ারের রূপে এসে! না ।” 

মৃত্যুক্ষুধা'় নজরুল বিম্ময়কর জীবননিষ্ঠ চিত্র দিয়েছেন মেহনতি মাচুষদের 
দিন ষাঁপনের । দেখেছেন কি জ্বালায় দরিদ্র মান্থষ ধর্মীন্তরিত হয় । মিশনাবী- 
দের আশ্রয়ে থেকে মেজবৌ যখন ধর্মান্তরিত হবার কারণ দেখায় সন্তানের 
“উপোস” তখন এর আর কোনো উত্তর দেবার থাকে না। তবে বৃত্যুক্ষুধা'র 
সমাপ্ডিতে কবি নজরুল বড় হয়ে উঠছেন, ফলে ভাবাবেগ পূর্ণ প্রেম প্রাধান্ত 
পেয়েছে শেষ অধ্যায়ে । তবু নজরুল চেতনার দিক দিয়ে এগিয়ে এসেছেন 
তার সমসামফ্কি অন্য লেখকদের তুলনায় । এভাবে সামাবাদে আস্থা ঠিক 
এ সময়ে অন্য কোনো উল্লেখষোগ্য স্থজনশীল লেখক দেখাননি । কিন্তু তিনি 
“কুহেলিক।” উপন্যাসটি রচনা করেছেন সম্্রীপবাদী আন্দোলন নিষে। 
স্ববিরোধিতা৷ হয়তে। রয়েছে এ উপন্তাসে কিস্ত নিজন্য শৈলীও আছে । গ্রমত্ত 
বিশ্বাস করে হিন্দু-মুসলিম একো, যে বিশ্বাস সন্্রীসবাদীদের মধো দেখা যায়নি । 
প্রমত্ত কাজ করছে এই উদ্দে্টু নিয়ে ঘে, সে একত্র করবে একই লক্ষো উভয় 
সম্প্রদায়কে | সন্ত্রাসবাদীদের পরিণতি হুল দ্বীপান্তরে | সন্ত্রাসবাদের দুর্বলত। 
'কুহেলিকা'য় দেখানে। হয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের “চার-অধ্যায়+এ যেভাবে 
দেখানো হয়েছে স্ভোবে নয়। নিষ্ঠুর সমালোচন। নয় বরং গভীর সহানুভূতি 
দিয়ে নজরুল সন্ত্রীসবাদকে দেখবার চেষ্টা করেছেন। আবার “পথের দাবী'তে 
যেমন রূপকথার নায়ক স্থষ্টি করেছেন শরংচন্দ্র, তেমনটি নজরুল করেননি । 
তিনি অধিকতব বাস্তববাদী । 

সবকিছু মিলে তিনি এক বাতিতক্রম | হিন্দু মুসলমান উভর সম্প্রদায়ে 
তার ভক্ত অগুনতি অথচ দেশে তখন সাশ্প্রদায়িকত| শক্তিশালী হয়ে উঠেছে । 
ঘে পরিবেশে অনেক সময় তাঁর মতো৷ অসাম্প্রদায়িক পাহিত্যিককেও নিদারুণ 
ক্ষোভে আর্তনাদ করে উঠতে দেখা যায় । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে একদা তিনি 
বেদনাময় অনুধোগ করছিলেন, “যে কবিগুরু অভিধান ছাড়া নৃতন নৃতন শব্দ 
স্ষ্টি ক'রে ভাবীকালের জন্য আরো! তিনটে অভিধানের সঞ্চয় রেখে গেলেন, 
তার নৃতন শব্দ ভীতি দেখে বিদ্দিত হই । মনে হয়, তার এই আক্রোশের 
পেছনে অনেক কেহ এবং অনেক কিছু আছে। -."নৈলে আরবী ফাসি শব্দের 
মোহ ত আমার আজকের নয় ।”৬৯ আন্তরিক দুঃখে তিনি বলেছেন, “অন্্ান্ত 


৬৯॥ 'বড়র পিরীতি বালির বাঁধ” ন. র.১ ছিতীয় খণ্ড, প্রাগুত্ত, পৃ. ৬২৮ ॥ 
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২৭৪ বাংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


হিন্দু বংশের অনেকেই পায়জামা শেরওয়ানী-টুপী ব্যবহার করেন, এমন কি 
লুঙ্গিও বাদ যায় ন7া। তাতে তাদের কেউ বিদ্রপ করে না, তাদের ড্রেসের 
নাম হয়ে যায় “ওরিয়েন্টাল” । কিন্তু ওইগুলোই মুসলমানেরা পরলে তারা হয়ে 
যায় মিয়া সাহেব 1৮০ হয়তে। সাহিত্যে খুন” শব্দটি বাবহার করার পেছনে 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তির কোনো নন্দনতাত্বিক কারণ ছিল (অবশ্য নন্দনতত্ব ও 
ধর্মনিরপেক্ষ নয় ), আর নজরুলের অভিমান মিশ্রিত ও ক্ষুব্ধ প্রত্যুত্তরেও ছিল 
ছেলেমান্ুষী কিন্তু এর আড়ালে ঘে সমাজ বর্তমান ছিল, তাদের অভিমানের 
ভিত্তি কতদুর গন্ভীর ছিল তা৷ সহসা এমন সাহিতা-বহিভূত তুচ্ছ বিষয়কে কেন্্ 
করে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। 

সাম্প্রদায়িকতার বোধ যতই শক্তিশালী হচ্ছিল ততই অনিবার্ধ হয়ে 
উঠছিল পাকিস্তান প্রতিষ্ঠ।। ষে সাংস্কৃতিক ধারার ফলশ্রুতি পাকিস্তান, 
নজরুল ইসলাম সেই ধারার অন্তর্গত নন, যদিও সেই ধারাকে তিনি পরিপুষ্ 
করেছেন, কারণ সামাজিক পরিচয়ে তিনি ছিলেন মুসলমান। আত্মরক্ষার 
প্রবল আবর্তে ভেসে-চল। মুসলমান সে সময় য! কিছু “মুসলমান” দেখেছে তাকেই 
আকড়ে ধরেছে । মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবের বিজয় তখন ছিল মুসল- 
মানদের “দ্বিপ্বিজয়' | খেলার নির্মলতাও"আচ্ছন্ন করেছিল সাম্প্রদায়িকতাবোধ । 
“দৈনিক আজাদ"এপ তৎকালীন মোহামেডান লীগ সংক্রান্ত প্রচারের ফলে 
পত্রিকার প্রচার মুসলমান পাঠকের কাছে বহুগুণে বৃদ্ধি পেয়েছিল ।?১ এই 
মানমিকতার ফলেই নজরুলকে নিয়ে তীর সম্প্রদায়ের লোকের। গৌরব করেছে 
এবং তার লেখার মধা দিয়ে তারা জাতীয়তাবাদী হয়ে উঠেছে । 

নজরুল ইসলামের অপাঁধারণত্ব তার সন্প্রদায়ের' অন্য লেখকদের 
সাধাধণত্বকে প্রমাণ ও চিহ্িত করে। নজরুলের উপন্যাসের নায়কর! 
ব্যতিক্রম _সমাজের তুলনায় অগ্রসর । আনসার ব| “কুহেলিকা"র জাহাঙ্গীরের 
মতো চরিত্র সে সমাঁক্ষে ছিল ন! বললেই চলে। নজরুলের দৃষ্টিভঙ্গি সম্পূর্ণ 
সামন্তবাদী নয়, তিনি অগ্রসর হয়ে এসেছিলেন সমাজতান্ত্রিক মূল্যবোধের 
দিকে । তাই সামন্তবাদশাসিত মুসলমান সমাজে তিনি যে প্রভাব বিস্তার 
করতে চেয়েছিলেন সেই প্রভাব বিস্তার করতে পারলেন না, বরং নিজের 
অজান্তে পুষ্ট করে তুললেন পাকিজ্ভানবাদী ধারাকেই। ইতিহাসের বক্রাঘাত 
এইখানে । ইতিহাস অর্থনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার দাস, লেখকের আজ্ঞাবহ 
নয়। 


৭০ | ৬৯ সংখ্যক পাদটীকা, পৃ. ৬২৬। 
৭১॥ আবুল কালাম শামনুম্ীন, 'অতীত দিনের স্বতি” (ঢাকা, ১৯৬৮), 
পৃ ১৫৪-৫৮। 


পূর্ব বাংলার উপগ্থাস ২৭৫ 


রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র উভরেই দেখেছেন তাদের প্রতিবেশী সমাজকে 1 গ্রাম 
পরিক্রমার অভিজ্ঞত। গোরার এই রকম “গ্রামে কোন আপদ রিপন হইলে 
মুললমানের যেমন নিবিড়ভাবে পবস্পরের পার্খে আসিয়া সমবেত হয হিন্দুরা 
এমন হয় এ গোরা উপলব্ধি কণল যে, “বর্ষের দ্বাব। মুসলমান এক, কেবল 
আচারের দ্বারা নহে (গোর।' _-পৃ. ৪৮৯) শরতচন্দ্রের রমেশ ও মুসলমাণধেন 
দেখেছে । “কুয়াপুরের হিন্দু গ্রতিবেশীর মত ইহারা প্রতি কথায় বিবাদ কবে 
ন, করিলেও তাহার। প্রতি হাত একনম্বর রুজ্জ্ব করির| ধিবার জন্য সদরে 
ছুটিয়। যায় না” আর রমেশও গোরাব মতে। বুঝতে পাবল, “মুসলমান '"'ধশ্ম 
সম্বন্ধে পরস্পরের সমান, তাই একতার বন্ধন ইহাদেব মত হিন্দুদের নাই এবং 
হইতে পারে না” ( পল্লীসঘীজ' --পৃ. ১৯০-৯১)। রবীন্দ্রনাথ শরংচন্দ্র উভয়েই 
উনিশ শতকের শেষাংখের মুসলমান পল্লীমমাজের সদ্গুণ দেখেছেন, কিন্তু 
মুললমান জীবন তাঁর। কেউই চিত্রিত করতে পারলেন ন।। পারলেন শা কারণ 
এ জীবন সম্বন্ধে তাঁরা এর বেশী কিছু জানতেন না ।. এর। মুসলমানদের আনতে ও 
পারছেন না উপন্যাসে । কেন না এ সব মুসলমান শিক্ষা-সংস্কৃতি ও অর্থনীতিতে 
উচ্চবিত্ত হিন্দু সমাজের তুলনায় ছিল পশ্চাদ্ব্তা। উপন্তাসগুলি লিখিত হয়ে- 
ছিল মোটামুটি উচ্চবিত্ত হিন্দুদের নিয়ে । কিন্ত উভগ্ন সমাজেব বানধান অর্থ- 
নৈতিক ঝ শিক্ষ/-সংস্কৃতির দিক দিঘে চিন্তিত হত্নি, চিহ্নিত হযেছে সাম্প্রধাঘিক 
বাবধান রূপেই। 'পন্াসিকদ্ধন মুসলমানদের "মুসলমান" রূপেই দেখেছেন, 
অনগ্রসর একটি জনগোষ্টা রূপে দেখেননি । ববং অর্থনৈতিক পশ্চাদ্বতিত। 
ন। দেখে তাদের মধ্যে একটি ধর্মীয় এ“ক্তি দেখেছেন । মধাবিত্ত মুললমানবাও 
উচ্চ ও মধাবিত্ত হিন্দু সমাজেব সঙ্গে তাদের দুত্বকে এর্থনৈতিক দর্বত্ব হিসাবে 
ন| দেখে ধ্মার দৃবত্ধ হিসাবে দেখেছেন। আর এই পাণম্পবিক পূত্বনোপই 
দি-জাতিতবের উস ও লালনভূমি | 

১৯৪০ সালের পব রাজনৈতিক 9 সা'স্কৃতিক আন্দোলন শক্তিশালী 
হওয়াতে বাঙালী মুসলমানদের স্বাতন্ত্রাবোধ আরও প্রবল এবং স্পষ্ট হয়ে 9ঠে। 
বাঙালী মুসলমানদের যে একটি স্বতন্ব সাহিতা ও সংস্কৃতিগত পরিচয় থাক। 
উচিত, সেই স্বাতন্তাবাণী প্রচাবও এই সঙ্গে তাত্রতব হয়ে উঠল। ছুটি প্রতিষ্ঠাণ 
“পাকিস্তান আন্দোলন যুগে সাহিত্যের ক্ষেত্রে মুসলমানদের আত্মনিরগ্বণের 
দাবী প্রতিষ্ঠার অগ্রণীর ভূমিক। পালন করে ।”?২ একটি হচ্ছে ১৯৪২ সালে 
ঢাকাতে প্রতিষ্ঠিত 'পূর্বব পাকিস্তান সাহিতা সংসদ এবং দ্বিতীয়টি এ সালেরই 
আগস্ট মাসে কলকাতাতে প্রতিষ্ঠিত পূর্ব পাকিস্তান রেনে্সী সোসাইটি? । 


৭২ | পাকিস্তান আন্দোলন ও মুসলিম সাহিত্য" “প্রসঙ্গ কথ।» 
সম্পাদনা, সরদার ফজলুল করিম, (ঢাকা, ১৯১৮ )। 


২৭১ বাংল। উপস্তাস ও রাজনীতি 


বাঙালী মুসলমানদের বচিত সাহিত্যে মুসলমানদের একটি বিশেষ স্বতন্ত্র কূপ 
ষেন স্পষ্ট হয়ে ওঠে ছুটি সংসদের উদ্যোক্তাদের সেটাই ছিল মূল লক্ষা। পূব 
পাকিস্তানে বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকা কেমন হওয়। উচিত দে সম্পর্কে নিজের! 
ঘেমন সচেতন ছিলেন অন্যদের৪ তেমন সচেতন করে তুলতে চাইছিলেন । 
সাহিত্য ক্ষেত্রে -পাকিস্তানবাদী দৃষ্টিভঙ্গি এদের বন্তবো গঠিত ও প্রকাশিত 
হচ্ছিল । 

সঙ্গে সঙ্গে তার| আর একটি কাজ আধন্ত কবছিলেন। তা হচ্ছে যে, পূর্ব 
পাকিস্তানের সংস্কৃতি যে পশ্চিম-পাকিন্তানের সংস্কৃতি থেকে স্বতন্ব এ কথা সংসদ 
ও সোসাইটির বিভিন্ন সভায় উল্লেখ করছিলেন । “ধর্ম ও সংস্কৃতি --এক 
জিনিন পয়। ধর্ম ভূগোলের সীম। ছাপিয়ে উঠতে পাবে, কিন্তু তমদুন সংস্কৃতির 
পয়দায়েশ। এইখানেই পূব ও পশ্চিম পাকিস্তানের সখহদ। এইখানেই পূর্ব 
পাকিস্তান একট| ভৌগোলিক সত্তা, এই জন্যই পূব পাকিস্তানের বাসিন্দারা 
ভারতের অন্যান্য জাত থেকে এবং পশ্চিম-পাকি স্তনে ধর্মীয় ভ্রাতাদের থেকে 
একট। স্বতন্ত্র আলাহিদ। জাত।”?৩ ১৯৪৪ সালে পূর্বপাকিস্তান রেনেন্। 
সম্মেলনে মূল সভাপতির অভিভাষণে আবুল মনস্থুর আহমদ উপরোক্ত বক্তবো 
পূর্ব পাকিস্তানীর। যে স্বতন্ত্র জাতি সে কথা সুম্পষ্ট কবে বলেন। 

পাকিস্তান হুষ্টির আগে থেকেই পুধ-পাকিন্তানেব সাহিত্যের স্বতন্্ রূপ 
এবং কাঠামে। কেমন হবে সে বিষয়ে আলোচন। শ্বরু হয়ে ধায়। বাঁডালা হিন্দুদের 
রচিত সাহিতা নিঃসন্দেহে উচুমানের | কিন্তু এ হিন্দু সাহিত্যে বাঙালী মুসলমান 
দেব স্পিরিট" ও “ভাষ। নেই। এ কারণে সে সাহিতা মুসলমানদের সাহিত্যে 
এলাকারন্ত হতে পারে না বলে পাকিস্তানবাদী সাহিতাকরা মত পোষণ 
কবেন।?৪ কারণ “বাঙালী মুসলমানের সাহিতোর প্রাণ হবে মুসলমানের প্রাণ 
এবং সে সাহিতোর ভাষাও হবে মুসলমানের মুখের ভাষা] 17৫ _-১৯৪৪ সালে 
পূর্ব পাকিপ্তান “রনের্স। সম্মেলনের সন্গাপতি তার অভিভাষণে পূর্ব-পাকিপ্তানের 
জন্য অমণ একটি সাহিত্যিক কাঠামে। ও আদর্শ তুলে ধরেন। এ*বা মনে কবেন 
যে, পর্ব-পাকিস্তানের সংস্কৃতি একই সঙ্গে পশ্চিম-পাকিস্তান ও পশ্চিমবঙ্গের 
থেকে আলাদা হবে। পূর্বপাকিস্তান যেহেতু পশ্চিমবঙ্গ থেকে আলাদা হয়ে 
ষাবে তাই সেই বিচ্ছিন্নতার পরিচয় লাহিত্যেব ভাষাতেও থাকবে। সাহিত্যিক 
ভাষার এই শ্বাতস্ত্যেব কারণেই তার পুখিসাহিত্য থেকে প্রেরণা ও উপাদান 


৭৩| “মূল সভাপতির অভিভাষণ, “পাকিস্তান আন্দোলন ও মুসলিম, 
সাহিত্য” প্রাগুক্ত, পৃ. ১৪১ । 


৭৪॥ “মূল সভাপতিগ্ন অভিভাণ” প্রাপক, পৃ. ১৪৬। 
৭৫॥ এ পৃ. ১৯১। 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস হন 


সংগ্রহ করতে চেয়েছেন"৬ এবং ষখোচিত মুসলমানী শব্দাবলী সংযোজন 
করবার কথা জোর দিয়ে বলেছেন । 

পাকিস্তানবাদী বুদ্ধিজীবীরা নজরুল ইসলামকে তাঁদের সাছিতাক আদশ 
হিসাবে গ্রহণ করেও নজরুলের সমালোচনা করেছিসেন। তাদের সমালোচনার 
'বিষয় হল, “ইসলামী আদর্শে বঞ্চিত হলে বাংল! সাহিতোর স্বরূপ কি হতে পারে 
নজরুলের কাবা তার আভাস মাত, শেষ কথা নয় 1৮৭৭ অর্থাৎ নজরুল ইসলামেই 
থেমে গেলে চলবে না । কারণ “হালী ব। ইকবালের রচনার মধো আগাগোড়া 
যে সর শুনতে পাই, তার মর্মে মর্মে ইসলামী তমদ্দুনের রস যেভাবে অন্ুপ্রবিষ্ট 
হয়েছে, তার আভাস নজরুলের কবিতায় একেবারেই নেই”-কাজেই তাদের 
মতে নজরুলের রচনাঁসমূহ পূর্ব-পাকিস্তানী সাহিতোর জন্য আদর্শ হলেও শেষ 
লক্ষা শয়। 

পাকিস্তান-পূর্ব বাঙালী মুসললান সাহিতাকর ক্রান্তিকালে যেভাবে সাহিতা 
সংক্রান্ত সমশ্য। নিয়ে আলোচনা করেছেন, বারবার ভেবেছেন, পথ সন্ধানের 
চেষ্টা করেছেন সেই সব প্রয়াস থেকে পাকিস্তানবাদী বাংল! সাহিতোর উপাদান 
এবং আদর্শ সম্বন্ধে একট! ধারণ। পাওম়। ঘাঁয়। এ ধরনের সাহিতো সচেতন- 
ভাবে কতট। ইসলামী উপাদান ৪ মুসলমানী শব্দ প্রয়োগ কর! হয়েছে তা 
আলাদাভাবে বিশ্লেষণযোগা । তবে এ কথ। সত্য যে, এ স্বাতন্ত্রাবাদী ভাবনা 
পাকিস্তান স্থপ্টিকে ত্বরান্বিত করেছে । 

উনিশ শতকের হিন্দু সাহিতাকদের অনুকরণে পাকিস্তানবাদী লেখকরা 
ভেবেছিলেন “রেনেসান্স' আনবেন সংস্কৃতিতে । কিন্ত গ্রকৃত রেনেসান্স যে সমাজ 
কাঠামোতে অর্থাৎ উৎপাদন বাবস্থ। ৪ উৎপাদন সম্পর্কে পরিবর্তন ন। ঘটিয়ে 
আনা সম্ভব নয় এ সতা হিন্দু বুদ্ধিজীবীরা যেমন অমান্য করেছেন তেমনি 
মুসলমান বুদ্ধিজীবীরাও অমান্য করলেন। তীরা দেখে শিখলেন না। বোধ 
করি অপেক্ষ! করে রইলেন ঠেকে শিখবার জন্যে । 

মীর মশাররফ, কারকোবাদ, সিরাজী প্রমুখ সাহিত্যিকদের রচন। সম্পর্কে 
মুখে যথেষ্ট অনুপ্রেরণার কথ। বল। হলেও যেহেতু অন্য কোনে! সাহিত্যিক আদর্শ 
ও এ্তিহ মুসলমান উপন্যাসিকদের সামনে ছিল না সে জন্য মুখে তারা যে ঘাই 
বলুন, বাংলা উপন্যাসের এতিহ অঙ্থসরণ করেই তাদের অগ্রসর হতে হপ। 
বন্কিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎ সষ্ট উপন্যাসের পরিচিত পশ্চাদ্ভূমি অবলম্বন করে 
পূর্ব বাংলাম্ব [ এরপর থেকে পূর্ব-পাকিস্তানের পরিবর্তে পূব বাংলা বাহার 


৭৬॥ “মূল সভাপতির অভিভাষণ' পৃ. ১৫১, এবং সাহিত্য শাখার 
সভাপতির অভিভাষণ” প্রাগুক্ত, পূ. ১৫৮। 
*৭॥ 'সাহিতা শাখার সডাপতির অভিভাষণ” প্রাগুক্ত; পৃ ১৫৯) 


২৭৮ ংল! উপন্তাস ও রাজনীতি 


করেছি। পূর্ব-পাকিস্তান ছিল একটি রাজনৈত্তিক নাম _-এ দেশের মূল পরিচয় 
বাংলাভাষার ভিত্তিতেই 1 উপন্যাস লেখা শুরু হয় । 

সাংবাদিকতার স্বতন্ত্র প্রয়াস বাদ দিলে দেখ! যাঁয় অন্যান্য সাহিত্যিক 
প্রয়াসের তুলনায় মুদলিম জাতীয়তাবাঁদী সঙ্গীতের প্রাবল্যে বিভাগোত্তর লগ্ন 
মুখর । এমনট! ঘটেছিল উনিশ শতকের হিন্দু জীতীয়তাবাদী সঙ্গীত “বন্দেমাতরম' 
রচনার কালে ও পরবর্তা বঙ্গভঙ্গজনিত স্বদেশী আন্দোলনে হৃষ্ট দেশাত্মবোধক 
অসংখা গানে । এ ধরনের জাতীয় আবেগের প্রাথমিক উচ্ছাস বোধ করি 
দেশপ্রেমমূলক গান বহন করে এবং ত। প্রাপ্ই সম্মিলিতভাবে গাইবার উদ্দেহো 
রচিত হয়ে থাকে । অর্থাৎ কবিতায় যে বাক্তি-মনের অনুভূতি প্রকাশিত হয় 
তাঁব স্থানে সম্প্রদায়গত মনোভাবের দিকে লক্ষা রেখে এ ধরনের সঙ্গীত রচন। 
কর] হয়। পাঁকিস্তানোত্তর এই সব জাতীয় সঙ্গীত স্বাতক্ত্রবাদী ধারার চূড়ান্ত 
নিদর্শন । এমন ধারার সঙ্গীতে পুখির আদলে ভাষার অবয়বে কষ্টসাধ্য কারুকার্য 
কর| হয়েছে । এ ছাড়। আত্মগত দেশপ্রেষমূলক কবিতাও এ সময়ে প্রচুর 
রচিত হয়েছিল । সগ্য-পাওয়া আজাদীর প্রবল উচ্ছ্বাসে এ ধরনের কবিতা 
অসংখা রচিত হয়েছিল৷ 

উপন্যাসের উপাদান বাস্তব জীবন । বাক্তিকে অনন্ত জ্ঞানে, বাক্তির মনে 
নিজেকে ঘিরে যে বহস্ত _সেই বহগ্তকে গুপন্তাসিক উপন্যাসের উপাদান করেন, 
ৰাক্তির বাক্তিত্ব ফুটিয়ে তোলেন । বাক্তিত্বের অমন একটা বোধ ও প্রকাশ 
সামন্তবাঁদী সমাজে সম্পূর্ণ রূপে সম্ভব নয়। সামন্তবাদী সমাজ মোটামুটি স্থির । 
সামাভিক সচলতা। মে সমাজে নেই | বাক্তির বিকাশ সামন্তবাদী সমাজে ঘটে 
ন।। ফলে বাক্তিত্বের রহস্য সন্ধান সে সমাজে সম্ভব নয় । 

ওপন্যাঁিকের বাঁহুলা-বজিত, সংঘমী, সামাজিক ঝাস্তবতীবোধ, বুর্জোয়া রূপ- 
কল্প উপন্তাসকে সার্থক করে তোলে। মাতচল্িশের পূর্ব বাংলায় স্বাধীনতার 
অভিনব স্বাদ ও অনেক প্রত্াশ। ছিল। কিন্ত এব পাশাপাশি দেখা দিল 
উন্মূলীত পরিবার সমস্তা, শতুন করে সাম্প্রদায়িক সমস্তা এবং নবগঠিত রাষ্ট্রের 
অজন্ম সমস্ত। । মুসলিম নীগ নেতৃবৃন্দ ধমকে তার পূর্ব গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করবার 
যে সঙ্গল্পের কগ। স্বাধীনতার আগে ঘোষণ। করেছিলেন স্বাভাবিক কারণেই 
ঠিক .তমন অর্থে ধর্ম রাষ্ট্রের সঙ্গে সম্পক্িত হল না। শোষণমুক্ত রাষ্ট্রের ষে 
আদশ প্রচারিত হয়েছিল বাস্তবে তাঁও প্রতিষ্ঠিত হল ন!। মধাবিত্ত বাঙালী 
মুসলমানদের মূল আকাজ্ষা ছিল পৃথক রাষ্ট্রে হিন্দুদের প্রতিযোগিতা থেকে 
মুক্ত হয়ে নিজেদের শ্রেণীস্বার্থ প্রতিষ্ঠ! কর । মধাবিত্ত বাঙালী মুসলমান তার 
নিজের শ্রেণীম্বাথ প্রসারে তৎপরত' প্রদর্শন কধল। কিন্ত এই প্রসারের পথে 
অন্তরায় হয়ে দাড়াল অবাঙালী মুসলমান । 

ত্বা্দীনতাঁর পরে কলকাতা-কেন্দ্রিক সাহিতা আন্দোলন ৮াঁকার স্থানাস্তবিত | 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস ২৭৯ 


হল। রাজনৈতিক পরিবর্তনে সাহিত্যের অঙ্গনও কিছুট। পরিবতিত হল কিন্তু 
এ পরিবর্তন বাহিক। অর্থনীতির বূপান্তব ঘটানে। ক্ষমতার হাত-ব্দলের 
রাজনীতির পক্ষে সম্ভব নয়। তীব্র সংঘাত-স্কুল, দ্রুতগতি, অনন্তোপায় হয়ে 
স্বতন্ত্র াষ্্রকামী রাজনীতির এ্রভাব এড়ানে। বাঙালা মুসলমানের পক্ষে দুঃসাধ্য 
ছিল। রাষ্ট্রে ও সমাজে নানাবিধ অনিশ্চয়তার ফলে সাহিত্যিকদের মনেও 
সংশয় থেকে যায়। কিন্তু সমসাময়িক গুরুতর সমস্যাকে এডিয়ে নন্দনতাত্বিক 
সাহিত্য সৃষ্টি করলে সে সাহিত্য বাস্তব হয় না এবং ত। মহৎ স্বত্টিও হয় না। 
বিভাগোত্তর সমস্তাবলী ও ছন্বসমূহ তখন পূর্ব বাংলাকে আষ্টেপৃষ্টে জড়িয়ে ধরেছে। 
পূর্ব বাংলার শিল্লোন্নয়ন অন্যান্য উন্নয়নশীল দেশের মতে। সম্ভব হয়নি বলে নগর- 
মুখীনতাঁও হয়নি। বদল হয়নি কষিজাত প্রাচীন অচলার়তনন উৎপাদন বাবস্থার। 
এর ফলে স্বভাবতই সামন্ততান্থিক মানসিকতার অবসান ঘটল ন।। গ্রাম 
যেখানে ছিল সেখান্ছই বয়ে গিয়েছে তবে ক্রুতগাশী যানবাহনের স্থঘোগে শহরে 
জীবনের সঙ্গে গ্রামের দূরত্ব খানিকটা কমেছে । কিন্তু শহর এগোয়নি তেমন করে 
ঘেমন এগোয় উন্নত দেশগ্তলোতে। পাকিল্তানোন্ুর পুব বাংলার অগ্রসরকামী 
পদক্ষেপকে পশ্চাদ্মুখী অর্থনীতির শেকলে জড়িরে রেখেছিল অবাঙালী মুসলমান 
শাসক ও শোষক এবং তাদের সহায়ক বেশ কিছু সংখাক বাঙালী মুসলমান । 
এদের চক্রান্তে উন্নত মানের শিল্প-সন্প্রসারণ ও কৃষি উৎপাদন ব্যবস্থার সম্ভাবন।' 
বিনষ্ট হয়ে গেছে । পল্লী ও শহর, পৃ বাংলার পরস্পর সংঘুক্ত অর্থনীতির উল্লেখ- 
ষোগা কোনে। পরিবর্তন হল ন।। দু হতে পারল ন। বিকাশিত হতে চাওয়া 
বুর্ধোয়! মানসিকতা | পদে পদে অর্ধন্ফুট বুর্জোয়া মন আচ্ছন্স হয়েছে সামন্তবাদী 
মানসিকতার প্রভাবে । 

এরপর রয়ে গেল বুর্ভোয়। আকাঙ্জ৷ ও সামস্তবাণী এতিহের ন্্। বিভাগ 
পূর্ব যুগে কল্পলোকের যে বাধনায় সাহিত্যিকদের আবেগ 'মুক্তদেশকে" ঘিরে 
উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল, পাকিস্তানোত্তর কালে বাস্তবের রূঢতার মুখোমুখি হয়ে 
আগেকার সে উচ্ছল অনুপ্রেরণ। আর রইল ন।। পশ্চিমবঙ্গের সাহিত্য থেকে 
যাতে পূর্ব বাংলার সাহিত্যকে শ্বতন্্ ্ূপে চিহ্নিত কর। যায়, তার জন্ পূর্ব বাংলার 
সাহিত্যের রূপ কি হওয়। উচিত সে বিষয়ে যত আলোচন। হয়েছে সে অন্থপাতে 
সাহিত্য সৃষ্টি হয়নি । সে জন্য বিভাগোত্তর গ্রথম দশ বছৰে। পূব বাংলায় উল্লেখ- 
যোগ্য উপন্টীসের সংখ্যায় নগণাতা৷ এত স্পষ্ট। 

আবুল ফজলের 'জীবনপথের ধাত্রী' (১৯৪৮)৭৮ উপন্যাসটিতে সগ্য শ্বাধীন 
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২৮০ ংল। উপন্যাস ও বাঙ্গনীতি 


হওয়া দেশের কথা অনুপস্থিত । এই উপন্যাসের পরিবেশে জটিলতা রয়েছে, কিন্তু 
লেখকের পরিবেষণ। সহজ সরল ৷ লেখকের উদ্দেশ্ 'জীবনপথের যাত্রী'র মাধ্যমে 
সমাজতদ্ত্রের বাণী প্রচার করা। সে জন্য তিনি সামন্ততান্ত্রিক মূল্যবোধগুলির 
অবক্ষয়ের চিত্র তুলে ধরে এর পাশে এনেছেন সমাজতান্ত্রিক চেতনার কথা । 
উপন্যাসের নাগরিক হেন। নিজে নারী হয়েও পুরোপুরি সামাজিক স্বাধীনত। 
আম্বাদনে ইচ্ছুক। পুরুষ যেমন অভিভাবকহীন, শ্বেচ্ছাধীন মুক্তজীবন ঘাঁপন 
করে, তেমন একটা মুক্তজীবন ঘাঁপনের আকাঙ্ার হেন। তার যুগের সামাজিক 
মানদণ্ড অগ্রাহহ করে। তার কালের অন্যান্য মেয়ের জীবনযাত্রার মানদণ্ডে সে 
বিজ্রোহিনী । হেনাকে ধরে নেওয়া ঘাঁক বুর্জোরা মানসিকতার অধিকাৰী 
আধুনিক! রূপে । তার ইচ্ছাপূরণে বাধা দিয়েছে সামস্তবাঁদী মূল্যবোধ-সম্পন্ধ 
সমাজের প্রতিনিধি, হেনার পিতা । হেনার পিত। পেশায় ব্যারিস্টার, আচরণে 
জমিদারস্থলভ, মোটামুটি আধা-বৃর্জোয়া, আধা-সামন্তবাদী। হেন। বিয়ে করল 
না। কারণ পিতার নির্বাচিত পাত্র মামুন একদ। তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিল। 
আত্মসম্মান ও আত্মাভিমানের জয় হল। অবিবাহিতা হেনা পিতার 
মৃত্যুর পর সামাজিক চাপের সম্মুখীন হয়। অভিভাবকহীন একা নারী এ 
সমাজের চক্ষুশূল। দিও এ সমাঁজ কলকাতা-কেন্দ্রি, প্রায় বিচ্ছিন্ন তবুও 
অচলায়তন মূলাবোধগুলি আকড়ে রয়েছ সমাজের মান্ৃষগুলি। হেনা মুসলমান, 
শিক্ষিত নগরবাসী । রবীন্দ্রনাথের -“ঘরে-বাইরে'র বিমলার মতো৷ বিবাহিত 
জীবনের বিধি নিষেধের দেওয়াল তার সামনে নেই । তার একট প্রধান বাধা 
হতে পারত তার কুমারী জীবনকে কেন্দ্র করে ধর্মীয় অন্ুশাসনের কাঠিন্ | কিন্তু 
এই উপন্তানে চিত্রিত মুসলমান সমাজ এমন ধর্মীক্ পরিচয়হীন ঘে মুসলমান 
চবিত্রগুলি ষে কোনো ধর্মের হতে পারে । সামাজিক বাধন ও পরিচয়ে শক্তমূল 
না হলে সমাজের সঙ্গে বাক্তির সংঘর্ষজাত দ্বন্দ ফুটতে পারে না। সে কারণে 
হেন। ঘেমন অবাস্তব তেমনি অবাস্তব হয়েছে অন্যান্য চরিত্র । স্বাধীনচিত্ত হেনার 
মনে রঙ*ধরিয়েছে ওণ্ড সমাজতন্ববাদী হাশিম, যেমনটি ভগ স্বদেশীআলা সন্দীপ 
রঙিন করেছিল বিমলার অন্তর । নিথিলেশ, মামুন, “হন! এই সব আকাঁশচুষ্বী 
আদর্শবাদী চরিত্রগুলির গড়ন প্রায় এক। আদর্শের ক্ষেত্রে এব! দৃঢচিত্ত বাক্তি, 
কিন্ত সে আদর্শ রূপায়িত করবার জন্য বিশেষ কোনো কর্মপদ্ধতি বা ব্যস্ততা 
এদের মধ্যে দেখ। ষাঁয় না । ফলে এমন ধরনের চবিত্রগুলি আদর্শের ভারবাহী 
অশরীরী, বাস্তবে এরা ঠাই পান্ধ না । তবু বাসনাময়ী বিমল! জীবন্ত হয়েছিল 
প্রেমের ছবন্দে। 

আবুল ফক্রল ঘখন সমাজতান্ত্রিক ভাবধারা! প্রচার করতে চাচ্ছেন তখন হেন! 
ও মামুনের প্রেমে প্রতিবন্ধক হিসাবে শ্বাভাবিক কারণেই দেখাতে পারতেন 
ছু'জনের অসম সামাজিক অবস্থান কিন্তু তা দেখানে। হয়নি । তবে যে সত্য 


পূ বাংলার উপন্যাস ২৮১ 


[তিনি তুলে ধরেছেন, সেটা হচ্ছে 'জীবনপথের যাত্রী'র উপনায়ক ও খল চরিত্র 
হাশিম রবীন্দ্রনাথের সন্দীপের মতোই কর্মী পুরুষ এবং উভয় উপন্তাসেই এরা 
নায়কের তুলনায় নায়িকার কাছে অধিকতর আকর্ষণীয় । ঘে সামাজিক এক- 
ঘেয়েমী নারীর জীবনে সেই যস্থর গতান্্গতিকতায় কর্মী পুরুষই নারীর হৃদয় 
অধিকার করতে সমর্থ হয়। নায়করা আদর্শের জন্য সামান্ট কাজে নামে না। 
তার। কর্মবিমুখ এবং শিল্পী প্রকৃতির । উভয় লেখকই শেষপধন্ত আদর্শের জয় 
দেখাতে চেয়েছেন এবং খল চরিত্রের যোগা পরিণতিই দেখিয়েছেন। তবু এ 
কথ। স্বীকার না করে পারা ধায় না ষে, নায়কের তুলনায় প্রতিনায়করাই 
অধিকতবু সক্রিয় ও জীবন্ত এবং সবৌপরি বাস্তব তাদের পরিণতি, 
লেখকেরই আরোপিত ও ইচ্ছাঁধীন ! 

হেনা ব৷ মুহসিন ( হেনার সহোদর, বিদেশে থেকে সমাজতাস্ত্িক মূল্যবোধে 
বিশ্বাস নিয়ে দেশে ফিরে এসেছে) যদি কোনে! জীবিকার্জনের মাধামে অর্থ- 
নৈতিক মুক্তি ও শোষণের স্থত্রট। আবিষ্কার করবার চেষ্ট। করত তাহলে তাদের 
সমাজতান্ত্রিক কথাবার্তা অনেকট৷ বাস্তব হত। এপ। দু'জনেই উত্তরাধিকার 
সুত্রে ধনী। উপন্যাসের চরিত্রাবলীর স্বপ্রতিষ্ঠিত ও ম্বোপাজিত অন্ুধান নয় 
বলে প্রগতিশীল সমাজতন্ত্রবাদের ধারণা এ প্রচার সম্বন্ধে পাঠকের কোনো আস্থ। 
জন্মায় না। মুহসিনের বোধের সঙ্গে একাত্বত। দেখানে। হয়নি সমাজের বঞ্চিত 
মানুষের ঘন্ত্রণা ও বিক্ষুন্ধ অন্তভূতির। জনজীবন এ উপন্তাসে ঘখাযোগ্য স্থান 
পায়নি। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ইতিকথার পরের কথা'র ধনীপুত্র শুভর 
চরিত্রটি জন-্দরদী । জনগণের মঙ্গলেচ্ছায় সে অনেক কর্মস্থচী বাস্তবায়িত 
করেছিল। কিন্তু জনসাধারণ শুভখ মতো ধনীপুত্রদের দেখে সংশয় ও সন্দেহের 
চোখে । শ্তভ দরিদ্রদের সঙ্গে নিকের দুরত্ব ঘুচাতে জমিদার পিতা ও পৈত্রিক 
সম্পত্তি তাগ করে নেমে এল সাধারণের মধো যেমন এসেছিল মানিকের পদর্পণ- 
এর বিত্তশালী মমতা । মমত। বসবাস শুরু করেছিল বন্ডীপাড়ায়। দবিদের 
নির্মম জীবনষাত্র। যেমন এদের অন্বন্তির কারণ হয়ে ঈাড়িয়েছিল তেমনি শুভ ও 
মমতাঁর উচুমানের বিলাসী জীবনের ইতিহাস দরিদ্রদের পক্ষে কষ্টকর স্বতি হয়ে 
দাড়াল। শ্তভেচ্ছার গভীরতা যতই নিবিড় হোক ন! কেন, এই দুই শ্রেণীর 
অবস্থান অনিবার্ধ প্রভেদ স্থ্টি করে রেখেছে ধনী শুভার্থী আর নিপীড়িত জন- 
সাধারণের মধ্যে | 

মুহসিনের সমস্যা দরিত্রত্রেণীর সঙ্গে একাত্ম হওয়া নয়, সে শুধু তাদের দুরবস্থা 
দুর করতে একটা পরিকল্পনা করেছে। তবু মৃহসিনকে সরকার কারারুদ্ধ করল। 
কারণ তাদের মতো মানুষের “কথা গুলিই বর্তমান বৃটিশ শাসন ব্যবস্থার মারণান্ত্র।” 
'জীবনপথের ধাত্রী'র সাম্যবাদী চেতন! অগভীর হওয়াতে তা তারাশক্করের 
এমন্বস্তর-এর কম্[নিস্ট চবিত্রদের মতো হয়ে উঠেছে। “ন্বস্তর-এর চরিত্রগুলি 


২৮২ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


নামে সামাবাদী, কর্মে দুংস্থসেবক কংগ্রেসী ৷ বিপ্লবের কথা ও পথের উললেখে 
এর। ভীত অথচ নিপীড়িত জনগণের বেদনাকে এড়াতে পারে না। এক কথায় 
এমন ধরনের চরিত্রদের অষ্টা ঘতট। ন। সাম্যবাদী তার চেয়ে অধিক উদারনৈতিক 
মানবতাবাদী । সগ্য অজিত শ্বাধীন দেশে এমন ধরনের উপন্তাস প্রকাশ করবার 
পেছনে বোধহয় লেখকের ম্বদেশ সম্বন্ধে ভবিষ্াৎভীবন! জড়িত । অতীতকে 
বিশ্লেষণ করাতে তাঁর একটি সদিচ্ছা ফুটে উঠেছে । সে সদিচ্ছ। সঠিক একটা পথ 
খোঁজার । প্রকাশকালের বহুপূবে রচিত' বলে সম্ভবত্ত এ উপন্যাসে পাকিস্তান 
প্রসঙ্গ অনুপস্থিত । উপন্যাসের কোনে। চরিত্র দুলমানপের ম্বতন্্ জীবনধার! ও 
সংস্কৃতির চিহ্ন বহন করছে না। উপন্যাস যখন প্রকাশিত হয়েছে সে সময়ে তার 
পাবিপ।শ্বিকতার মধ্যে যে আস্থরতা ছিল তেমন (কানে। চাঞ্চলা এ গ্রন্থে নেই। 
অতীতের প্রায় স্থির জীবনের ছকে তিনি ছুটি নিগৃহীত জীবন-সমশ্তার সমাধান 
খুঁজে বের করতে চেয়েছেন __একটি নাবীর, দ্বিতারটি দরিদ্রের । হেনা মুক্তি 
পেল তার সনাতন কল্যাণময়ী নারীত্বেব জাগরণে, দরিদ্রদের জন্য দেওয়। হল 
কর্মনূচীহীন সাম্যবাদী ইঙ্গিত অর্থাৎ ইটৌপিঘ্ান' সামাবাদ। হেনার নাবীত্ব 
শাশ্বত, তার জন্য কোনো বিপ্রবের দরকার হয়নি | তার চেয়ে অনেক বড় 
বিপ্লবী “ঘরে-বাইরে'র বিমল! | হেনার অনেক আগের সময়ের গ্রামের জমিদারের 
তরী হয়েও ঘরের শিকল ভেঙে সে বাইরের জগতে চলে আসতে চেয়েছে । যদিও. 
বিমলাকে ঘরের মধ্যে বাখবার জন্য তাঁর মধো একটা অস্ফুট মাতৃত্ববোধ দেখানো 
হয়েছে (অমূল্য চবিজ্রের আমদানি এবং বিমলার মায়ের শ্বতি স্মরণ )। তবু 
আধুনিক নাগরিকা হেন] বিমলার পাশে কুন্তিত, সঙ্কুচিত ৷ সমাজতান্ত্রিক ধারণাও 
হেপাকে বিমলার চেয়ে আধুনিকা করতে পারল ন। ) হেন। নিজে পুরুষের সমকক্ষ 
হবার জন্য বিদ্রোহ করেছিল। হেনার অষ্ট। দেখেননি, হেনার সময়ের পুক্ুষর। 
নিজেরাই উপনিবেশিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার ও সামন্তবাদী মানসিকতার দাস। 
তাহলে দেখা যাচ্ছে সমাজতান্ত্রিক আকাজ্ প্রগতিশীল হবে ও যথোপযুক্ত দৃষ্টি- 
ভঙ্গির অভাবে সুস্পষ্ট হয়নি। তবু নানা ত্রুটি ও ভ্রান্তি সত্বেও একট। সুনির্দিষ্ট 
জীবন পথের ইঙ্গিত এতে রয়েছে বলে আবুল ফজলে প্রগতিবাদী কল্পন। 
বিশিষ্টতার দাবি রাখে এবং সে কারণেই বিস্তারিত আলোচনার মাধাষে তাঁর 
লেখার ভালে ও অমঙ্গত দিক তুলে ধর৷ হল। 

আবুল জলের পরবর্তী উপন্যাস 'রাঙ্গ! প্রভাত" ( চট্টগ্রাম, ১৩৬৪) 1 এই 
উপন্তাসে পাকিস্তান-পূর্ব ও বিভাগোত্তর পূর্ব বাংলার একটি চিত্র তিনি তুলে 
ধরেছেন । কিন্তু এ উপন্যাসের নায়ক শ্বাতন্থ্যবাদী মুসলমান নয় বলে পাকিস্তানের 
দ্বপ্প তাঁর ছিল না। শ্রেণীস্বার্থ থেকে উদ্ভুত যে সাম্প্রনা্ধিক মনোভাব 
পাকিস্তান সৃষ্টিকে অনিবার্ধ করে তুলেছিল সেই সাম্প্রদায়িক বোধ কি করে 
অপসারিত করা যায়, লেখক মে পথই সদ্ধান করেছেন । বাঞ্থিিত প্রেম কাহিনী; 


পূর্ব বাংলার উপন্াস ২৮৩ 


এবং পারিবারিক ঘটনাবলীর মাধামে হিন্দু মুসলমান উদয় অম্প্রদায়ের সম্পর্ক, 
নৈকট্য ও দুরত্ব দেখানো হয়েছে । উভয় সম্প্রদায়ের সম্প্রীতির ভিত্তি লেখকের 
মতে চিত্তের উদারতা | কামালের মাতামহ আর চারুবাবুদের যুগে হিন্দু মুসল- 
মানের মধো তেমন অসস্ভাব দেখা ঘায়নি । শাম্প্রধায়িকতাবোধের জন্ম আবুল 
ফজল এ গ্রন্থে যেমশ করে তুলে ধরেছেন তার উস হচ্ছে এক শশ্রণীর মুসলমানের 
অক্ষম ঈধ। থেকে | মাদ্রাস।-স্কলের ইতিহাসের শক্ষক ইকবাল লাহে কামালকে 
খন্বর পরবার জন্য বাঙ্গোক্তি করলে কামাল প্রত্যুন্তরে জানায়, খন্দব দেশীয় জিনিস 
বলেই সে পরে । সে অন্ত মুপলমানদ্রে মতে। বাইরের পিকে তাকায় না । এ 
দেশকেই নিজের দেশ বলে জানে । এ সব কথ। শ্রনে ইকবাল স্যার কুদ্ধ ও ক্ষুদ্ধ 
হয়ে জানালেন যে, ছোট বড মাঝারি সব চাক বিই হিন্দুব। জব দখল করে নেয় 
এমন কি খন্দরের মুনাকাটা9। কামালের যুক্তি হল যে, কেন মুসলমানণ। শিক্ষায় 
হিন্দুদ্ব সমকক্ষ হয়নি 1 স্বাতিন্বাবাদী ইকবাল শ্যার ক্ষোভে সঙ্গে বললেন থে, 
ওটা ইংরেজ শাসকদের কৌখল | হিন্দুদের ইংরেজ নিজের দলে নিয়ে মুসলমান- 
দে শোষণ করেছে । আর হিন্দুদেব সঙ্গে শক্তিতে পারবে ন! বলেই তাব মতে। 
নিরুপাপ্ন বাক্তিব। পাকিস্তান চায়। অবশ্ঠই কামাল তাব শিক্ষকের দলের লোক 
নঘ়। বালাবধি সে উপাণচিন। লেখক তাকে উদার কৰে এ কেছেন। 

অথচ আমব। দেখেছি কামালের সামাজিক পরিবেশ তার মতে। উদার 
ছিল না। ইঈণাষ ছিল শ। হিন্দু প্রতিবেশীপের মনেণড। অবশ্ত হিন্দু সমাজের 
এই অগ্দারতার প্রতিক্রির।য় কিভাবে “মুসলিম লাগ -এব জন্ম হচ্ছে সে কখা? 
'বাঙ্গ। প্রভাত'-এর হিন্দু চিত্র উক্তিতে রয়েছে । কামালের একান্ত কামণা্ 
রাষ্ট্র শহ্ুন-পাকিস্তান পয, এক কৃথ।র (স আদপেই ম্বাতগ্্াবাদী বাঙালা 
মুসলমান নয়। তার চাওয়।শ।চাওর়ার প্রশ্নের বাইবেই পাকিস্তান সৃষ্টি হল। 
কামাল রাজনীতি গছন্দ করে ণ।। শুধু তাই পয, সে স্বেচ্ছায় পাজনীতির 
তথাকথিত কুটিলত। সংধত্রে এড়িয়ে চলে । গাঁজনৈতিক দলাদলি তা অপ্রিয় । 
তবু এ দেশ যেহেতু তাব স্বদেশ কাজেই শতুন রাষ্ট্রের নানাবিধ সমস্তায় 
সে বিচলিত। মোহাজেব সমস্টি শিক্ষাক্ষেত্রে যোগ্য ব্যক্তির অন্তপাস্থিতি, 
সর্বোপরি নতুন করে জেগে-ওঠ সাম্প্রণায়িকতাবোধ । কামাল আদশ পাকিস্তান 
মূললমান হয়তো নগ্ষ কিন্তু সে উদার মান্ষ। '“ণাঙ্গ! প্রভাত-এর পাকিন্তাণ 
সব ধর্মের সব মান্থষের দন্মভূমি। েখকেপ মতে যে এ দেশকে শিজের 
দেশ, স্বদেশ বলে ভালোবানতে পাপছে নেই ঘথার্থ বাসিন্দা পাকিন্তানের | 

ছুটি হিন্দু মুনলমান বাঙালী পরিবারকে কেন্দ্র কণে এ উপন্যাস। হিন্দু 
নারিক। মায়া কামালের মতোই উদারনৈতিক | এর কাহিনীতে উভয় 
সম্প্রদায়ের নিরপেক্ষ সযালোচন। রয়েছে এবং এব মধ্য দিয়েই মায় ও কামালের 
প্রেম-সম্পর্ক গভীর হয়েছে । মায়ার ভাই মুকুল সমাজতদ্বে বিশ্বাম করে। 


২৮৪ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


তার আশাও রয়েছে এ বিষয়ে কাজ করবার। কিন্তু যেহেতু মে কলকাতার 
মেডিকেলের ছাত্র সেহেতু দেশ বিভাগের ফলে আপন দেশেই প্রবেশ করতে 
গেলে বহু বাধা-নিষেধের সম্ুধীন হতে হয়। মুকুল ও মারার পিতা! চারুবাবু 
উদারনৈতিক ম্বদেশভক্ত । পাকিস্তান হবার পরেও নিজের বাসভূমি সম্বন্ধে তার 
গ্রীতিপূর্ণ ধারণ| মনোহর । নিজের দেশ তাঁগ করে বিদেশ তিনি গেলেন না। 
কিন্তু সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায়, দেশ স্বাধীন হয়া সত্বেড তীকে প্রাণ হারাতে 
হল। ওদিকে স্বাধীন কলফাতাতেও মহরম উপলক্ষে দাঙ্গায় অসংখ্য নিরীহ 
মুসলমান প্রাণ হারাল। কামাল বা চারুবাবু তাদের আন্তরিক ওরা 
দিয়ে সমান্কে বদলাতে পারল ন|। মুকুলের একান্ত চেষ্টায় মায়া ও 
কামালের মিলন হল। মুকুল মনে করে সে তার সহোদর! মায়াকে নিজের 
মতবাদে অর্থাৎ সমাজতন্ত্রে বিশ্বাপী করতে পেবেছে। আঁর মায়াও সমাজ- 
তাস্ত্িক ধারণ। দিয়ে কামালকে প্রভাবিত করবে এমন আশাও সে 
রেখেছে । মুকুল উভয় সম্প্রণায়ের মিলনের সেতু রূপে বৈবাহিক সম্পর্ক স্থাপনে 
আস্থ। রাখে । এ গ্রন্থের নায়িক। ও নায়ক দেশপ্রেমিক এবং €লখকের বর্ণনায় 
তাঁবা সমাজতন্্বাদীও বটে | তাদের ছু'জনের মিলন একটা। শুভেচ্ছা সম্মিলন । 
এমন সম্মিলনে সম্প্রনা়গত বাধার প্রাচীরট। ভেঙে পড়তে পারে এমন আশা 
লেখক করেছেন । সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী মুকুল বলেছে, “আমি কিন্তু মানবতন্ব 
হাঁড়। অন্য কেনি মন্ত্রেই বিশ্বাস করি ন।--এই তন্ত্র | মন্ত্রের সামাজিক ও রাঁজ- 
নৈতিক রূপ হল সমাজতন্ত্র । ...সব মানুষই আমাদের আত্মীয় _কেউ আমাদের 
পর নয়। এই ত সমজতন্থ্ের বাণী” (২৯১)। এ হেন মানবপ্রীতির প্রকাশে 
মানবতাবাদী লেখকই স্পষ্ট হন, সমাজন্ত্রবাদী লেখক নন | 'মান্থষের সতাকার 
মুক্তি' ঘে পথে আসবে বলে মূকুল প্রচার করছে সে দুর্গম পথের কোনো মানচিত্র 
উপন্যাসে নেই। সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার জন্য 'য ধরনের উগ্যম ও প্রস্ততি লক্ষণীয় 
ইওয়। উচিত তেমন কোনে। কর্মম্থচী এ গ্রন্থে নেই | এমন কি মায়া! ব। কামাল 
ঘে সমাজতন্্রে সতাই আন্। রাখে এমন কোনে। প্রমাণও নেই । দেখ। যাচ্ছে, 
লেখকের বিশ্বাস চরিত্রদের মধ্য প্রতিকলিত হয়নি । সমাজতম্ব্বেন যথার্থ 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সম্বন্ধে লেখকের উদাসীনত। এ জন্য দায়ী | 

সমাজতন্ত্র প্রতিষ্টা করতে গেলে একটি রাজনৈতিক কর্মহ্চী গ্রহণ 
করতে হয়। কামাল রাজনীতি পলাতক । সে-নানবতাবাদী, দুংস্ব-“স্বক। 
শিক্ষাব্রতী । তার ধারণায় "রাজনীতির মানে হচ্ছে দূলাদলি”। শিক্ষার 
ক্ষেত্রে রাজনীতির অনুপ্রবেশ তাৰ আদপেই পছন্দ নয় ৷ সাম্প্রনাঘ়িক মনৌ- 
ভাবকে সে মনে-প্রাণে অপছন্দ করে। এমন হীন মনোবৃত্তি যাতে আর 
কার্ধকরী না হয়» এ ধরনের আশ। লে পোষণ করে । উভয় সম্প্রদায়ের সাম্প্রদায়িক. 
মানসিকতাই লেখক চিত্রায়িত করেছেন । যুনূস নামে একজন ছাত্রনেতা: বাঙ্গা 
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প্রভাত'এর হিন্দু শিক্ষকদের সাম্প্রদায়িক মনোভাব তুলে ধরেছে। যুন্স তার 
শিক্ষকদের সাম্প্রদায়িক মনোভাব দেখে হয়ে পড়ে গৌড়! মুনলিম লীগ সমর্থক | 
এই চরিত্রটি এ উপন্যাসের একটি জীবন্ত ও বাস্তব চরিত্র। যুনৃস শক্তিশালী 
অশ্তভের প্রতীক ৷ ছাত্র রাজনীতি করে সে ক্ষমতা দখল করতে চায়। বহু- 
দিন ধরেই যুনৃস ক্ষমতালাভের রাজনীতির সঙ্গে জড়িত। ধর্মকে সে শিক্ষার 
ক্ষেত্রে টেনে এনেছে স্বার্থসিদ্ধির জন্য । যুনৃস ক্রমশ অধিকতর শক্তি অঞ্জন 
করতে সমর্থ হয়েছে । 

. আবুল ফজল একটা সত্য বিবেচনা করে দেখেননি । সে সতাটা হচ্ছে 
কামালের মতো দলছা'়া, বাক্তিগত দাতবো বিশ্বাসী এবং রাজনীতি থেকে 
পালানে। বাক্তিরাই যুনূসদের অশুভ রাজনীতিতে তৎপর করে তুলতে সাহাধা 
করে! কামাল দলবাদে বিশ্বাস করে না। অথচ মুকুল যে সমাঙতন্ত্ের 
কথ]! বলছে এবং সে জন্য সে যে পার্টির সদশ্য সেই পার্টিতেও দলে টানবার 
প্রবণতা দেখানো হয়েছে । অথচ মুকুল দলে টানবার পক্ষে বা বিপক্ষে কিছু 
বলেনি | মায়া বা কামাল মুকুলের পার্টিতে যোগ দেবে এমন কোনো! সম্ভাবনাও 
দেখানে। হয়নি । তবু আমরা এমন একটা ধারণা সহজেই করতে পারি 
সমাজ্রতান্িক রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতি লেখকের সমর্থন রয়েছে। কিন্ত 
পার্টির আভ্যন্তরীণ বিশৃঙ্খল। তার পছন্দ নয়। 

একটা স্থুষ্পষ্ট ধারণার অভাবে তার উপন্যাের সমাজতান্ত্রিক প্রচার সার্থক 
রূপ পায়নি । সাম্প্রদাষিকতার মূলশক্র ও প্রশ্য়দাত। যে সাম্রাজাবাদের দাস 
্বার্থবাদী শাসকচক্র এমন কথাও তিনি কোথাও তুলে ধরেননি। তবুও 
যেহেতু সাম্প্রদায়িকতাবোধ এই উপন্যাসের রচনা ও প্রকাশকালীন সময়ে এই 
উপমহাদেশে যখন-তখন বিষোদশার করছে সেহেতু তার এমন সাম্প্রদায়িকতা 
বিরোকী প্রচার শাসকশ্রেণীর শ্বার্থে আথাতিকারী । সাম্প্রদায়িক সমস্তা তখন 
একটি পূর্ণ রাজনৈতিক সমস্যা রূপে বিরাজ করছিল। সাম্প্রদায়িক সমস্যা 
যেহেতু স্বার্থবাঁদী চক্রের একটি রাজনৈতিক খেল। সে জন্য এ সমস্যার সমাধান 
যাঁরা করতে আগ্রহী তাদেরও কোনো নিরিষ্ট রাজনৈতিক মতবাদের অধিকারী 
ও সমকক্ষ হতে হবে। এ ধরনের উপন্যাসে নিরিষ্ট একটি রাজনৈতিক লক্ষা 
নায়কের চবিত্রে একট ব্যক্তিত্ব এনে দিতে সাহাধা করে। যেমন আমরা 
দেখেছি মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের "স্বাধীনতার স্বাদ-এব প্রণব, গোকুল চরিত্রে । 
মানিকের সঙ্গে আবুল কজলের তফাৎ এখানেই । মানিক যেমন স্বচ্ছ বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিভঙ্গির অধিকারী ছিলেন, আবুল ফজলের পক্ষে তা অর্জন কর৷ সম্ভব হয়নি । 
তার সাংস্কৃতিক পরিবেশের অন্ুষ্ধত৷ এর জন্য অনেকাংশে দায়ী । শিক্ষাবিদ 
আবুল ফজল 'বাঙ্গ! প্রভাত'এর কামালের মতো! রাজনীতির জটিলতা পছন্দ 
করতেন না। তিনি গুপস্ভাসিক নন, শিক্ষক এবং বুদ্ধিজীবী | তিনি সাবক্ষণিক, 
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লেখক ও নন, কারণ লেখা তাঁর পেশা নয়। তীর সামাজিক সাংস্কৃতিক-পাঙ্জ- 
নৈতিক পরিবেশে মার্কসবাদী চিন্ু। প্রবল ভয়ে উঠতে পারেনি | সে সময়ে সমাজ, 
সংস্কৃতি ৭ রাজনীতি __-সবত্রইট ছিল মুসলিম লীগে প্রাধান্ত এবং প্রবল সাম্প্র- 
ধায়িকতার বোধ। এই পরিবেশে থেকেও ও মাঙ্গাস। তাব শিক্ষ।-ভীবনের 
প্রাথমিক ভিত্তি হওয়। সত্বেও?৯ তিনি হয়েছিলেন “বুদ্ধির মুক্তি, আন্দোলনের 
একজন সন্রিয় কর্মী । “বুদ্ধিব মুক্তির চেষে অর্থ নৈতিক মুক্তি যে তার সমাজের 
জন্য অধিক প্রয়োজনীয় ছিল এ কথ| যেমন তার, সেই সঙ্গে তার বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সহপাঠীদেব? দৃষ্টি এভিয়ে গেছ । বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলন এক ধরণের বুজোয়া 
উপাধনৈতিক বুদ্ধিজীবী আন্দেলন। এর কেন্দ্রীয় চেতনা যেমন সামন্থবাদ 
বিবোধী তেমনি আবাব মার্কলনাদ বিবোধী৪। এই আন্দোলন মানব-মুক্তির 
বন্তগত ভিত্তিকে উপেক্ষ। কবে এব" সামন্তবাদী ৪ ভাঁববাদীদেব মতে। উদার 
বুর্জোয়া আহীডিয়া গ্রহণ করাকেই মুক্তিব পথ বলে বিবেচন। কবে। এব| 
আস্থাশীল ইউরোগীয় সভাতাঁব ওপব। ইউবোগীয় সভ্যতার এব। অন্তাগী 
ছিলেন এবং পশ্চিমের অন্ভকবণে এ দেশে আধুনিকতা স্ুত্রপাত ঘটাবেন খলে 
আশা করতেন। কিন্তু বস্তুগত ভিত্তি ছাঁভ। যে আধুনিকতা আসতে পারে ন। 
সংস্কৃতির উপব-কাঠামো যে অর্থনীতিব মুল কাঠামোব ওপর নির্ভবগীল এই 
সতাটি তাদেখ অঙ্গান। ন। থাকলেও তীদেব কাছে প্রয়োজনীয় গুকত্বণাভ 
করেনি ।৮ৎ 

বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনে পায়ক ছিলেন ছু'জন _কাজী আবদুল দছুদ 
ও আবুল হুসেন । এদ্েবে মপো আবুল ছসেন ধাঁজনীতি ও অর্থনীতিকে গ্রকম 
দিতেন। কিন্তু এ আন্দোলশেব ওপব আবুল হুসেনেব তুলনার কাজী আবুল 
পছুদের প্রভাব ছিল অধিক। আবদুল দদ্দুদ মূলত সাঁহিতাক এব” ভাব 
চিন্তায় অর্থনশাত তেমন স্ীন পায়নি ।৮১ পাহিতা এমাজ-এপ শাষকবণেও 
সাহিত্যের প্রতি এ দের বিশেষ পক্ষপাঁত প্রতিফলিত । এ ছাঁড়। 'বুদ্ধিব মুক্তি? 


শপ পল সপ 


পৃব বাংলার উপন্তাস ২৮৭ 


"আন্দোলন জনগণের আন্দোলন ছিল ন।। ঢাকা বিশ্ববিষ্যালয় এলাকাতেই এ 
আন্দোলন ছিল সীমাবদ্ধ । “বুদ্ধির মুন্তি' রাজনীতি বহিতূ'ত আন্দোলন __অল্প 
কিছু লোকের বুদ্ধিতে খানিকটা আলোড়ন স্গ্টির মধোই এ আন্দোলনের কর্ম 
সীম নির্দিষ্ট ছিল। 

এ ছাড়। বিভাগোত্তর পূর্ব বাংলার কমুনিষ্ট পার্টিতে ধেমন ছিল হিন্দু 
প্রাধান্য তেমনি এ পার্টি ছিল জনজীবন থেকে দূরে । তপতি সরকার কর্তৃক 
কমানিস্ট পার্টি নিষিদ্ধ ঘোষণ। এবং পাঁ্টৰ অনেক কমী কারারুদ্ধ হওয়াতে 
কম্যুনিষ্ট সংগঠন গোপন এবং বিপজ্জনক হয়ে পড়ে। ফলে কমাুনিস্ট পার্টির 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কর। তো পরের কথ। মার্কসবাদী চিন্তাও আতঙ্কের কারণ 
হয়ে ঈ্াড়ায়। মার্কসবাঁদ যে নাপ্তিকাবাদের প্রচারক এই ধারণ। অনেকের পক্ষে 
এই মতবাদকে গ্রহণ করাব পথে অন্তবায় হয়ে উঠেছিল । অন্য সকলের মতে। 
আবুল কজলও এই নিষেধের মধো ছিলেন । পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার কালে তিনি 
পরিণত বয়সের মানুষ এবং সর্বোপধি সরকারী কর্মচারী । তাই তার পক্ষে 
সমাজতান্ত্রিক চিন্ত।-চেতন। গড়ে তোল। স্বাভাবিক ছিল এমন কথ। বল! যাবে না । 
কিন্ক এর মধোও দেখছি যে তিনি সমাজতন্ত্রের কথা বলছেন যদিও এই সমাজ- 
তান্ত্রিক ধারণ| ভাববাধী। মানিক বন্দোপাধায়ের উপন্তাসের মতে। ভাব 
উপন্যাসে কোনে। শেণী-দ্বন্দের চিত্র নেই । তার সমাজতত্ত্রে বিশ্বালী মধাবিস্ত 
শ্রেণীর চরিত্রর৷ কেউ শ্রেণীচ্যত নয় ; শ্রমজীবী শ্রেণীর সঙ্গে এদের কোনো যোগই 
নেই । শ্রেণী-দ্বন্দের সতা নানিকের উপন্যাসে প্রেম-বিবাহ সমশ্যার চেয়ে বড় সতা 
হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্ত আবুল কজল (প্রেম ও বিবাহ সমস্যাকে ( হিন্দ্ুমুললমানের 
বৈবাহিক মিলন ) প্রধান করে দেখেছেন । সাম্প্রদায়িক তাগুবে পীড়িত পরিবেশে 
এমন ধারণ। অবশ্যই উদ্ারনৈতিক, কিন্তু যে ধরনের বিবাহের কথা তিনি বলছেন 
ত। সমাজ কর্তৃক স্বীকৃত নয় __এ শুধু সাহিতোই সম্ভব । আবুল ফজল সমস্তাকে 
দেখেছেন, অরাজনৈতিক দৃষ্টি দিয়ে। ফলে সমস্যা গুলির জনক স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ 
রাঁছনৈতিক নেতা ব। শাসকদের তিনি দেখতে চাননি । রাজনীতির দলাদলিতে 
তার অনীহা, তবু প্রচলিত রাজনৈতিক সমশ্া গুলির কুফল দূর করবার জন্য তিনি 
নিজেও একটি প্রগতিশীল রাজনৈতিক ভাবনার কথ|। বলেছেন । কিন্তু সেই 
প্রগতিশীল ধার! বাস্তবে কিভাবে প্রয়োগ কর। সম্ভব হবে তার কথ। তিনি 
বলেননি । এই উপন্যাসের একটি বড় ত্রুটি, কামাল বা! মায় সমাজতান্ত্রিক 
আদর্শের একট! ধারণ। দেবার চেষ্টা করেছে কিন্তু নায়ক বা নায়িকা অন্থব্ূপ 
কোনে। কর্মস্চীর বিবরণ দেয়নি । 

উপন্যালের বক্তব্য ও চরিত্রের ষে সামগ্ুশ্তহীনতা সে ক্রটি কিন্তু তার প্রবন্ধে 
অনেকটা অনুপস্থিত । প্রবন্ধের বক্তবোর মধ্য প্রাবন্ধিক আবুল ফজল স্থচ্ছন্দে 
বিচরণ করেন। উনিশ শো সত্তর সালে পূর্ব বাংলার জটিল রাজনৈতিক দুর্যোগের 


২৮৮ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


মধোও প্রবন্ধের মাধামে তিনি উপন্যাসের তুলনীয় স্পষ্টতর ও জোরালে! বাজ- 
নৈতিক বক্তব্য প্রচার করেছেন । ঘর্দিও নিজে রাজনীতি পছন্দ করেন না, কি্ত 
ক্রমশ তিনি রাজনীতি চেতন হয়ে উঠেছেন এবং আব উপন্যাস লেখেননি । 
সময়ের ব্যবধানে তার বক্তব্য স্বচ্ছ হয়েছে, "রাজনৈতিক ক্ষমত। আর অর্থনৈতিক 
সমতা ছাড়। সামাজিক সমত। আসতেই পারে না। এ তিন ক্ষেত্রে সমতা ছাড়! 
সমাজ দেহ থেকে অবিচার আর শ্রেণীগত বাবধান দূর হওয়ার নয় ।”৮২ অবশ্য 
পরবর্তাকালে প্রবন্ধে তার অনেক মতামত আমর! দেখি । কিন্তু মতগুলি স্থুসংবদ্ধ 
দৃষ্টিভঙ্গি ব! বিশ্বাসেব সৃষ্টি করে না| এগুলি সাধারণ মত, কোনো মতবাদ হয়ে 
উঠতে পারেনি । তার উপন্যাঁসছয়ের বক্তবোর তুলনায় এমন ধরনের প্রবন্ধের 
মধ্যে তিনি অনেক শক্তিশালী আবেদন রাখতে পেরেছেন। 'াঙ্গা প্রভাত? 
ও দজীবনপথের যাত্রী'র উদ্ারনৈতিক মানবতাবাদী ধারণ আঁকর্ষণীর় ; কিন্তু, 
গ্রন্থ ছুটি শিল্পোত্বীর্ণ হয়নি বলে আদর্শের অন্তনিহিত আবেদনও শক্তিশালী হতে 
পারেনি । উপন্তাসদ্বয় আইডিয়। সর্বস্ব হয়ে গেছে । কামালদের সাম্প্রদায়িকত। 
বোধ অপসারণের যদি কোনে। বান্তবমুখী চিত্র দেওয়। হত তাহলে সংঘর্ষের মুখো- 
মুখী এসে দাড়াত শাসক সাম্প্রদায় ব৷ তাদের প্রতিনিধি । কিন্ত যেহেতু তেমন 
কোনে। বাস্তবভিত্তিক সংঘর্ষ-চিত্র বা সমাজতান্ত্রিক ধারণার জন্য কোনো শ্রেণী- 
দ্বন্দের কথা এতে নেই, সে কারণে উদ্ারচিন্ত নায়ক-নায়িক। ধর্মীয় গৌঁড়ামী মুক্ত: 
হয়েও বিশ্বাসযোগ্য জীবন্ত চরিত্র হতে পারেনি | 
তুলনায় আবুল মনস্থুর আহমদ শক্তিশীলী লেখক । তিনি তার উপন্যাসে, 
বু অবিশ্বান্ত চমক প্রদ ঘটনাকে বিশ্বীসযোগ্ায করে উপস্থাপিত করতে পেরেছেন । 
'জীবনক্ষধা” ( ময়মনসিংহ, ১৩৬২ ) উপন্যাসে তিনি অনায়াসে পুথির জগতের 
আদলে অনেক অলৌকিক বাঁপার ঘটতে দিয়েছেন আবার এ কুহকের জগৎ 
দ্রুতগতিতে পেরিয়ে কোনে। বান্তব ঘটনার কেন্দ্রে এনে পাঠককে দাড়, 
করিয়েছেন। দ্রুত 'এবং লচ্ছন্দগতি বলে ঘটনাগুলি বা চরিত্রের কার্ধাবলীর 
অবিশ্বান্তত৷ প্রমাণিত হবার আগেই ত। কুহকের মতো। সরে যাঁয়। পাঠক 
পুনরায় বাস্তব জগতে বিচরণ করে লেখকের আকর্ষণীর কাহিনী বলবার ক্ষমতার 
গুণে। শুধু তাই নয়, এই উপন্যাসের নাধকের জীবনের অভিজ্ঞতাসমূহের 
অধিকাংশ বিশেষ করে রাজনৈতিক অভিজ্ঞতাসমৃহ বাস্তবভিত্তিক | ষে রাজ- 
নীতির সঙ্গে নায়ক যুক্ত সে রাজনীতি একট। প্রত্যক্ষ সত্য এবং লেখকের 
আত্মজীবনীমূলক লেখা “আমার দেখ! রাজনীতির পঞ্চাশ বছর' পড়লে দেখা যার 
তার নায়ক ষে রাজনীতির সঙ্গে জড়িত তিনি স্বয়ং এ রাজনীতির সঙ্গে প্রতাক্ষ- 


৮২ ॥ “বিদেশী ইজম কথাটার অর্থ কি” “সমকালীন চিন্তা?, (ঢাকা, ১৯৭০), 
পৃ. ১৯৬। 
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ভাবে যুক্ত। তার রাজনৈতিক অভিজত! এই উপন্তাসেও বিধিত। তিনি ষে 
আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন সেই আন্দোলনের ধারাকেই তিনি 'জীবনক্ষুধা"য় 
রূপায়িত করেছেন । ফলে উপন্তাসে কিছু অবাস্তব ঘটন৷ থাকা সত্তেও তা 
ছাপিয়ে একটা রাজনৈতিক বাস্তবতা প্রধান হয়ে ওঠে। 

উপন্যাসটি কাহিনীপ্রধান। বহ্ধিমচন্জ্রের রোমান্স ঘেন শতাব্দী পেরিয়ে 
নব রূপে বান্তব জীবনকে অবলম্বন করে এই উপন্যাসে উপস্থিত হয়েছে । বহ্কিমের 
বরোমান্সের কাল ছিল অতীত আর লেখা হয়েছিল বাজ রাজড়ার জীবন নিয়ে । 
কিন্ত আবুল মনহর আহমদ তার সমকালের কৃষক-সন্তানকেই রাজকীয় মহিমায় 
উন্নীত করেছেন। পাকিস্তান আন্দোলন জোরালো হবার সামান্য কিছু আগে 
থেকে কাহিনী শুরু হয়েছে। নায়ক হালিম একজন শিক্ষিত আধুনিক যুবক । 
তার জীবনে ছটো পর্ব। তার আদর্শজাত হন্ঘ থেকে এই পব ভাগ। হালিম 
নিজে অত্যন্ত দরিদ্র । কিন্ত তাঁর সামনে খোল! রয়েছে ধনী হবার রাস্তা । সে 
গৃহশিক্ষক রূপে জমিধারের অন্তঃপুরে অবাধে বিচরণ করে, তার সামনে উন্মোচিত 
হয় সৌভাগ্যের দ্বার । তবু হালিম দরিদ্র থাকাকেই ভালে! মনে করে । ধনীর 
সঙ্গে অন্যায় আপস করে বড়লোক হওয়া তার পছন্দ নয় মোটেই । হালিম পরে 
অবশ্য ধনী হয়েছে এবং নিজের পরিশ্রমে বড় ব্যবসায়ী রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।. 

হালিমের মাধ্যমে বণিত হয়েছে দরিদ্র মুসলমানদের শিক্ষালাভের নির্মম 
ইতিহাস। তার জীবিকাযুদ্ধের বিবরণে প্রস্ফুটিত বেকার সমস্া। ও তাঁর করুণ 
পরিণাম । হালিমের পিত। মাতা, প্রথম স্ত্রীর গ্রামীণ জীবনযাত্রায় বণিত দরিজ 
কৃষক পরিবারের কঠিন জীবনযাপনের চিত্র। হালিমের অভিযোগ ও দাবি- 
দাওয়ার পেছনে রয়েছে বাঙালী মুসলমান কেমন করে ক্রমশ অসাম্প্রদাত়িকবোধ 
ও কৃষক-বান্ধব রাজনীতির পথ ছেড়ে ম্বাতন্ত্্যবাদী মুসলিম রাজনীতির আশ্রয় 
নিল তার ক্রমপরিণতির ইতিকথা । “জীবনক্ষুধা” বলতে কেবলমাত্র হালিমের 
ব্যক্তিজীবনে বড় কিছুর জন্য ক্ষুধা! ও অমৃতসন্ধানী অনুসন্ধিংস। নয়। আবুল 
মনস্থর আহমদ বলেছেন, ব্যক্তির তো! একটি জাতিরও মহৎ ক্ষুধা থাকে । যখন 
এমন আঁকাজ্ষ। জাগ্রত হয় তখন জাতীয় জীবন নিবৃতির সন্ধানে চঞ্চল হয়ে ওঠে 
এবং একদিন অমতের খোজ পেয়ে তৃপ্তি বোধ করে। মুসলমান জাতি যখন 
এই উপমহাদেশে নিজেদের মুক্তির পথ খুঁজছিল সেটা ছিল তাঁদের জাতীয় 
জীবনে বুহতরের জন্য ক্ষুধা এবং জাতির এমন ক্ষুধা নিবৃত্তির অদ্বেযার ফলে জন্ম 
নিয়েছিল তাদের স্বাধীন ্বতন্ব আবাসভূমি পাকিস্তান । 

আবুল মনস্থর আহমদ মূলত ব্ঙছ-লেখক । “জীবনক্ষুধা'র মতো গুরুগম্ভীর 
বিষয়বস্তুর অখণ্ড চমকপ্রদ উপন্যাসের ক্ষেত্রে কিন্ত তিনি স্তাটায়াবিষ্ট নন এবং 
শ্যাটায়ারিস্ট হতে পারেননি বলে এখানে তিনি হয়েছেন ওপন্যাধিক । কেন না 
জীবনকে এখানে তিনি দেখেছেন গভীর সহালগভূতির সঙ্গে । ১৯৫৫ সালে, 
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'অর্থাৎ পাকিস্তান হুবার প্রায় আট বছর পর তিনি এই উপন্তাসের কাহিনীর 
মাধ্যমে তুলে ধরলেন পাকিস্তান আন্দোলনের কথা । এই সঙ্গে বিবরণ দিলেন 
কোন শ্রেণীর বাঙালী মুসলমানের আকাক্ষায় আদর্শাপ্িত পাকিস্তানের জন্ম 
হয়েছিল। 

হালিমের মতে। কৃষক-সমিতির যুবক কেন পাকিস্তানকে অনিবার্ধ সত্য বলে 
গণ্য করল সে সত্যও তুলে ধরা হয়েছে । আবুল মনম্থর আহমদ আবুল ফজলের 
মতো “বুদ্ধির মুক্তি” আন্দোলনের কর্মী ছিলেন না। তিনি ছিলেন পূর্ব 
পাকিস্তান বেনেসাস সোসাইটির কর্তাব্যক্তি । একাধারে তিনি রাজনীতিবিদ ও 
লেখক । আগে তিনি ছিলেন রুষক-প্রজা পার্টির উল্লেখষোগ্য ব্যক্তি পরে 
হয়েছেন বিশিষ্ট মুসলিম লীগ পন্থী । অর্থাৎ 'পূর্ব-পাকিস্তানী” মুসলমানদের 
রাজনৈতিক জীবনের ইতিহাস তার রাজনৈতিক পালাবদল এবং বিশ্বাসের সঙ্গে 
একাস্ব। সংস্কৃতিগতভাবে অবস্ত তিনি বাঙালী মুসলমানদের স্বতন্ত্র জাতি 
হিসাবে বিবেচন। করেছেন । পাকিস্তান স্ষ্টি হবার আগে থেকেই সভা-সমিতিতে 
সে কথা বলেছেনও | বাঙালী মুসলমানদের স্বতন্ত্র সাহিতাক এঁতিহৃ সন্ধানে 
তিনি পেছনে ফিরে পুথি সাহিত্যের দিকে চেয়েছেন। “পুর্ব পাকিস্তানের 
সাহিত্যিক বেনে্সাস আসবে এই পুথি সাহিত্যের বুনিয়াদে” _এ কথা তিনি 
বিশ্বাস করতেন । তার অমন বিশ্বাসের ষথার্থ রূপায়ণ 'জীবনক্ষুধা” | পুৰি 
সাহিত্যের “স্পিরিট” তিনি তার উপন্তাসেও আনতে পেবেছেন। 

চাষীর ছেলে হালিম উচ্চশিক্ষার দৌলতে জমিদার বাড়ির অভিজাত 
পরিবেশের সংঅ্বে সহজেই আসতে পারে। সুশিক্ষিত এবং তার সহদয় 
বাক্ষিত্বের জন্য সে যেমন অভিজাত ধনী ব্যক্তিদের কাছে সম্মান পেয়েছে 
অন্যদিকে দরিদ্র বাক্তিরাও তাঁকে শ্রদ্ধ৷ করে । হালিম আদর্শবাদী ও সহান্ুভৃতি- 
সম্পন্ন বলে কোনে দরিদ্র বাক্তির ওপর নিধাতন দেখলে সে নিজের বিপদ ডেকেও 
প্রতিবাদ করে। হালিম দিখ্বিজয়ী । সে অবলীলায় পরমাস্থন্দরী জমিদারের 
কন্যার হৃদয় দখল কবে, ইংরেজ সাহেবকে যুক্তিতর্কে মুগ্ধ করে তার কাছ থেকে 
সাহাধ্য নিয়ে নিজের সৌভাগোর সোপান স্ষ্টি করে নেয়। সাহসী হালিম 
ইংরেজের সমলোচন। করেছে কিন্তু সে সমালোচনায় ইংরেজর! যে শোষক এমন 
উল্লেখ নেই । ইংরেজ হাকিমের সহৃদয়তায় হালিমের ভাগ্যের মোড় ঘুরে গেল । 
সে হয়ে দাড়াল পুথির বীরদের কতকটা আধুনিক সংস্করণ। এরপর বুর্জোয়া 
হালিমের চরিত্রের পরিবর্তন লেখক দেখিয়েছেন কিছুটা কৌতুক রসাশ্রিত করে। 

হালিম যখন দরিদ্র ছিল তখন সে দরিদ্রদের সঙ্গে একাত্বত। বোধ করত। 
সে শিজেকে শ্রমজীবী শ্রেণীর বলেই ভাবত। মুস্ুদ্দী বুর্জোয়া হালিম কিন্ত 
দরিদ্রদের দেখতে শুরু করল সমাজের বাড়তি অভিশাপ হিসাবে, “এতদিন তার 
কাছে সাম্যই ছিল জীবন্বিধি, আজ তার মনে হয় সামা নয়, প্রতিষোগিতাই 
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জীবনবিধি” (২৩৯)। আসলে হালিমকে লেখক যত শিক্ষিত ও ধনী অর্থাৎ 
বুর্জোয়া ভাবাঁপনন করুন না কেন তার মানসিকতা আচ্ছন্ন সামন্তবাদী ধারণায় 
ও বোধে । ধনীজীবনে সে আদর্শচ্যত হল, দরিদ্রদের ভূলে গেল। কিন্ত 
বিবেকের দংশনে সে আবার কৃষক-প্রজাদের যে পার্ট তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
পড়ল । রাজনীতিতে যুক্ত মুসলমান বন্ধুদের সঙ্গে মেলামেশা কবে হালিম এই 
দিদ্ধান্তে পৌছায় ষে, সে এবার মুলিম লীগের হয়ে কাজ করবে, “কুষক-শ্রমিক 
আন্দোলনের মত শ্রেণীসংগ্রামের নামেও আজিকার জাতীয় সংগ্রামকে 
ঠেকাইয়া রাখা ধাইবে না! সে চেষ্টাই হইবে প্রকৃতি-বিরুদ্ধ স্বুতরাং অবৈজ্ঞানিক" 
(৩৯২)। আমর! আবুল মনস্থর আহমদের স্থৃতিকথার় দেখেছি যে, তিনিও ঠিক 
অনুরূপ যুক্তিতে কুষক-প্রজ। আন্দোলন থেকে সরে গিয়ে পাকিস্তান আন্দোলনে 
যোগ দেন। 

হালিম পাকিস্তান ,আন্দোলনকে গণমুখী করবার জন্যা কৃষক-শ্রমিকদের 
সমাবেশে ভবিষ্বুৎ মুসলিম রাষ্ট্রের একট! শোষণমুক্ত অর্থনৈতিক কাঠামো ভুলে 
ধরে । ফলে মুসলমান কুষক, শ্রমিকও মুসলিম লীগের দিকে ঝুঁকে পড়ে । 
হালিমের সংঘর্ষ বাধল ই"বেজ মালিক ও কোম্পানি-সংশ্লিই মাড়ওয়ারী পাট 
বাবসাতীদের স্বার্থের সঙ্গে। হালিম চাকরি ছেভে দিদ্ষে জনপ্রিতার শীর্ষে 
উঠল। কোম্পানির সাজানে। মামলায় অতঃপর তাঁকে যেতে হল কারাগারে । 
অবন্ট কারাগারে ধাবার আগে সাহেবজাদী লুৎফুন্লিপাকে অভাবনীয় রূপে সে 
দ্বিতীয় স্ত্রী রূপে লাঁভ করল। 

পাকিস্তান কায়েম হবার সঙ্গে সঙ্গে হালিম কারামুক্ত হল। ফিরে পেল 
তার চাকরি ও সম্পদ । ম্বাধীন বাষ্টে অযাচিত সৌভাগাময় এবং দ্বিতীয় 
বিবাহোত্তর জীবনের স্খশান্তির মধোও পুনরায় সে বিবেকের দংশন অনুভব 
করল । সে দেখল উভন্ন বাষ্ট্রের বাস্বত্যাগীদের কি অসীম ছুংখ-দুর্ঘশ! | বাক্তি- 
জীবনে ৃখ-ম্বাচ্ছন্দ্যে সব ছুঃখ-পীড়িত বাস্তত্যাগীদের জীবন-ক্ষুধাঁর স্বরূপ কি 
আর নিবৃত্তিই বা হবে কিসে _এর কোনো সছুত্তর সে পারনি । 

উনিশশো। পঞ্চান্ন উপন্যাসের প্রকাশকাল । এঁ সময়ে তৎকালীন 'পূর্ব 
পাকিস্তান" হতাশাচ্ছন্ন ছিল। আবুল মনন্তরণ আহমদ তেমন হতাশাজনক 
পরিবেশ থেকে স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশের অতীত ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করেছেন। আবুল ফজলের মতে। সর্ধধর্ম-মুক্ত মানসিকতা নিয়ে তিনি অতীত 
ইতিহাস স্মরণ করেননি, করেছেন পাকিস্তানী জাতীদ্রতাবাদীর দৃষ্টিতে । তীর 
উপন্যাসে রয়েছে মুসলমানদের একচ্ছত্র আধিপত্য, যেমনটি ছিল “আনন্দমমঠ-এ' 
হিন্দুদের । হিন্দু চবিত্রগুলি সংখ্যায় নগণ্য হলেও উজ্জ্ল। যেমন মুসলমান 
দমিদারের হিন্দু নায্েবটি অর্থলোভী পিশাচ। আর পাকিস্তান, আন্দোলনের 
এক হিম্বু-সমর্থক জনৈক গরীব চাষীর মুসলমান ভাইদের প্রতি গ্রীতির কারণটা 


২৯২ বাংলা উপন্যাস ও রাজনীতি 


ৰাক্তিগত। কিছু সন্ৃদয় মুমলমানের সাহায্যে সে তার জমিজম। হিন্দু জমিদারদের 
, গ্রাস থেকে বক্ষা করেছে । এই জন্য সে মুসলমানদের আপন ভাবে । কিন্তু উগ্র 
হিন্দু জাতীয়তাবাঘীদের প্রচারে এ দরিপ্র হিন্দু কৃষকেরও মনে হল যে পাকিস্তান 
হলে হিন্দুদের আর রুক্ষ নেই । 

দেখা যাচ্ছে ধর্মীয় গৌড়ামী না থাকা সত্তেও হালিম দ্বিজাতিতত্বে বিশ্বাসী । 
অবশ্য এই উপন্যাসের সামান্য কয়েকটি পৃষ্ঠায় (৩৯৭-৪০২) হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক 
মানসিকতা আকতে গিয়ে লেখকের মধ্যেও যে একট! সান্প্রদায়িকতাবোধ আছে 
সেট। অস্পষ্ট থাকেনি । লেখকের বর্ণনাহ্যায়ী হালিম ধর্মীয় গৌড়ামী মুক্ত, 
কিন্ত তার মানসিকতা, আচার-আচরণ, জীবনযাপন প্রণালী ভীষণভাবে 
সামন্তভাবে আচ্ছন্ম। তবু লেখকের জোরালে। সমর্থন পেয়ে হালিম চরিত্রটি 
বাস্তব ও সার্থক হয়ে উঠেছে। পাকিস্তানী জাতীয়তাবাদী মানসিকতা হাঁলিমেব 
মতো অখণ্ড বাংলার মুসলমানদেরও ছিল । তবে অধিকাংশের মনে সব চেয়ে 
বেশী ছিল শোষণমুক্ত পাকিস্তানের কল্পন। ও আকাজ্ফ। | হালিম কৃষক-শ্রমিকের 
সভার যে শোষণমুক্ত পাকিস্তানের কথ বলেছিল তার বাস্তবভিত্তিক কোনে। 
অর্থনৈতিক সচী সে দেয়নি। কারণ শ্রীস্বার্থে উদ্বোধিত পাকিস্তানবাদী 
নেতাদের অমন কোনে। কর্মস্থচী ছিলই না আর বাঙালী মুসলমান-মধ্যাবিভ 
নেত। এ সব নেতাদেরই সহচর । 

সামন্তবাদী মানসিকতা ও বুর্জোয়াপস্থী আদর্শে দ্বিধগ্রস্ত ছিলেন রাজ- 
নীতিবিদ লেখক আবুল মনন্থর আহমদ । তার নিজের রাজনৈতিক অভিজ্ঞত। 
লিপিবদ্ধ করতে গিয়ে তিনি বলেছেন যে, “---প্রজাআন্দোলন ছিল সামস্ততন্ত্রে 
বিরুদ্ধে মধ্যবিত শ্রেণীর আন্দোলন । সামন্তরাজদের বিপুল সংখ্যাধিক লোক 
হিম্বু হওয়ায় এবং মুসলমান মধ্যবিভ্তেরা এই সামস্ততত্ত্রের কোন স্থবিধা ন। 
পাওয়ায় মুসলমানদের মধ্যে প্রজা-আন্দোলন এতটা জনপ্রিয় হইয়াছিল ।”৮৩ 
কৃষক আন্দোলন যখন একশ্রেণীর ক্বার্থে গণআন্দোলনের কূপ ধারণ করল তার 
পেছনের কারণ (তিনি দেখিয়েছেন, “এই আন্দোলনে মমাজবাদী ও সাম্যবাদা 
বামপন্থী একদল কমী ছিলেন বটে, এবং তাদের চেষ্টায় প্রজাআন্দোলন বাধ্য 
হইয়া কৃষক-আন্দোলনের আক্কতি-প্রকূতিও বিছুটা পাইয়াঁছিল বটে, কিন্ত 
'্বাভীবিক ও এতিহাসিক কারণেই তাহাব। প্রতিষ্ঠানের নেতৃত্ব পান নাই-'1৮৮$ 
যিনি এমন গণমুখী আন্দোলনে মধ্যবিত্তের শেণীম্বাথ হুচ্ছ দৃষ্টিতে দেখেছেন 
তান নিশ্চয়ই জানতেন পাকিস্তান আন্দোলনে কোন শ্রেণীর শ্বার্থ সিদ্ধ হবে। 
১৯৪২ সালে পাঁকিশ্ডান বেনেস্সীস সোসাইটির সভায় তিনি সে কথা বলেছিলেন 


পূব বাংলার উপন্তাস ২৯৩ 


“ভদ্রলোক হিন্দু ও ভদ্রলোক মুসলমানের সঙ্কীর্ণ শাসনিক স্বার্থের টক্কর লেগেছিল 
বলেই আজ “পাকিস্তানের কথা উঠেছে ।”৮₹ অথচ উপন্যাসটিতে তিনি স্পষ্ট 
করে এ কথা কোথাও বলেননি । বরং পাকিস্তান স্ষ্ট্রির অনিবাধত৷ সম্পর্কে 
পাকিস্তানী জাতীয়তাবাদীর দৃষ্টিতে তিনি ভঙ্জলোৌকদের সমালোচনা না করে 
সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত করেছেন৷ এর কারণ স্পঈ। 

“ভদ্রলোক” হালিমদের জন্য পাকিস্তান এনে দিল অপ্রত্যাশিত স্বযোগ- 
সুবিধা । ভদ্রলোকের! অনেক সময়ই বিবেকবান হয়ে ওঠে । মানবিক ছুঃখ- 
দুর্দশ। প্রায়ই তাদের উাবিরে তোলে । তবে তার। আত্মসচেতন ও 
স্পর্শকাতর । তা নইলে শত সহস্র উদ্বান্তর দুর্দশায় বিচলিত হালিম ভিন্ন 
দুটিতে 'জীবনক্ষধা'র অর্থ সন্ধান করত | যে হালিম ক্ষুণীর জালায় একদা 
খাবার চুরি করতে বাধ্য হয়েছিল আজ ভদ্রলোক হয়ে সেই হালিমই যথার্থ 
ক্ধার জাল! বিস্তৃত হয়েছে (শিক্ষিত যুবক হালিম চুরি করতে বাধ্য হলে 
তার ভাগা স্থপ্রসন্ধ হর কিন্তু আমর! জানি যে, অভ লোকেরা চুরি কবলে 
তাদের কারাদণ্ড হয়)। স্বচ্ছ দৃষ্টিতে দেখলে হালিম দেখত যে জীবনক্ষধার 
নিবৃত্তির জন্য লোকজন ( যাঁকে সে বলেছে বুহত্তব জাতীয় ক্ষুধা )৮৬ সব ছেড়ে 
পালাচ্ছে না, পলায়ন করছে জীবন বাঁচাতে । সে সত্যট। বলতে গেলে হালিমকে 
শাসক সম্প্রদায়ের বট সমালোচন| করতে হবে। সে যে এ সমালোচকের 
ভূমিকায় নামবে না এ জান! কথ|। 

'জীবনক্ষুধা" নারার প্রতি দৃষ্টিভঙ্গী এবং ভাষা বাবহারের দিক ধিয়ে লেখকের 
সামন্তবাঁদী চিন্তা-চেতনাঁর পরিচয় বহন করে। এই উপন্যাসে নারী-স্বাধীনতার 
কোনো প্রশ্ন ওঠেনি । হালিমের প্রথম ও দ্বিতীয় স্ত্রীর প্রতি আচরণে তার 
পামন্তবাদী চেতনাই প্রকট হয়ে ওঠে। আবুল ফজলের উপন্যাসে নাবীর 
যমন একট। উচু স্থান ররেছে তেমন সম্মানিত স্থান “জীবনক্ষধায় নারীর জন্য 
নই। এখানে নাবী চবিত্রগুলি তাদের সামন্ততীন্ত্রিক কিন্ত বাস্তবভিত্তিক 
নামাজিক ভূমিক। পালন করেছে। 


৮৫॥ “পাকিস্তান আন্দোলন ও মুসলিম সাহিত্য” প্রাগ্ুক, পৃ" ৭১। 

৮৬॥ হালিম উদ্ধান্তদের দেখে নিজের আঞ্চলিক ভাষায় বলেছে যে, 
“এ সব লোক এমন কিছু চার যা তারার নাই। কি তারার নাই 
তাও যেমন তার। জানে ন।, তেমনি কি তারা চার তাও তারা জানে 
ন। | ...এই যে অতৃপ্তি, এইটাই জীবন । এরই নাম জীবনক্ষুধা। এট! 
ব্যক্তির জীবনে যেমন সত্য, জাতির জীবনে তেমনি সত্য” (৪৭৪ )। 
অবশ্ত হালিম ন। জান্ক সবাই দ্জানে এর! কি চার । এর! চায় 
--জীবনের নানতম নিরাপত্ব। 


২৯৪ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


ভাষার ক্ষেত্রে তিনি ব্যবহার করেছেন পুথি আর যাত্রার চড়া ব্বর। 
বাহান্োর ভাষা আন্দোলনের পরেও তিনি এখানে শ্বাতন্ত্যধর্মী পুথি-প্রভাব্তি 
ভাষা ব্যবহার করেছেন। এমন রীতির ভাষা গুয়োগ করতে 'পুর্ব পাকিস্তান- 
এর জন্য শ্বতন্ত্র কালচারের দাবিতে মুখর আবুল মনস্থর আহমদ যতট। স্পষ্ট 
হয়ে ওঠেন তার চেয়ে বেশী সুস্পষ্ট হয় তার আঞ্চলিকতাচ্ছন্ন সামন্তবাদা 
মনোভাব । ভাষার মধো আরবি-ফারাস আর অঞ্চলভিভ্িক সামাজিক শব্দ 
যোজন করলে হয়তে। ত৷ মুসলমানের ভাষা হয়ে উঠবে কিন্তু শিল্পসম্মত ভাষা 
হয় না 1৮৭ অবশ্ঠ গ্রামীণ জীবনকে গ্রাম্য ভাষায় দেখার মধ্যে বাস্তব দিকও 
রয়েছে, কিন্ত 'জীবণক্ষুধ|র অধিকাংশই শহুরে জীবনভিতিক, তধু ভাষার মধ্যে 
আঞ্চলিকতার প্রাধান্য 1৮৮ 

আবুল ফজল কলকাতার সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত ছিলেন না। অথচ 
কলকাতার বাইরে থেকেও তিনি ভাষা ও শহরের জীবনের বর্ণনায় লক্ষণীয় 
রূপে মহানগরীর অধিবাপী । আবুল মন্থর আহমদ জীবনের অনেকটা সময় 


৮৭ ॥ এই প্রসঙ্গে একটি বিষয় উল্লেখ কর! যায় । পুর্ব বাংলার বাংলা 
ভাষাকে বায় ভাষা রূপে স্বীকৃতি না দেবার কারণ সম্পূর্ণই 
অর্থনৈতিক । কিন্তু বাঁংল। ভাষাকে বাষ্থভাষা ন। করবার জন্য 
অবাগঙালী শাসক সম্প্রদায়ের অনেকের মধ্যে একটি হাস্যকর যুক্তি 
তুলতে শোন। গেছে। এদের মধ্যে নামকর! এক নেতা মনে 
করতেন বাংলা ভাষা সংস্কৃত অক্ষরমাল| সম্বলিত, অথচ উদ ও 
পাঞ্জাব ভাষায় ফারসী অক্ষরমালা প্রধান। সংস্কতান্ুসারী হবার 
জন্য না-কি বাঁংল। ভাষাভাষীর হিন্দুম্নানী ঘুচবে না৷ এমন ছিল তাদের 
ধারণ। | অথচ ভাষা আন্দোলনের আগে পাকিস্তানের অধিবাসীদের 
মধ্যে বাংলাভাষী ছিলেন শতকরা ৫৪৬, পাঞ্রাবীভাষী, ২৮৪ 
এবং উদ ভাষীর সংখা মাত্র ৭২ । 19101) 0811810, 77185101 
0 1701102/ 527) (1-0700012) 1957), 0. 180. 

৮৮॥ “জীবনক্ষধা্র ভাষার কিছু উদাহরণ দেওয়া! হল : “মিঠাইর দোকান- 
কেই খেচিয়া হালিমের দিকে আনিতে থাকে" (১০১) ; ঢেউ খেলানো 
পানিতে জোছন! ব্ূপার চিলিক মারিতেছে' (১৩০) ২ “্ুখটানের 
ধুয়া নাকে-মুখে বুন্না-বুন্দী ছাঁড়িতে লাগেন' (১৩৮); শরমে মরা 
দ্রৌপদীরা যেন দুহাতে ছতর ঢাকিয়! মাটিতে পড়িয়া আর্তনাদ 
করিতেছে" (২৩১); হাজী সাহেব রেশরাফতির এই এলযাম 
বরদাশত করিলেন না' (১২৮); “এমন বেদরদ লা-জওয়াব যার স্ত্রী 


পূব বাংলার উপন্তাস ২৯৫ 


কলকাতায় কাটিয়েছেন, মহানগরীর সঙ্গে তার পরিচয় নিবিড়। কিন্ত সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে দেখ। যায় তার লেখায় তার অঞ্চলের প্রভাবই সমধিক । এমনটা হতে 
পেরেছে এই জন্য যে, একজনের মানসিকতায় উদার ঝুজোয়। গ্রভাব বেশী, অন্থ- 
জনের ওপর বুর্জোয়া প্রভাব প্রবলভাবে কাধকরী হয়নি । অথচ উপন্যাস 
বিচারে 'জীবনক্ষুধা, আবুল ফজলের উপন্াসদ্বয়ের তুলনাক্ম সার্থক রচনা । 
এ থেকে প্রমাণিত হয় যে, আবুল মনস্থর আহমদ সামাজিক বাস্তবতাকে তুলে 
ধরেছেন এবং তার প্রতিভা যোগ্য বুজৌয়৷ বিকীশের পথে অগ্রসর হলে তিনি 
শিল্লোভীর্ণ উপন্যাস লিখতে পারতেন । কিন্তু তিনি এরপর আর কোনো 
সার্থক উপন্যাস রচনা করতে পারেননি । তার একটি কারণ তিনি রাজনীতিতে 
পুরোপুরি জড়িয়ে পড়লেন; দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে সমাজের পরিবর্তনশীলতাকে 
দেখার জন্ প্রয়োজনীয় নিলিপ্ততা৷ তীর পক্ষে রক্ষ। কর! সম্তব হয়নি । তিনি 
ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছিলেন । পাকিস্তান যে নতুন স্থযোগ, স্থবিধ! ও 
দায়িত্ব মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জন্য স্থষ্টি করেছিল তিনি তার শ্রেণীর আর পাঁচজন 
মানুষের মতো! তা গ্রহণ করতে ব্যস্ত ছিলেন। এই ব্যস্ততা সাহিতা স্যটির 
সহায়ক শয়। এ কথ! সাধারণভাবে পূর্ব বাংলার প্রায় সব লেখকের ক্ষেত্রেই 
কম-বেশী সতা | 

আবুল মনম্থর আহমদের সমর্থন ছিল পুথির প্রভাবান্বিত ভাষা ব্যবহাক্বের 
প্রতি। এমনটা থাকার কারণ হচ্ছে আবুল মনন্থরের ওপর আঞ্চলিকতা ও 
সামস্তবাদের প্রভাব। ষে প্রভাব তিনি স্বীকার করে নিষেছেন এবং ম্বীকার 
করে নেওয়াকেই তার সাহিত্যিক কর্তব্য মনে করেছেন। এখানে তিনি 
বিশেষভাবে জাতীয়তাবাদী, সচেতনভাবে দেশপ্রেমিক । এই জাতীয়তাৰাদ 
তথা দেশপ্রেমের চরিত্রের মধ্যে রয়েছে সামস্তবাদপ্রীতি। কেন ন। সামস্তবাদ 
শ্বদেশী, সে প্রাচীন, সে গ্রামীণ । যে বুর্জোয়া-বিকাশ সামন্তবাদ-বিরোধী তাকে 
তিনি পরিহার করেছেন, কেন ন1 বুর্জোয়া-চেতন। হচ্ছে 'বিদেশী, অজিত, 
আরোপিত । তার সমকালে অন্যদের মধ্যে ভাষার যে “ভদ্রলোকত্ব" লক্ষ্য 
করি, আবুল মন্থর আহমদের মধ্যে তার নিদর্শন পাই ন|। কেন পা তিনি 
ভদ্রুলোর্কত্ব' থেকে দূরে থাকেন। তার জাতীয়তাবাদের মূলে যে স্বাতম্ত্রোর 
অন্বেষণ আছে তাই তাকে ভাষার বিশিষ্টতা রক্ষায় আগ্রহী করেছে। অবস্ঠ 
তার ভাষায় এক ধরনের বলিষ্ঠতা আছে ঘ। সাহিত্যের তথাকথিত ভর্রভাষায় 
নেই। উল্লেখ্য যে, ইসমাইল হোসেন সিরাজীর ভাষান্ন এক ধরনের বিশৃঙ্খলা 
আবার কোথাও কোথাও ভাষার উৎকট ব্যবহারে দেখ। যায়। এর মূল কীরণ 
হল, তীরা৷ উভয়েই একই সাংস্কৃতিক পরিমগ্ডলের বাসিন্দা । ছু'জনেই বাঙালী 
মুসলিম জাতীয়তাবাদের শক্তিশালী সমর্থক এবং উভয়েরই মানসিকতা! 
সামন্তবাদী । 


২৯৬ ংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


'জীবনক্ষধায় হালিমের আগতে প্রবল বিশৃঙ্খল! দেখা যায়। লে দরিত 
রুষকের সন্তান । উক্চশিক্ষা পেয়ে সে কাজ নিল সাহেবদের ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানে । 
হালিম প্রজা-শ্রমিক দল ছেডে মুসলিম লীগে চলে আসে এবং আন্দোলন 
করে। দ্বিতীয়বার বিয়ে করে জমিদার তনয়াকে এবং বিয়ে করে উঁচু স্থান দখল 
করে। সে ছিল দীনহীন চাষাঁর ছেলে । তার পক্ষে রুষকদেব মুক্তির কথা ভাবাই 
সঙ্গত ছিল। কিন্তু সে মধ্যবিত্ত শ্রেণী থেকে ক্রমশ অভিজাত শ্রেণীর দিকে তার 
সামাজিক অবস্থানকে তুলে নিল। তার পক্ষে আর শ্রেণীচ্যত হবার সম্ভাবন! 
বইল না। অথচ আমব। দেখছি গণদেবতা'র দেবুর জগৎ এমন বিশৃঙ্খল নয় । 
সমার্জ-জীবনে তার অবস্থান সথনিরদিষ্ট । সে ইণবেজ কোম্পানিতে চাকরি করবে 
এমনটা কল্পনাও কবা যায় না। দেখা যাচ্ছে চুডান্ত বিশ্বেষণে হালিমেবা যতটুকু 
সাম্রাজাবাদেব বিবোধিত। করেছে তা স্বত্ফৃর্ত নন, আবোপিত । সে শিজের 
বৈষধিক স্বার্থে ইবে্গ কোম্পানির সঙ্গে জডিত এবং যদিও সে কৃষকের সন্তান 
তবু সামন্বপ্রথাবিবোধী নয। তার মনে সামন্তবাদেব প্রতি একটা গোপন 
আকর্ষণ আছে, ধে জন্ট সে জমিদীরেব মেয়েকে বিষে কবে জীবনকে সার্ক মনে 
করে। পাকিস্তান স্ষ্টি হালিমদের জন্য অশেষ সুবিধা এনেছিল | সে বাবপাষা 
এই অর্থে সে বুর্জোবা। কিন্ধ সে শিল্পপতি নয় । এটাই ছিল পাকিপ্তানী আমলে 
পূর্ব বাংলাব বুর্জোয়াদের শ্রেণীগত চরিত্র ও সীমাবদ্ধত। । তাঁরা নিজের স্বার্থে 
নানাভাবে ওপনিবেশিক শাসন ও শোষণ প্রক্রিরাব সঙ্গে (এই ছুটি একই 
এৰং অভিন্ন প্রক্রিয়। ) নিজেকে যুক্ত রেখেছিল। স্বাধীন ভাবতে দেবুদের 
এতট৷ স্থবিধা হযেছে বলে মনে হয় না, (“সন্দীপন পাঠশালা'র সীতারাম 
পণ্ডিত যার প্রমাণ )। এই বাঙালী মুসলমান উঠতি বুর্জোয়াদের সঙ্গে পশ্চিম 
পাকিস্তানী বভ বুর্জোষাদের যে স্বার্থগত ছন্দ শুরু হয়েছিল সেট! পরবর্তী ঘটন!। 
বন্ধিমচন্দ্রে উপন্যাসে বণিক ইংরেজ সমাদর পায়নি । তিনি স্বশাসক রূপে 
ইংরেজকে চেয়েছিলেন, বণিক রূপে নয়। কালে পরিবর্তনে বাজনীতির 
রূপান্তর হল। আবুল মনহ্র আহমদের সময় শাসক ইংরেন্সের সঙ্গে ঘন্ব 
চলছে তাই বণিক ইংরেজ সমাধৃত হয়েছে , শাসক ইংরেজ লয় । 

বাহান্নোর রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন ছিল তরুণ সমাজেব আন্দোলন এবং 
রাষ্ট্রভাবা রূপে বাংল! ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করবার সংগ্রাম। কিন্ত এর 
অন্তনিহিত শক্তি নিহিত ছিল পশ্চিম পাকিস্তানী বড বুর্জোষা-সাঁমন্তদের বিরুদ্ধে 
পূর্ব বাংলার উঠতি বৃর্জোয়াদের স্বার্থসত ঘন্দের মধো। এই প্রসঙ্গে বিস্তারিত 
আলোচন। পর্তমান রচনার এলাকাতুক্ত নয়। তথাপি এ দ্বন্দের কথাটি এখানে 
উল্লেখ কবতে হম্ব _-ভবিষ্ততে পাকিস্তানের বাজনীতি কোন দিকে কিভাবে 
অগ্রসর হওয়াঁৰ কথ] ছিল এবং কোন পথে অগ্রসর হয়েছিল তার পর্বাভাঁষ 
হিসাবে । এই ছন্দের বিময়ে বলতে চেয়েছেন মোহাম্মদ মোর্তজা | 


পূর্ব বাংলার উপন্তাস ১৯৭ 


মোহাম্মদ মোর্তজা উপন্তাসিক নন ; তিনি পেশায় চিকিৎসক ও বুদ্ধিজীবী । 
তার উপন্যাস “রিত্রহানির অধিকার (ঢাঁকা, ১৩৭২ ) শিল্পোত্রীর্ণ বলা চলবে 
না কিন্তু এ গ্রন্থে যে বক্তব্য তিনি উপস্থিত করেছেন ত। এখানে প্রণিধানষোগা । 
এ উপন্যাসে রয়েছে বাঙালী মুঘলমান মধাবিত্তের সমালোচন| | মধাবিতের 
ধনার্জনের ও সামাজিক অবস্থানের মধো ষে মততাহীনতা রয়েছে সেই 
অসছুপায়ই লেখকের মতে মধ্যবিত্বের সাংস্কৃতিক ছূর্বলতা ও চবিত্রহীনতার 
কারণ। তিনি বলেছেন মধাবিত্তের এই অবলঘ্িত উপায়টির নাম হচ্ছে 
উচ্চবিত্ের সঙ্গে আপস। 

“চরিত্রহানির অধিকার"এর নায়ক মালেক চৌধুদী উগ্র বাঙালী জাতারতা- 
বাদী। বাংলা ভাষা ব্যবহার ও স্ুষ্ প্রয়োগের বিষয়ে তার সচেতনত। এটাই 
প্রমাণ করে যে, মালেক চৌণুরী পূর্ব বাংলার রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনের মানস 
সন্ভতান। নারিকা রোকেয়া ইসলাম হচ্ছে ইংরেজ উপনিবেশবাদের স্ব 
স্থবিধাভোগী এ দেশী অঙ্থগত শ্রেণীর ক্ষরিষ্ত পতিই্থ। তবে পে শিজের 
সামাঙ্দিক অবস্থান সম্পর্কে সামান্য পরিমাণে হলেও সচেতন এবং এটুকুই তার 
উল্লেখষোগা বৈশিষ্ট্য । লেখক বলেছেন, ব্রিটিশ শাসকের হাত থেকে 
পাকিপ্তানী শাসকের হাতে ক্ষমতার রদবদলে 'নান। শৃন্যত। ও বিকৃতি এ 
দেশের সমাজ জীবনে প্রকট হরে উঠল | মালেক নিজে সং প্ররূতির কিজ্ত তবু 
সে সীমাবদ্ধ ব্যক্তি । মালেক রাজনীতি করে, ভালে। বক্ত।1» ভালে! লেখক ও । 
কিন্তু তার রাজনৈতিক কাধাবলী গণমূখী নয় । জনগণের স্বার্থ তার রাজনীতির 
এলাকাতুক্ত নয় । অথচ সে পরম নিষ্ঠা সহকারে তার রাজনৈতিক দায়িত্ব 
পালন করে যাচ্ছে। 

এ দেশের আন্দোলনগ্ুলি সামগ্রিক জীবনধারার কোনো পরিবর্তন এনে 
দেয়নি, তবু আন্দোলনের 'পর্যায়গুলি নেতিবাচক অর্থে হলেও প্রগতিমূলক' বলে 
লেখকের ধাঁরশ| | তীর মতে ইংরেজের এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াটা যেমন 
এক পর্যায়ে প্রগতি বলে ধরে নেওয়া চলে, এমন অর্থে ই রাষ্ট্রভাষা আন্দোলনেরও 
এক ধরনের প্রগতিশীল ভূমিকা আছে। সে ভূমিকা নিহিত রয়েছে এই 
আন্দোলনের অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক চরিত্রের মধ্যে। লেখক বলেছেন 
রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন সার্থক হবে, “বদি ভাষা ও সংস্কৃতিকে কেন্দ্র করে এতদঞ্চলের 
জনগোঠীর স্বাভন্ত্কে সামগ্রিকভাবে সকলকে একসঙ্গে এবং একতালে গেঁথে 
দিয়ে প্রতিষ্ঠিত” (২৪৯) করতে পারে । কিন্ত মালেক চৌধুরীর প্রয়াস সামগ্রিক 
নয়, বিচ্ছিন্ন এবং জনগণ থেকে বিচ্ছিন্ন বলেই সে অসংগঠিত, ফলে তার মধ্যে একটা 
হীনতার (এই হীনতা অবশ্ঠ শ্রেণীগত স্বার্থরক্ষার নাম) সম্ভাবনা থাকে । এই 
শ্রেণীর বাক্তিদের একটা শ্তভবোধ থাকা সত্বেও পরিণতি হয় হতাশাপূর্ণ । তার 
মতে রোকেয়ার! সব চেয়ে খারাপ, চরিত্রহীন । কারণ তাঁদের মতে। ব্যক্তিদের 


২৯৮ বাংল। উপন্াস ও রাজনীতি 


“বেচে থাকাটা সামাজিক দায়িত্বের উপলব্িতে উজ্জীবিত নয়”, আর এ জন্যই 
এদের কোনে। সামাজিক চরিত্র নেই, এর। “চবিজ্রহীন' | 

চরিত্রহানির অধিকার'-এর নায়িক। অধিকাংশ সংলাপই ইংরেজীতে বলেছে। 
দেশী বিদেশী সাংস্কৃতিক মিশ্রণে অপজাত সমাজের সন্তানদের এটাই মাতৃভাষ। 
বলে প্রমাণ করাট। হচ্ছে সে শ্রেণীর একট সচেতন প্রয়াস । মিশ্রিত সমাজের 
ইংরেজী ভাষাকে অমন স্বাভাবিক বলে চালানোট। যে কত হাস্তকর তা লেখক 
্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গিতেই তুলে ধরতে পেবেছেন। মোহাম্মৰ মোর্তজ। উপন্যাসের শেষে 
একটি উপসংহার যোজনা কবেছেন। কাবণ তার মতে এতে তার উপন্যাসের 
চবিত্রগুলির দ্বান্দিক ভূমিকা বিশ্লেষণ করতে স্ববিধা হবে। তবে উপসংহার 
অংশের তীক্ষ মননশীল ব্যাখা। চরিত্রগুলিতে প্রতিফলিত হয়নি, ছুটো৷ অংশ সম- 
মানের নয়। অর্থাৎ লেখক ঘত বড়'প্রাবন্ধিক তত বড ওপন্যাসিক নন । মানিক 
বন্দোপাধ্যায়ের মতো কবে তিনি তীর বিশ্বাস ও ধারণ! চরিত্রে প্রতিফলিত 
করতে পারেননি । শ্বার্থবাদী অর্থনীতিব কৌশলে ষে এ দেশের রাজনীতি 
পরিচালিত সে কথা তিনি যুক্তি সহকারে বলেছেন, উপসংহার পর্বে । উপন্যাস 
শেষ করে প্রবন্ধাকারে তিনি লিখেছেন এর উপসংহার । কারণ তিনি তার 
উপন্যাস অন্তর্গত চবিত্রসমূহের কারধাবলী ও আচরণের এঁতিহাসিক বন্তবাদসম্মত 
একটা ব্াখা। দিতে চেষ্ট। করেছেন । অখচ উপসংহারের এই বিশ্লেষণাহযাধী 
চরিত্রগুলির দ্বান্দিক ভূমিকা সম্পর্কে কোনো। স্পষ্ট ধারণ। গভে ওঠে ন।। এর 
ওপর চবিত্রগুলি অবিকাশিত রয়ে গেছে । ফলে উপন্যাসটি সার্থক হয়নি৷ 
লেখক তার বক্তব্যকে ষে উপন্যাসে প্রতিফলিত করতে পারছেন না এব কারণ 
মনে হয় ষে, উপসংহারের বক্তব্য উপন্যাসের ভেতর থেকে আসেনি । তার 
প্রবন্ধ-চিন্তার বিষয়, কল্পনা ও অভিজ্ঞতার বিষয় হয়ে ওঠেনি । ওপন্যাসিকের 
বন্ত'বা উপন্তাসের ভেতর খেকেই আনতে হবে । লেখক নিজে থে সমাজতান্ত্রিক 
মতবাদ প্রচার করতে চাচ্ছেন তা কোনে। চবিত্রের মাধামে পরিস্ফুট হয়নি । 
নেতিবাচক আন্দোলনের সমালোচন। কবে তিনি এ পাশাপাশি ইতিবাচক 
চবিত্র ও তার কর্মসুচী উপস্থিত কবতে পাবতেন। তাতে ছন্দও তীব্র হত। 
কিন্ত এমন কোনে সংগ্রামী মনোভাবাপন্ন চবিত্রের অভাবে তার উপন্যাস সার্থক 
হয়নি । মধ্যবিস্তের ভূমিকা বিশ্লেষণের মাধামে তিনি সমাজতান্ত্রিক ধারণ। 
প্রচার করতে চেয়েছিলেন কিন্তু এ ক্ষেত্রে তি নি ব্যর্থ হয়েছেন । তবে চরিত্র গুলির 
সামাজিক ব্যাখ্যা দিতে গিয়ে উপন্যাসের শেষে যে শক্তিশালী বক্তবা তিনি 
“উপসংহার অধ্যায়ে যোজনা করেছেন, তার মাধ্যমে তিনি একজন ব্যতিক্রমধমী 
প্রাবন্ধিক রূপে পরিচিত হুন। মধাবিত্বের শ্বরূপ শ্রেণীছন্দের মাধ্যমে উন্মোচিত 
করলে হয়তো তার উপন্যাস সার্থক হত। 

সার্থক চরিজ্র-চিত্রণের অভাবে গুপন্যাসিকের বক্তব্য অন্ত আবু একটি উপন্যাসে 


পূর্ব বাংলার উপন্তাস ২৯৪ 


যথাযোগ্য ব্লূুপে প্রস্ফুটিত হয়নি । এখানেও একটা সমাজতাস্তিক বক্তবা রয়েছে 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে এ একই সমস্তা। কারণ চরিত্রগুলি পরিপূর্ণ রূপে বিকাশিত 
হয়নি। আলাউদ্দিন আল-আজাদের '্ষুধ। ও আশা" (ঢাকা, ১৯৬৪) ছিতীয় 
মহাযুদ্ধ, তৎকাল'ন দুভিক্ষ ও [ঘাধীনতা। সংগ্রামের পটভূমিতে রচিত । লেখক 
নিজে বামপন্থী রাজনীতির সঙ্গে জাঁড়ত থাকার জনতা কারাভেগ করেছেন। 
পেশায় তিনি শিক্ষক, চবিত্রে বুদ্ধিজীবী । 

ক্ষুধা ও আশার গুটভূমি বিশাল। এত বড় ক্যান্ভাসের তিনি খোপ- 
যুক্ত ব্যবহার করেননি । এই উপন্যাসে কোনো স্থনিপিষ্ট কাহিনী উপস্থাপিত 
হয়নি । হয়তো কোনো নিটোল কাহিনী উপস্থিত করাও লেখকের উদ্দেস্ট 
ছল না। জোহা নামে এক দরিদ্র কিশোর এর নায়ক । জোহার বাবা মা 
বোন গ্রাম ছেড়ে শহরে চলে এল । কারণ যুদ্ধ ও ছুভিক্ষের ফলে গ্রামের 
মানুষদের ছিন্নমূল হয়ে শহরে আসতে হয়েছিল খাবারের খোজে । শহরে এসেও 
এই পরিবার সেই একই নির্মম অভিজ্ঞতা লাভ করুণ । উপন্যাসটিতে পরিস্থিতি 
ও পরিপাশ্থিকতাকে অবলোকন কর! হয়েছে মূলত জোহার দৃষ্টিতে । 

জোহ। দেখছে চারদিকের ভয়াবহ বিশৃঙ্খল।। তাদের পরিবারের সবাই একে 
একে বিচ্ছন্ন হয়ে গেল। তাদের বাবার অপমৃত্যু হল। পারীমাংসলোভীদের 
কবলে পড়ল কিশোরী বোনটি। জোহা সাময়িকভাবে আশ্রয় গেল মধাবিশ্ত 
মুসলমান পরিবারে কতকটা আদরের গৃহভৃত্য হিসাবে । সে দেখল এখানেও 
শৃঙ্খলা নেই। লেখক মধ্যবিত্ত পরিবার এবং মধ্যবিত্ত চরিত্রগুলির আচরণ 
অনেকটাই বর্ণনা করেছেন নিজ্বন্ব দৃষ্টিভঙ্গির আলোতে । জোহা মধাবিত্ের 
জীবনযাত্রায় অনেক সময়েই অনুপস্থিত থাকে । মধ্যবিত্ের ভূমিকার সংক্ষি্ 
বর্ণনা লেখক বান্তব ও সার্ক। কিন্তু জোহাদের ক্ষুধার জাল! তার ভাষার 
তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি, যেটা হয়েছে সেটা হল নীচুতলার মানুষদের হীন 
প্রবৃত্তির চিত্র। মোহাম্মণ আলী উপন্যাসের মধাবিত্ত অংশের নাম্ধক। সে 
সাম্যবাদী । তুথ। মিছিল বের করবার উদ্যম নেবার অপরাধে তার কারাবাস 
হয়। আলীর সমসাময়িক যুবকর| অনেকেই সাম্প্রদায়িক | মধ্যবিত্বরা রাজনীতি 
চর্চার মাধামে নিজেদের স্বার্থ গুছিয়ে নিতে ব্যস্ত । অন্তদিকে আসন্ন পাকিস্তানের 
প্র দেখছে বাঙালী মু্লমান । এর মধ্যে জোহ। বেরিয়ে পড়ে তার হারিয়ে 
ধাওয়া বোনের সন্ধানে । বোনকে সে পায় না। উপন্তাস শেষ হয়েছে 
পথের পাশে অচেনা এক নারীর সগ্ত ভূমিষ্ঠ সন্তানকে জোহার কোলে তুলে 
নেবার দৃশ্তে। 

ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব উদ্ঘাটন করা উপন্যাসের কাজ। কোনে স্থনিদিষ্ 
কাহিনীর বর্ণনা যেমন এই উপন্তাসের মূল উদ্দেশ্ঠ নর তেমণি এর মধ্যে কোনো 
“চরিত্রের পূর্ণ বিকাশও নেই। লেখক উপন্থাসে মধ্যবিত্তের কোনো আশার 


৩০০ বাংলা উপন্তাস ও রাজনীতি 


চিত্র উপস্থাপিত করেননি । অঘোর চ্যাটার্জি, লিনার বাবা আলী মতা 
চৌধুরীদের মতো প্রবীণরা যেমন, তেমন নবীনরাঁও কেউ ঘথাযোগ্যভাবে আশ! 
ও সস্ভাবনার কোনে ছবি তুলে ধরতে পারেনি । এর একটি বড কারণ 
তাদের কোনে। নিদিষ্ট প্রতায় নেই । জোহাদের জীবনে দুঃসহ যন্ত্রণ। নেমে 
এসেছে কিন্তু তাদের অর্থনৈতিক মুক্তি কোন পথে আসবে তার কোনো উল্লেখ 
নেই। জোহার মনে একট! ভাববাদী কল্পনীকে আশ্রর করে তাকে লেখক 
আগামী দিনে আশার চিত্র বলে অভিহিত করেছেন, “জীবন্ত মাংসেব গন্ধেই 
বুঝি শৃগালেব ডাকে হিংস্র উল্লাম ঝরে, কিন্তু আশ্মঘ কোন অজান। রহস্তে 
জানে না, সে এখন ধেন বাঘের চেয়েও সাহসী, জননীব গায়ে গ। চেপে এবং 
শিশুটিকে পরম ধত্বে আগলে দাকণ শীতে অন্ধকারে বসে থাকে ভোরেখ 
প্রতীক্ষায়” (২৪১)। এই ধবনেব সাহস জোহ| কেমন কবে পেল, কোথায় পেল, 
আব করক্ষণই ব। তাব এ সাহস বজায় থাকবে তাব কোনে। বিশ্লেষণ নেই। 
সাহিতো সাস্কেতিক ব্যঞ্না অবশ্তই একটি গুণ কিন্ত সাঞ্কেতিকত। ঘটনাবর্তেব 
মাধামে ন। এলে তার সার্থকত। কোথায়? 

আলাউদ্দিন আল-আজাদ উপন্তানটি লিখেছেন চৌষটি সালে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধেখ সময় যে দুঃসহ পরিস্থিত বিবাঁজ কবছিল ত! তিনি চিত্রিত করেছেন 
কিন্ত এই পবিস্থিতিব জন্য দাঁশী সামাঙজাবাদেব স্বরূপ ও তাব আভান্তবীণ দ্বন্দ 
তিনি উন্মোচিত কবেননি । সব চেয়ে বিম্ময়ের কথ। জোহাব মতে। দরিদ্র 
কিশোরের দৃষ্টিতে মখাবিত্তকে দেখেও কোনো শ্রেণী-ছ্ন্দেব কথা তিনি বলেননি । 
বস্তত কোনে। কেন্দ্রীয় বক্তবোর অভাবে গ্রশ্থটি সার্থক হযনি। ক্ষু্া ও আশার 
মধাবর্তী স্তরেব নাম হচ্ছে সণগ্রাম। ক্ষুধা থেকে উত্তবণেব পথটা সংগ্রামের, 
খোলাখুলিভাবে বললে শ্রেণী-সংগ্রামেব। এমন কথা৷ তার মধ্যবিত্ত নায়ক 
মোহাম্মদ আলী ইঙ্গিতে বললেও অমন বিচ্ছিন্ন কথাতে উপন্যাসের মূল বক্তব্য 
অর্থাৎ 'আশা'ব কথা ধ্বনিত হয় ন|। 

লেখক ছুতিক্ষ-কবলিভ, মৃত্যুব দিন গোনা, উন্মুলিত অসংখ্য পবিবাবের 
চিত্র বর্ণনা করেছেন, শুধু দেননি সেই ইঙ্গিত কি করে এরা একত্রিত হবে, শক্তি 
অর্জন করবে । সেই জন্য ক্ষুধা কি করে আশাতে উত্তীর্ণ হবে, এমন কোনো 
পথের ইঙ্গিত ব| প্রতীতি এই উপন্যাস থেকে পাওয়া যায় না। তাই উপন্তাসের 
নামকবণ যে প্রত্যাশার স্থাষ্ট কবে উপন্তাস তা পৃবণ করে না। দেখ! যাচ্ছে, 
'ক্ষণা ও আশা'র বক্তবো থাক। উাচিত ছিল একটি স্থনিবিষ্ট রাজনৈতিক চেতনার 
কথ। | মেমন মানিক বন্দোপাধ্যায়ের “জীয়ন্ত'এ বয়েছে। তাব উপন্তাসে 
পীচুর মতো কৃষকের ছেলে নিজেব শ্রেণীর স্বার্থরক্ষায় এগিয়ে গিয়েছে কিন্ত 
এমন কোনে। স্পষ্ট বক্তব্য এখানে ন। থাকার জন্ত অনেক চিত্র বিশেষ করে 
মূল চরিত্র বাস্তব হয়নি । ফলে উপন্তাসও সার্থক হয়নি । 


পৃ বাংলার উপন্যাস ৩০৬ 


আলাউদ্দিন আল-আজাদ দিও সামন্তবাদী মানসিকতায় আচ্ছন্ন নন 
তথাপি তিনি ভাববাদী। তার আশার চিত্রটা ভাববাদীদের আশার মতোই 
যতটা অবাস্তব ঠিক ততটাই কল্পনানির্ভর। নতুবা লিনার আত্মহত্যাকে কেন্ত্ 
করে একটা ভাবাবেগ তিনি স্থষ্টি করতেন না। প্রেমমূলক উপন্যাস "ক্ষুধা 
ও আশা' নয়। সেজন্য লিনার কবরের পাশে মোহাম্মদ আলীর স্বগতোক্তি 
আর জোহার ফুল নিয়ে দাড়িয়ে তা কান পেতে শোনা সবটাই অবান্তর 
বলে মনে হয়। 

তারাশক্করের “মন্বন্তর' এই একই যুদ্ধকালীন পরিস্থিতি নিয়ে লেখ । অথচ 
নিদিষ্ট একটি মতবাদে বিশ্বাস থাকার জন্য তিনি তার নিজের আদর্শকে তুলে 
ধরেছেন সার্থকভাবেই । আর এমন কোনে! (সে বক্তব্য যা-ই হৌক না কেন) 
নিদিষ্ট ও গভীর বিশ্বাসের অভাবের কারণেই আলাউদ্দিন আল-আজাদ তার 
উপন্যানে কল্লোল যুগের লেখকদের মতো৷ হয়ে পড়েছেন । কল্লোল যুগের তরুণ 
লেখকরা সামন্তবাদী প্রভাবকে অস্বীকার করতে চাইলেও কোনো সুদ ও 
বাস্তবভিত্তিক বুর্জোরাচেতনা প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি । সমাজে ঘা 
অনুপস্থিত তাকে সাহিত্য সম্ভব করে তুলতে যে প্রতিভা দবকার ত। বোধকরি 
একমাত্র মানিক বন্দোপাধ্যায়ের মধ্যেই পাওয়া যায়। কিছুট। নজরুল 
ইসলামের মধ্যেও ছিল কিন্তু মূলত তিনি ওপন্যাসিক ছিলেন না, তার অভাব 
ছিল স্থ্ষের ও অনুশীলনের | বিজ্ঞানের প্রতি আকর্ধণ মানিক বন্দোপাধ্যায়কে 
ভাববাদের “চোরাবালি' পরিহার করতে শিখিয়েছে। দুষ্টিভঙ্গির এই বৈজ্ঞানিক 
বস্তবাদিত। আলাউদ্দিন আল-আজাদের নেই । 

সতোন সেনের প্রধান পরিচয় তিনি নিষিদ্ধ কমুনিস্ট পার্টির কর্মী ছিলেন । 
তাকে দীর্ঘদিন আত্মগোপন করে থাকতে হয়েছে এবং তার কারাদণ্ড হয়েছিল 
অনেক বছবের জন্য । কারাগারেই তার সাহিতাজীবনের স্থচন। এবং কারা- 
মুক্তির পর ভার সাহিত্যিক পরিচয়ই তার রাজনৈতিক পরিচয়ের তুলনায় বড় 
হয়ে উঠেছে । সতোন সেনের লেখ। “পদচিহ্‌” (ঢাকা, ১৩৭৫ ) উপন্যাসে বিভাগ 
পরবতী পূব বাংলার হিন্দুদের বাস্তব সমাজ-চিত্র তুলে ধর। হয়েছে । দেশ ভাগ 
হবার পর বিপুলসংখ্যক হিন্দু পূব বাংলা ত্যাগ করে চলে গেলেও একাংশ 
রয়ে গেল। কেউ রয়ে গেল নিরুপায় হয়ে, অনেকে গেল না এ দেশকেই ম্বদেশ 
মনে করে। কেবলমাত্র সংখ্যালঘুদের সমস্ত। পপদচিহ্‌'-এর বণিতব্য বিষয় পন্প 
এ গ্রন্থে হিন্দু মুসলমান ছুই সম্প্রদায়ের দরিদ্র গ্রামবাসীর জীবনযাত্রার পাভূমি 
দেওয়া হয়েছে । “হিদ্দু পরিবারের জীবনযাত্রা অন্তরঙ্গভাবে, দেখবার জন্য 
আনিস তার বন্ধু সুবিনয়ের সঙ্গে গ্রামের বাড়িতে এল । উভয়েই আদর্শবাদী 
উদারনৈতিক শিক্ষিত যুবক । স্থবিনয়ের বাবা-মা গোঁড়া হিচ্দু। তারা প্রথমে 
যুসলমান আনিসকে পরিবারের অতিথি রূপে গ্রহণ করতে একটু দ্বিধা গ্রস্ত 


৩০২ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


হলেও পরে কিন্ত তারা আনিসকে প্রিয্নজনের মতো! আপন ভেবেছে । আনিস 
গ্রামীণ জীবনের অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে শুরু করল। শ্রীপুর স্থবিনয়দের গ্রাম । 
এ গ্রাম এককালে হিন্দু-প্রধান ছিল। শহরে বসবাসকারী মধাবিত্ত হিন্দুদের 
সঙ্গে গ্রামের যোগশ্থত্র ঘনিষ্ঠ ছিল। এর। নান। উৎসব উপলক্ষে গ্রামে ষাঁতা- 
যাত করত। ফলে এ ধরনের গ্রামগ্তলি সমৃদ্ধ ছিল। দেশভাগের পর 
চলে গিয়েছে প্রায় সব সম্পন্ন হিন্দু । তাদের সঙ্গে চলে গিয়েছে বিভিন্ন বৃক্তিজীবী 
হিন্দুবা্ ৷ দেশত্যাগীদের সঙ্গে হিন্দু সমাজ চলে গেছে । এই শৃন্যত। শহব- 
বাসী হিন্দুদের তেমন করে অনুভূত না হবারই কথা। কারণ শহবের জীবন- 
ষাত্র। অনেকটা বিচ্ছিন্ন। গ্রামবাসী হিন্দু যারা রয়ে গেল তাদের অবস্থ। 
শোচনীয় | ধর্মোসব পালনের মধো এ দেশীয় হিন্দুদের জীবনে যে আনন্দের 
প্রকাশ ও সামাজিকতা ফুটে ওঠে সেইসব উৎসব শ্রপুরের মতো গ্রামে আর 
হয় না। কারণ অনুষ্ঠানের পৌরোহিতা করবে কে? মূল সমাজশক্তি 
থেকে শিকড় ছেঁড়। বিচ্ছিন্ন এই কয়েক ঘর হিম্দু শিরানন্দ, হতাশা গ্রস্ত। এরা 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে এতকাল হিন্দুদের সমষ্টিগত একট। 'ে অর্থ নৈতিক মূল প্রবাহ 
ছিল সেখান থেকেও । «এ দেশ কি এখনও আমাদের আছে ( প. ৫৩) এই 
প্রশ্্ের পিছনে সংখ্যালঘুদের অর্থনৈতিক অস্তিত্তের প্রশ্নও জড়ানো । তবে 
কেন সংখ্যালঘুর! একাত্ম হতে পারছে না মুসলমানদের সঙ্গে? কারণ মাঝখানে 
রয়েছে সম্প্রদায়গত বিভেদের এক অনড় দেওয়াল। 

সবিনয় ও আনিস উপরোক্ত সমশ্তাগুলি অবলোকন করে একট। চেতনা 
লাভ করল যে, শুধু হিন্দু নয়, এক শ্রেণীর মান্ুষেব এ দেশে কোনে। নিরাপত্তা 
বা নিশ্চয়তা নেই । তাদের সংখাঁতে মুসলমানই বেশী। দরিদ্র শ্রেণীর হিন্দু 
ও মুসলমান সমানভাবে উংপীভিত। শ্রীপুর যখন সমৃদ্ধ ছিল তখন আরামে 
ছিল উচ্চবিত্ত, মধাবিত্ত শ্রেণীর বাক্তি। দরিদ্রব| চিব্দিনই দরিদ্র _ ক্রমশ 
আরও বেশী দরিদ্র হচ্ছে এই যা। এমন কঠিন সমস্যার সমাধান কেবলমাত্র 
আনিসদের সদিচ্ছা আর মহৎ ভারত! দিয়ে ঘটানো সম্ভব নর । আনিস 
আশাবাদী, সে হতাশ ণ। হয়ে বলে, “আমার দৃঢ় বিশ্বাস ঘে একদিন খুঁজে 
পথ আমরা পাঁবই, সেখানে মানুষ হিসাবে মানুষের সঙ্গে মিলতে পারব” (১৩৪) । 
_ধেমন আনিস ও স্থবিনয় একাত্ম হতে পেরেছে, অসাম্প্রদা্ধিক হথেছে। 
আনিস ও স্থবিনয়ের বোন আরতির পুবরাগ এই সমস্যা-গ্রধান গ্রন্থের লিগ্ধ 
দিক। কিন্তু লেখক ইঙ্গিতের মধোই রেখেছেন এ অধ্যায় । 

পদচিহ্ণ' সার্থক উপন্যাস হয়নি । সাহিতা-কীতি হিসাবে “পদচিহ্ন' হয়তে। 
অন্থপম নয়, তবু এর মধো লেখকের আন্তরিকতা ফুটে উঠেছে । এই আন্তরিকতা! 
উভয় সম্প্রদায়ের মূল অসঙ্গতির দিকে দৃষ্টি ফেরোনোতে। অথনীতি সাম্প্রদায়িকতা 
বোধের মূল। হিন্দু ও মুপলমান ধরিত্র শ্রেণী এই অর্থনৈতিক চালে শোষিত 


পূর্ব বলার উপন্াঁস ৩০৩ 


হচ্ছে। জনজীবনের সমস্তা নিয়ে চিন্তিত মধাবিত্ত যুবশক্তির অসাম্প্রদায়িক 
দৃষ্টিতে সমাজ-জীবনের মূল অসঙ্গতির কারণ ধরা পড়েছে । অর্থনীতির ধারা 
বেয়ে এই অসঙ্গতি ক্রমশ বেড়ে চলেছে । আঁশাবাদীর চোখে জীবননিষ্ঠ চিত্র- 
মালার সমাবেশে উপন্যাসটিতে এক স্বতন্ত্র উজ্লত1 লক্ষণীয় । সতোন মেন 
ষে ধারার রাজনীতিতে বিশ্বাস করেন সেখানে বৈজ্ঞানিক স্বচ্ছ দৃষ্টি প্রয়োজন । 
মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের ধারায় তিনি উপন্যাস লিখবার চেষ্টা করেছেন । 
পদচিহ্‌”-তে উজ্জল ভবিষ্যৎ জীবন্বে কোনো স্থস্পষ্ট পথ তিনি দেখাতে পাবেননি । 
কোনো বিপ্রব বা দলের কথাও উল্লেখ করেননি! করেননি কারণ তার পক্ষে 
তেমন কথ! বল! নিষিদ্ধ ছিল। আবুল ফজলে সমাজতন্ত্রবিলাসী চরিত্রদের 
তুলনায় সত্যেন সেনের অতীত ও বর্তমান জীবনের সাম্গিধো একটা বিভেদহীন : 
সমাজ খোঁজার প্রয়াসী চরিত্রদের চিন্তাধার৷ অনেক বেশী বাস্তবমুখী এবং 
পাঠকের বিশ্বাস টেনে নিতে সমর্থ । সমাজতান্ত্রিক সমাধানের কথ। না বল 
হলেও “পদচিহ্ছ'তে নমাজতত্বের মূল সত্যের প্রতি ইঙ্গিত করা হয়েছে। অর্থ- 
নৈতিক অসাম্য থেকেই সব অসাম্যের উৎপত্তি । আনিস, সুবিনয়ের চিন্তাধার। 
সমাজতান্ত্রিক | তারা বিশ্বাস করে, “সে দিন আসছে, 'বদিন মব মানুষ এক 
হবে, তাদের আলাদা করে রাখার জন্য কোন বাধার প্রাচীর থাকবে না”। 
যদিও তাদের স্থুর বর্তমানে 'ক্ষীণস্বর্” তবু হতাঁশ হয়নি আনিস । 

লেখক সাম্প্রদায়িকতার উধ্ব' উঠবার চেষ্ট। করেছেন, যেমন ৰাক্তিগত 
শুভেচ্ছায় আবুল ফজলও অপাম্প্রদারিক মতবাদ প্রচার করেছেন । সতোন 
সেন হিন্দু নায়কের মাধামে অসাম্প্রদায়িকত৷ বিরত করতে পারেননি । আবুল 
কজলও পারেননি কোনো। ধর্মসংস্কারাচ্ছন্ন মুসলমান চবিত্র স্থষ্টি করে তার একটা 
ক্রমপরিণতির মধ্য দিয়ে তাকে ধর্মীন সংস্কারমুক্ত করতে, তার মাধামে সাম্প্র 
দারিকতার উধের্ব উঠবার বাণী প্রচার করতে । তারা পাধেনশি কারণ তেমন 
চরিত্রের অসভ্ভাব ছিল তাদের সমাজে | এই ছুই লেখকই নিজ নিক্জ সম্প্রদায়ের 
বিরোধ-স্যতি-করা আচার-অনুষ্ঠান গুলির কথ। ও প্রসঙ্গ সযত্বে এড়িয়ে “গছেন । 
অর্থ নৈতিক অসাম্যের সঙ্গে ধর্মীয় আচার-অনুষ্ঠানও যে ই সম্প্রদায়ের মধো, 
এই সামন্তবাদী মানমিকতা-সম্পন্ন সমাজে বিভেদ ও দূবত্তবকে শক্তিশালী করে 
এটাঁও একটা সত্য । ফলে উভয় লেখকই ঠাদেব লেখার বর্তমান সত্যকে 
বিশ্লেষণ না করে তাকে পাশ কাটিয়ে ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখতে চেয়েছেন । অথচ 
উপন্যাস তো! বাস্তবেবই প্রতিরূপ, আদর্শ জীবনের দ্বপ্রছবি নয় । সাম্প্রদায়িকতা 
বোপ যে-শ্রেণীর স্বার্থে ছড়িয়ে পড়ে সে শ্রেণীকে বিশেষ করে চিহ্িত না করার 
জন্য সত্যেন সেনের বক্তবা ছুর্বল হয়ে গেছে । আবুল ফজল ও তিনি ছু'জনের 
কেউই তীরা পাকিস্তানী মানসিকতার ধারক নন। কিন্তু শ্রেণী-সংগ্রামের 
বৈজ্ঞানিক তত্বকে তীর কেউই মূল সত্য হিসাবে উপস্থিত করেননি । শ্রী 


৩০৪ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


গ্রামকে বাদ দিয়ে ষে সমাজতন্ত্র হয় তা কাল্পনিক সমাক্গতন্ত্র বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ত্র নয়। তার শ্বদেশভক্ত, স্থস্থ মানবিক চিন্তাধারার বাহক। বাস্থীয় 
্বাধীনতায় এব মন্তষ্ট নন, তারা মাস্থষের মুক্তি চান। কিন্তু মুক্তির উপায় 
ও প্রস্ততির কথ! তার। ঠিক করে বলেননি । তবে উদ্ভম তাদের পাথেয়, 
শুঁভবোধ হচ্ছে তাদের প্রেরণা । 
আলাউদ্দিন আল-আজাদের মতো উদার বামপন্থী বা সত্যেন সেনের মতো 
কমুনিস নন আবু রুশদ এবং সরদার জয়েনউদ্দীন । এ'ব| নবন্থষ্ট পাকিস্তানে 
সমন্যাকে উপলব্ধি কবেছেন নিজ নিজ অন্ুতৃতি দিয়ে | বলা চলে কতকটা 
নিজের মনে যে আদর্শের ছবি এ'বা একেছিলেন, নতুন রাষ্ট্র সেই আদর্শের 
প্রতিচ্ছবি হোঁক -এমন একট! আকাজ্ষ। ও আকুতি এ'দের উপন্যাসে ফুটে 
উঠেছে । সরদার জয়েনউদ্দীনের "অনেক স্থযেব আশা” (ঢাকা, ১৩৭৩) এবং 
আবু রুশদেব 'পোঙব' (ঢাকা, ১৩৭৪) প্রায় একই সময়ে বচিত। ছুটে। 
উপন্যাসেই ঘটনখব বিষ্তার পাকিস্তান ব্ঠির পরের চাব বছর পঘস্ত এগিয়ে থেমে 
গেছে । একান্সে। সালে এনে কাহিশীকে থামিয়ে দিয়েছেন তীরা ছু'জনেই। 
“অনেক সুযেব আশা"র কাহিনী শুরু হয়েছে ছিতীয় মহাযুদ্ধের আগের সমঘ 
থেকে । এব নায়ক একজন কবি। আত্সীয়স্বজনহান কবি জীবিকা উপলক্ষে 
সঞ্চয় কবেছে বহু বিচিত্র অভিজ্ঞতা, অবলোকন কবেছে জীবনবহস্তও । সে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধেব সময় সৈন্যাদলে যোগ দিয়ে ভারতবর্ষের বনু স্থান ঘুরে বিভিন্ 
ধরনেব অভিজ্ঞত। লাভ কর্পে। সে যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য হয়েছিল 
কারণ তাব সামনে জীবিকাজনেপ কোনে। দ্বিতীয় পথ এঁ সময় খোল। ছিল ন।| 
কবি দেশে-বিদেশে এ যুদ্ধের ভয়ঙ্কর কুফল ফলতে দেখল, এল দুভিক্ষ, নৈতিকতার 
বেদনাধায়ক পতন ঘটল । এ ছাডা কবি পাক-ভাবত উপমহাদেশে স্বাধীনত! 
আন্দোলনের বিভিন্ন পধায় প্রত্যক্ষ করেছে। লক্ষ্য কবেছে আন্দোলনের 
বিভিন্ন ধারার নেতাদের মনোভাব এবং সেই সঙ্গে জনসাধাবণ ও বুদ্ধজ।বীরা 
আন্দোলনের বিষয়ে কি ধরনের মানসিকতা পোষণ করে তাও অবলোকণ 
করেছে । আন্দোলনে রত অনেক রকমের মান্ষের মধ্যে কবিব কাছে সব চেথে 
আকর্ষণীয় মনে হয়েছে বিপ্রণী চেতনার হায়াৎ খাকে | হায়াৎ খ। সংগ্রামী । 
তাঁর লডাইকে সে নিজেই ব্যাখ্যা কবেছে, “গরীবেব বাশার লড়াই রুটির লড়াই” 
(১২১)। তার সংগ্রাম কায়েমী স্বাথ ও শক্তির সঙ্গে, যে এক্তি তাদের মতো 
মাহ্ষদের গরীব অশক্ত করে কঠরোধ করে রেখেছে। হায়াৎ খা কখনে। 
সরকার-নাষদ্ধ মজছুর ইউনিয়নের পথে, কখনো সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবের বক্তাত্ত 
পঙ্থার মাধ্যমে বিদেশী শাসক-শোষক সরকার উৎখাতের কাজে নিষ্ঠার সঙ্গে 
লেগে থাকে । সে খাটি স্বদেশ ভক্ত। দেশবাসীর মঙ্গলের সঙ্গে শ্রমজীবীব 
মুক্তিও সে চায়। হায়াৎ খার এমন ধরনেব কর্ষে উন্নাদন। দেখে কবি অন্ধ 


পূর্ব বাংলার উপন্তাস ৩০৫ 


প্রাণিত হয়, কিন্তু এ ধবনেধ কাজ কবিব প্রকৃতির সঙ্গে খাপ খায় না। কাঁরপ 
সে এমনই ভীরু ষে প্রেমের বাপাবে৪ সাহসী হতে পাবে না। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পৈশাচিক হত্যালীলার পর দেশের বিমিয়ে-পড। 
স্বাধীনতা আন্দোলন পুনরায় জোরালো হয়ে উঠল। শিখ নেতাদের 
প্ররোচনার পাঞজাবে সাম্প্রদায়িক দাগ শুরু হল! (সই দাঙ্গ। গোটা ভারতবধে 
ছড়িয়ে পডল, “সাম্প্রদাধিক দাঙ্গার নিয়মই এই, এ বিষ বাতাসের চেয়ে হালকা 
(৩২৬) | নিতান্ত অপাম্প্রদািক কবিও এমন দশঙ্গ। হাঙ্গাম। দেখে প্রতিক্রিয়াশীল 
ঠাবন। ভাবতে বাধ্য হল যে, “মানুষে মানুষে আলাদ| হযে বাঁচতে হলেও বাচতে 
হবে” (৩৩২) এই সাম্প্রধানিকতার ঝড়ে কত স"সার নষ্ট হল, কত মহান 
বাক্তির জীবনের অবসান ঘটল । বিপ্রবী হাধাৎ খ। শেষ অবধি পাকিস্তান 
আন্দোলনে 'যাগ দিশেছে। কারণ নেতাদের কৌশলে এ আন্দোলনের সঙ্গে তখন 
সমাজতান্ত্রিক বুলি যুক্ত হয়েছে, “এমন একট। দেশ হবে পাকিস্তান, যে দেশের 
জনগণ সথ রকম অন্যান অবিচার এবং শোষণ থেকে হবে মুক্ত, বাক্তিম্বাথ, অদমা 
লালসা এব" দাবিদ্রোর ভগ থাকবে ন। তাঁদের” (১৪০)। শোষণমৃক্ত বাষ্থরের 
আশ্বাস দিধেছিল পাকিস্তান । সে জন্য হাধাৎ খ। বিশ্বাস করেছে, "পাকিস্তান 
কায়েম হতেই হবে, সেই এ দেশে গরীবেব একমাত্র বেচে থাকবার উপায়” 
(৩০৭)। আব সব বকম সাম্প্রদাযিক ভাবন। মুক্ত হযে পরিস্থিতির চাপে 
কবিকে স্বীকান করতে হয় পাকিস্তান ছাভ। এ উপমহাদেশের মুসলমানদের 
মধাদার সঙ্গে বাচবার দ্বিতীয পথ নেই । 

দেশ বিভক্ত হয়ে স্বাধীন হল। কলকাত। থেকে আসবার সমর কবির 
পবিচিত মুমলমাণ বুদ্ধিজীবাধা এব হায়াৎ খ। ৭ কবি নিজে ট্রেণের একই 
কামবাব উঠেছিল । হিন্দুস্থানেব শেষ স্টেশন পার হয়ে গেলে এ কামরার 
যাত্রীদের চোখে নামে নিবিড় ক্বপ্র, পাকিস্তানী সঙ্গীতের স্তরে ভবে ওঠে 
কক্ষটি। কবি কল্পন। কবে, “এ আলোব পারে সে দেশ_-সে দেশ ত্বপ্রের দেশ 
-সে আজাদ দেশ আমাব। যেখানে মাগ্ুষে মানুষে ভেদাভেদ নাই, নাই 
অভুক্ত জনমানব” (২৪৭)| উপন্যাস শে হযেছে এই স্বপ্রিল পরিবেশে । 
"অনেক স্ুযেব আশ' শুরু হয়েছিল বাস্তব পরিবেশের মধো | শুরু হয়েছিল 
একান্সোর পূর্ব বালা । পূব বাংলাক্র তখন সর্বব্যাপী হতাশার রাজা । সাধারণ 
মান্নষ চবম অর্থ নৈতিক ছৃর্গতির মধ্ো দিন কাটাচ্ছে । রাজনৈতিক পরিস্থিতি 
জটিল। এমন কি গ্রকৃতি৭ বিরূপ, লেগে আছে বুষ্টি-বন্তার উপদ্রব । ধর্মঘট 
আগ ঠেকিয়ে বাখ। যাচ্ছে ন।, শ্রমিকর। তীব্র অসন্থোষে ফুপছে, কারখানার 
ধর্মঘট হলে ধর্মঘটা শ্রমিকদেব ওপর গুলি চলছে, 

পাকিস্তানোত্তব পূর্ব বাংলাব প্রথম চার বছরের ইতিহাস সপক্ষিপ্ুভাবে 
দিয়ে কবি ফিরে গেছে তার নিজের অতীত দিনে | উপন্যাঁপখানি তার স্বাতি 
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৩০৬ বাংল। উপন্যাস ও রাজনীতি 


চারণার ফল। বর্তমান থেকে সুদূর অতীতে স্বতির পথ বেয়ে চল৷ -_বিচরণের 
হুত্রটি হচ্ছে স্বাধীন পাকিস্তানে পুলিশেব গুলি বর্ধণে বৃদ্ধ হাযাৎ খাঁর অপমত্যু | 
কবি মর্মাহত হয়ে পুরনো দিনের কথ মনে করে। বিপ্লবী হাধাৎ খাব 
শোচনীয পবিণতিতে কবি মর্মস্তিক দুঃখ বোধ কবে। এই উপন্যাসে বাজ 
নাতির ভমিক। অনেকট। এতিহাসিক উপন্যাসে ইতিহাঁসেব মতো! অপবিত্যাা | 
সরদার জযেনউদ্দীন তার উপন্যাসের ভূমিকাঘ বাজনীতির ইজিত দিষেছেন 1৮৯ 
তাব সহান্ভৃতি আকর্ষণ কখেছে বিপ্রবা হাত খ। সেজন্য এর কৰি চরিত্রটি 
বিশেষ পক্ষপাত দেখিয়েছে হাধাঁৎ খীর প্রতি | কবি চবিত্রটিতে মধ্যবিত্ত সঘাজেব 
সাহত্যিক শিল্পীদেব এক ধরনেব জাবন পলাতক মানসিকত| ধব! পডে। 
কবিকে লেখক যতই সহ্ৃদখতার সঙ্গে তআকুন না কেন সে তাব ভীরুতা এব, 
অরাজনৈতিক ভূমিক। পালনের মখা দিযে লাব শ্রেণীরই প্রতিনিধিত্ব কবেছে। 
পে মহাযুদ্ধে গিষেও ফিরে আসতে পাবে অথ৮ শ্রেণীদ্ন্বের অনিবাধ শিকার হয 
বিপ্লবী বৃদ্ধ হানাৎ খ।। এমন কবিব। বেঁচে থাকে একট। উদ্বাবনৈতিক জগতের 
এাবলোকে ৷ হাবাৎ খাঁকে এব। নিপীভিত জন ৰপে ভালোবাসে কিন্তু ভালে। 
বাসে না শিজেব কবিতা এদেব জন্য সগ্গ্রামী বাণী প্রচাৰ কবতে । কৰি 
উচ্চবিত্ত হতে চাষ ৭| বটে, কিন্তু (স শ্রেণীচ্যুতও হযনি । 

সরধাঁ৭ জনেশউদ্দীন তাৰ কবিকে শ্রেণীস্বার্থেব উধেব ভুলে ধবতে চেষ্ট। 
কবেছেন কিন্ত পাবখেননি । তাব জীবন বহস্ত সন্ধান কতকটা খ্যবিণ্ডের ভাব 
বিলাস। বব" অনেকট। সার্থক হবেছে হাঁধাঁৎ খ| চবিত্রটিব শংগ্রাী চেতনাব 
বিকাশে । "লখক অবাঙালী শাসকদের স্বরূপ উন্মোচিত কবেশনি | কাহিনীতে 
বলিষ্ত। আসত ঘদ্দি এব মধো আশাবাদী মানসিকত। থাকত । শ্রণীদঘন্দে লপ্ত 
হাখাৎ খাব অপমৃঙ্য হখতে। বাস্তব চিএ কিন্তু লেখক যদি শ্রোথন্বেব মধ্য পি 
»খজ বাবস্থাব বৈপ্লবিক পবিবর্তনে আস্থ। খাখতেন তাহলে তিশ্ কাবকে 
শ্রঁচ্যুত কবতেন। তাব কবি ভাববাঁধীব বদলে হত বিপ্লবী । হাথাৎ খ। 
মধ্যবিত্তকে বিলুপ্ত কবধাব কখ। ভাবতেই পাবে ন।। তার লভাই শাসকদেখ 
সঙ্গে । যেন মধ্যবিভব। টিকে থাকলে হাবাৎ খাদেব কোনে। অন্থবিণ! হবে না 
অথচ এমন ধাঁবণ। নিষে যথার্থ শ্রেণী সংগ্রাম হয ন। | 


৮৯ ॥ ভূমিকাৰ একাংশে লেখক বলেছেন যে, “এ উপন্যাস পাঠ করে যদি 
কাবে। ভালে। লাগে, মহাশান্তির আবাস-ভূমি পাকিস্তান চেষে 
যারা আন্দোলন কবেছেন, তাদেব সেই আশা আকাজ্ষ। ন্তা 
নীতিব কথা যাঁদ কারো মনে মুহূর্তের হন্য জোগ ওঠে, তাহলে 
আমাব শ্রম সফল হবে বলে মনে কবব |” ভূমিক। “অনেক কধের 
আশা, । 


পৃ বাংলার উপন্তান ৩৭ 


আবু রুশদের 'নোঙর'-এর় নায়ক বাক্তিগত আরশের দৃষ্টিতে পাকিস্তান 
সথষ্ট্িকে দেখেছে । “অনেক স্থযের আশার কবির মতে। 'নোঙর'-এর কামাল 
বহু বাক্তির সংস্পর্শে এসে পাকিস্তান সম্বন্ধে একট! ধারণা গড়ে তোলেনি 
কামালের ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা ও অন্থধান “নোঙর'। কামাল যেমন 
আদর্শবাদী তেমনি আশাবাণীও। সে নিজের বাক্তিগত সমশ্যাকে জাতির 
বৃহত্তম সমস্তাব সঙ্গে জড়িয়ে দেখেছে । তার দ্বন্দ আদর্শ নিয়ে। তবু তার 
ব্যক্তিগত আদর্শের সঙ্গে সে একট! জাতির জীবন সমস্যাকে এক কবে দেখেছে 
বলে উপন্তামটি একটি ব্যাপ্তি পেয়েছে । 

কামাল শুভবাদী । তার একান্ত ইচ্ছা নতুন রাষ্ট্র একট! আদর্শ রাষ্ট্র রূপে 
গডে উঠক। এর সকল নাগরিক হোক সৎ। কেন পা সততাই মঙ্গলকে 
আহ্বান করে । মানুষের আত্মিক মৃল্যবোধে সে আস্থা রাখে । অথচ অন্যকে 
সৎ করে তোঁল। দূবে থাকুক কামালের নিজেব সততার ণাতি পণ পদে বাঁধা 
পায়। অসং বাক্তিদের স্বার্থচক্র পাথরের দেওয়ালের মতে। তার চারদিকে 
ঘিরে রয়েছে । কামাল নিজেব শ্রেণীর আত্ম ও স্বার্থরক্ষার “কীশল দেখে 
আহত বোধ করে। তার লড়াই নিজের শুভ বোধের সঙ্গে অন্ঠের অশুভ 
বোধের । তিন পুরুষ ধরে কামালদের পরিবার কলকাতায় আছে। বাবা, 
মা, ভাই-বোন সবাইকে ছেড়ে কামাল একলাই চলে এল সদ্য স্বাধীন পূব 
বাংলার । কারণ তার দৃঢ় ধারণ। নতুন রাষ্ট্রে তার অস্তিত্ব অথময় হবে। 
কলকাতায়ও মে ভালে! চাকরি করত, সং ইন্কাম ট্যাক্স অফিসার ছিল। 
কামাল স্বাভন্ত্রাবাদী বাঙালী মুসলমান ণয়। তবু সেনতুন গাষ্ট্রে এল কারণ 
কামাল গতিমন্» জীবনের সম্ভাবনা দেখেছে শতুন দেশে, “মুসলমান বলেই 
পাকিণ্তান যাবার জন্ত তার মন আনচান করছে, তা শয়। নৃতণের ম্বাদ তাকে 
পেয়ে বসেছে, প্রাচীনের ক্লীবত। থেকে আত্ম। মুক্তি পেতে চায়” (৭)। কামাল 
আশ! করেছে "মহৎ অস্তিত্বের সম্ভাবনা” নতুন বারে সম্ভব হতে পারে। তার 
পিতার পরিবার পুরনো সামন্ততান্ত্রিক মূল্যবোধ আর স্ভিমিত গতিহান জীবন 
নিয়ে রয়ে গেল। কামাল একাই নিজের আদর্শে উদ্বোধিত হয়ে চলে এল । 
প্রিয়জন-বিচ্ছেদ তার মনকে কম পীড়া দিল ন। তবু সে আসতে বাধ্য হল। 
কারণ সে বিশ্বাস করে পাকিস্তানের ভবিস্তৎ উজ্জল । আর তার মতে। ব্যক্তিদের 
ই মহান্‌ ভবিষ্যতের উপাদান" তৈরী করতে হবে। কলকাতার তুলনায় বছগুণে 
পশ্চাধ্বর্তা ঢাকা নগরীর জীবনযাত্রা, চাল-চলন। তবু কামাল ভাবতে চেষ্ 
করে, “এখানকার মাটিকেই যেন আমি আমার মা বলে বুঝতে শিখি” (৮৬)। 

পাকিস্তান” নামাটকে ঘিরে কামাল যে আদর্শ, উদারত। ও সততার স্বপ্ন 
এচন। করেছিল তা একটু একটু করে মিলিয়ে যেতে শ্তরু করল। নতুন রাষ্ট্রে 
অল্প সময়ের মধ্যেই দেখ। দিল ক্ষয়ের চিহ্ন। বাংলাদেশীয়দের সত্তাকে বিলুপ্ত 


৩৪৮ বাংল! উপন্যাস ও রাজনীতি 


করবার চেষ্ট! চলছে, তাঁদের দাবি চাঁপা পড়ছে নান। অজুহাতে । সাধারণ 
মানুষ সরকারের প্রতি তাদের আস্থ। হারিরেছে । ছুক্তিক্ষ, মহামারী, অশিক্ষায় 
ধুকছে গ্রামীণ জীবন। উচ্চবিভ্ত সমাছে অন্তঃসারশূন্যত। ও স্বার্থসংরক্ষণের 
নির্লজ্জ উদ্দীপনা প্রকট | শাসকশ্রেণীর ওদাসীন্তে বঞ্ণ্তি শ্রেণীর প্রাণ ক্ঠাগত | 
কামাল দেখল, এ শাসক-সমাঁজকে সাহাধা করে তাঁদের মতো! মধাবিত্ত বহু 
বাক্তি। সমাজের সর্বত্র ঘুণধরা অনুস্থত। _নেই কোনে উজ্জীবনী শক্তি। 
তবু হতাশ হয় ন| কামাল! এই দেশেই তার মন একট। খুটি আশ্রগ্ন করতে 
চার । কারণ সে সামন্ততান্্িক প্রাচীন জীবনধারণ|, য| পেছনে ফেলে এসেছে 
ত। পছন্দ করে ন| বলেই নব-বাষ্ট্রের গতিময়ত। থেকে কোনো মহত্ব সে পেতেও 
পারে এমন আশ। রাখে । কামাল বিয়ে করল । বিবাহোত্তর জীবনে আনন্দ 
ও শান্তির সঙ্গে অর্থশৈতিক সম্কটও যুক্ত হল। সে নিজে সংজীবিক! অর্জন কবে . 
ফলে তার অন্যান্য সহকমীরদের মতে। অর্থনীতির অসংকৌশলে কুশল হে 
'স্বাচ্ছন্দা আনতে পারে না পরিবারে, “মনের প্রসারিত প্রাঙ্গণে গীতি কবিত।এ 
মত এক এক করে মহৎ চিন্ত। জেগে উঠলেও কামাল বাইরের জগতে তার 
কোন প্রতিধ্বনি দেখতে পায় না” (২৪০)। তবে সেজানে একদিন নিপীড়িত 
জনগণ “মহাক্রোধে জেগে উঠবে আর এই শাসক সম্প্রদায় তখন খড়ের কুটার 
মত মিলিয়ে যাবে (২৪৩) । শত বাঁধাবিপত্তি সত্বেও কামাল আদরশচ্যুত হয় 
না। কারণ এ দেশকে সে গভীরভাবে ভালোবাসে, এ দেশে তার 'অপ্তিত্ব 
পৃথক, নিবিড়, অন্তরঙগ' (২৬৫)। 
কামাল শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সাম্প্রদারিক বোধমুক্ত পাকিস্তানী মানধিকতার 
পার্খস্থষ্টি। অনেক বাঙালী মুসলমান নিজের আদরের প্রতিচ্ছবি রূপে 
পাকিস্তানকে দেখতে চেয়েছিল একট। আদর্শ রাষ্ হিলাবে। পাকিস্তা৭ 
তেমন আদর্শ বাষ্র হয়নি সবার জন্য । কামালের হঙ্গিতমগতা সত্বেও বোঝ। 
যায় তার আদর্শীমিত পাকিস্তানের ধ"শচট। অনেকাংশে গণতান্ত্রিক । কামালের 
চেতন। বুর্জোয়াপন্থী । সে নিজে সব ছেড়ে চলে এসেছে সামন্ততান্ত্রিক অণড় 
জীবনযাত্রা তার অপ্রিয় বলে। কামাল আদর্শবাদী মধ্যবিত্ত । তার ছন্দ 
সমাজ ও রাষ্ট্রে বিবাঙ্গনান অশুভ বোধটির সঙ্গে । শ্ণীদ্ন্ €নোঙর”এএ উপপাদ্য 
বিষয় নর । মখ্যবিস্তের ক্ষয়চিত্র এখানে দেখানে। হয়েছে । কামালের মতো 
মধাবিত্ত যুবকদের আশা, বিশ্বান, সততা ও সাংগঠনিক ইচ্ছা নিজের দেশ এ 
পরিবারকে একই সঙ্গে একই মাঁনপিকতাগ ভালোবাসার মধ্যে তার শুভবোধ 
যতটা প্রসারিত হরেছে, তত! প্রকাশিত হয়নি দেশের অস্তভকে দূর করবার 
পথ সন্ধানের প্রচেষ্টা । সে ধলেছে, “এই সমাজের অঙ্গ আমি, এই পরিবেশেরই 
ংশ। যখন এই পুপ্ধীভৃত অন্যায় ও অতাঁচারের বিরুদ্ধে দেশের কোটি 
কোঁটি বঞ্চিত লে!ক মহাক্রোধে জেগে উঠবে বন্তার উদ্ধামতা নিয়ে তখন এখান 


পূর্ব বাংলার উপন্যাস ৩০৯ 


কার এই শাসক সমাঙ্গ খড়ের কুটার মত মিলিয়ে যাবে” -এমন ধরণের 
উপলপ্ষিব কারণে কামাল কোনে। বিশেষ রাজনৈতিক ধারার চিন্তাবিদ না হয়েও 
একট। আশাবাধ। ধারণ। রেখে যেতে সক্ষম হয়। এ নিজে অন্তায় করেনি, 


খাঁটি থেকেছে। | 
আবু রুশদের উপন্াস প্রায়-সার্থক হয়েছে বুজৌয়। বাক্তিত্তের বিকাশ 


ও দ্বন্দ তুলে ধবার জন্য । কিন্তু তার বক্তব্য স্থুম্পষ্ট হয়শি এবং সেইসঙ্গে 
ব্যক্তিত্বের প্রসাঁবত। অনেকটা বহত হয়েছে । তিনি তার নায়ককে আশা- 
বাদী কধেছেন কিন্ত এ আশাবাধ ভাববাদেরই অন্য রূপ। কামাল পুব বাংলাব 
বুর্জোয়া মানমিকতার দৃষ্টান্ত। উচ্চ শিক্ষাজাত স'স্কৃতি এবং মহৎ আদর্শ 
নিয়ে সে একটি নতুন পাষ্টে এসেছে । এখানে সে আগন্তক । কারণ সে 
স্বাতপ্রাবাণী বাঁডীলী মুসলমান যেমন নগ্ন, তেমনি সমাক্ষতন্ক্বাধাও নয় । অর্থাত 
পাবধিপ্ডানে তার আপাট। রাজনৈতিক সচেতনত। ধিধে যাচাই কর। নয় । ভাব 
বাণী একট আদর্শ নশিণ্েই সে এসেছে । তার লড়াই শুর হল অশ্তভের সঙ্গে 
_ব্যক্তিগত একক লড়াই সেটা । কামালেব মধ্যেই ধরা পে পূব বাংলার 
বুজোম। মানসিকতা সামাবদ্ধত। । আমর। দেখেছি, কামালব। ওর বেশী আর 
এগোতে পারছে না। সামন্তবাদী যূলাবোধ সে পছন্দ করে না কিন্তু ভেবে 
এখে এ, সানগ্রবাদী উৎপাদন বাবস্থ। ও সাআাজাবাদণী শাসন ছুটে। কিভাবে 
অশুভ .চতনাকে প্রশ্রন্ন দিচ্ছে । (মে একক প্রচেষ্টায় এমন ছুটে। প্রবল শক্তিকে 
পবাভিত করতে পারবে না! কামাল বুর্জোর। “চতনাব কিন্ত বুর্জোদ্।। যখন 
মানবমুক্তির সঠিক পথটি বেছে নিতে চার তখন সে ভাববাদী কল্পনাবিলাস 
ভাগ কবে বৈজ্ঞানিক পথেন কথ। ভাবে । এ কথ নিশ্চিত যে, কামালরা 
শ্রেণীচাত হবে না । অথচ মানিক বন্দোপাধ্যায়ের ইতিকখার পরের কথার 
শুভ তার শ্রেণী থকে বেব হয়ে এসেছিল কেন না সে বিকাশোন্ুুখ দেশীয় 
বুর্জোাদের প্রতিনিধি, কামালের মতো! মধাবিত্ত সরকারী চাকুরে নয়। শুভ 
জমিদারের অন্য পাঁচজন ছেলেপ মতে। নয়, আবার ইউরোপে শিক্ষিত এ দেশীয়- 
দেবর মতে। তাৰ আচনণ নয় । কেন ন। জমিদারের ছেলে এবং ইউরোপ থেকে 
প্রত্যাগত বাত্তি কেউই শিল্পপতি হতে চায় না, এব। ছক-কাট। একটা সহজ 
জীবন চায় । শব শুধু শিল্পপতি হতে চায় না, শ্রেণীচ্যতও হতে চায়। তাঁর 
মতো! লোকের পক্ষে শ্রেঁচ্যুত হওরা অসম্ভব পয়। কেন না সে চাকরিজীবী 
নয় এবং তার পশ্চিমী শিক্ষ! বৈজ্ঞানিক শিক্ষা । এ শিক্ষা তাকে একট। মোহ- 
মুক্ত বেজ্ঞানিক দৃষ্টি দিয়েছে । গাষা আন্দোলন যে পর্বে শুরু হবার অপেক্ষায় 
সে সময়ের ঠিক আগে সরদার জয়েনউদ্দীন ও আবু রুশদ উভয়েই তাদের 
উপন্যাসের কাহিনী শেষ করেছেন । হয়তো তাদের প্রত্যাশ। ছিল ভাষ৷ 
আন্দোলনের নতুন আবেদন ও গতির কাছে। উপন্যাস রচনাকালে যে 
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আন্দোলন তখন প্রবল ধারায় শক্তিশালী হয়ে বাংলাদেশী জাতীয়তাঁবাদকে 
পরিপুষ্ট করে তুলছিল। 

আমাদের আলোচ্য উপন্তাসগুলির মধো শহীছুল্ল। কায়সারের “সংশপ্তক' 
(ঢাকা, ১৯৬৫ ) উপন্যাসের পট মির বিস্তারই সবাধিক । এ দেশের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক জীবনের বেখাবয়ব দেবার চেষ্টা করেছেন "সংশপ্তক' 
উপন্যাসের শ্রষ্টা । এ গ্রন্থে রয়েছে উনিশশে। আটত্রিশ থেকে একানে। সাল পযন্ত 
উভয় বাংলার একটা সামগ্রিক চিত্র। ঘটনার বিষয়বস্তু ও মূল চরিত্রগুলি 
আবতিত হয়েছে গ্রাম ও শহর বাংলাকে কেন্দ্র করে । আটত্রিশ সাল থেকে 
ভাষ। আন্দোলনের পূধ সময় পর্যন্ত বাংলাদেশের যুগান্তরের ইতিহাস বিধৃত 
হয়েছে এ উপন্যাসের কাহিনীতে । 

পড়ন্ত জমিদার বাঁড়ির ছেলে হয়েও জাহেদ সংস্কারমূক্ত সমাজতান্ত্রিক চিন্তা- 
ধারার কর্মী ৷ পাকিস্তান আন্দোলনে ই ধরনের প্রবণতা লক্ষ্য করা যাঁয়। এর 
মূল নেতৃত্ব ছিল অবাঙালী মুসলমানের হাতে । অবাঙালী নেতৃত্বের পৃষ্ঠপোষ- 
কতায় বাংলায় ষে নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল ত৷ বুর্জোর। ও সামন্তস্বার্থের 
প্রতিনিধি ও সংরক্ষক | কিন্তু আন্দোলনের অভ্যন্তরে একটি বামপন্থী চেতনাও 
কার্কর ছিল। এই চেতন। বুর্জোয়। ও সামন্তন্বার্থের বিরোধী এবং প্রধানত 
তরুণ সমাজের মধো এই চেতনা লক্ষা করা যায়। তরুণ জাহেদ পাকিস্তান 
আন্দোলনের আভ্ন্তরীণ এই বামপন্থী ধারাবরই প্রতিনিধি । এ আন্দোলনের 
পক্ষে সে গ্রচাবে নেমেছে । তাকে পাকিস্তান আন্দোলনে মোৌঁগ দিতে হয়েছে 
অনন্যোপায় হয়ে। কারণ জাহেদ বুঝতে পারে হিন্দু প্রতিবেশীর সঙ্গে 
সহাবস্থানের কোনে। পথ এ দেশীয় মুসলমানদের নেই ।৯০ পড়াশোনা উপলক্ষে 
তাকে কলকাতায় থাকতে হম্ন। মুসলিম লীগের সংগঠন ও প্রচার কাজ 
চালাতে সে নিজের গ্রামে এসে প্রথমেই বাধ! পেল সেকান্দরের কাছে। বয়সে 
কিছু বড় হলেও স্কুলজীবনে কাছাকাছি ক্লাসে পড়ত সেকান্দর | বর্তমানে সে 
হিন্দু-প্রধান গ্রাম তাঁলতলির স্কলের জুনিয়র শিক্ষক | 

লেখক বাকুলিয়া-তাঁলতলি ছুটি পাশাপাঁশি গ্রামের ছক দিয়েছেন । গ্রামীণ 
জীবনের এ ছবিটি অন্য সব গ্রামের মতোই সামন্ততান্ত্রিক । সমাজ জীবনে 
অর্থনৈতিক বৈষমা এবং আশরাফ-আতরাফের বিভেদের দৌরাত্মা এ কারণেই। 
এখানকার উৎপাদন-ব্যবস্থা প্রাগৈতিহাসিক । উৎপাদন ব্বস্থার মাধ্যমে 
গ্রামের মধাবিত্ত ও দরিদ্র শ্রেণীর যোগাযোগ | গ্রামীণ জীবনে পড়ন্ত অভিজাত 


৯০ ॥ জাহেদ এ বিষয়ে বলেছে, “আগত সেই স্বাধীন দেশে, শ্বাধীন 
মর্যাদায় ওরা যে বীচতে পারবে সে নিশ্য়তাটা খুঁজে পাচ্ছে না 
মনের ভেতর |” “নংশথুক', (ঢাকা ১৯৭৫ )১ পৃ. ১৬১। 
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পরিবার গুলিতে বর্ণসমারোহ রয়েছে, তবে সে বর্ণচ্ছটা অস্তগামী হুর্ের | গ্রামের 
বিচার বাবস্থাও স্বভাবতই শসামন্ততান্ত্রিক । গ্রামা পঞ্চায়েতের মোড়ল ফেলু 
মিরা নিজেই ছুনীতিবাজ এবং ভগ ধাখিক। ফেলু মিয়ার দেশপ্রেম সম্পূর্ণ 
নিজের স্বার্থ উদ্ধারের জন্য উসারিত। কারণ দেশকে কফেলু মিয়া নিজের 
জমিদারী রূপে গণা করে। তাঁর সাগরেদ রমজানের মতে। সেও লাম্পটা ও 
সম্পদহানির কাজে লিপ্ত হলেও ঠিক রমজানের মতে। একেবারে নীচ হতে পারে 
না। কারণ অভিজাত বংশে জন্ম বলে ফেলু মিনার আত্মসম্মীনের একট। স্বতন্ত্র 
বোধ আছে। মুসলমান-প্রবান গ্রাম বাকুলিয়া। ইংরেজ আমলে হিন্দুসমার্জ 
অর্থ নৈতিক ঠুঘোগ-সবিধ! মুললমানদের তুলণায় বহু গ্রণে বেশী পেয়েছিল বলে 
দরিদ্র বাকুলিয়ার চেশ্ে তালতলির জীবন ধারণের মান অনেক উন্নত। 
পাকভারত স্বার্ধীনত। আন্দোলনে ছুটে। গ্রামেরই কিছুট। সক্রিয় অংশ ছিল । 
বাকুলিয়ার মুসলমানবর। দরিদ্র বলেই প্রায় সবাই অশিক্ষিত। সৈয়দ ও 
মিয়াবাঁড়ির ছেলেদের জন্য শুধু শিক্ষার্ীক্ষা একচেটিন। ছিল। কিন্তু কৃষকের 
সন্তান সেকান্দর মাস্টার অভিজাত বংশীয় ন| হয়েও বি. এ. পর্যন্ত পড়ে একট। 
অনন্ত দৃষ্টান্ত রূপে গ্রামে অবস্থান করছে। সে এর বেশী পড়তে পারেনি 
অভাবের তাড়নায় । কৃষক ও দরিদ্র গ্রামবাসীর “অকুঞ্ঠ বিশ্বাস স্ষেহ-প্রীতি আর 
বোধহঘ্ অনেক আশ। ভরস। ওকে ঘিরে” (৮৬)। সেকান্দব কোনে বাজজ- 
নৈতিক দলের লোক নর; সে অসাস্প্রধায়িক এবং শ্রেণীসচেতন। আলিগড় 
মান্দোলন তখন উত্তর ভারতে চুড়ান্ত শক্তি সঞ্চয় কর্ছে। জাহেণ উত্তর ভারতে 
গিয়ে আলিগড় আন্দোলনেক দ্বার। প্রভাবিত হয়ে এসেছে, যেমন তার শ্রেণীর 
অনেকে সে সময়ে আসত | গ্রামে ফিবে সেকান্দরকে সে মুসলমানদের জাগিয়ে 
তুলবার আবশ্ঠকীয়ত। সম্বন্ধে বোঝাতে চেষ্। করে? এও বলে যে, তাদের 
সংগ্রাম হিন্দুদের বিরুদ্ধে নয, ইংরেজ শীসক আর হিন্দু বাপিয়াদের বির্দ্ধে। 
অবশেষে খুব একটা আগ্রহের সঙ্গে না হলেও সেকান্দর রাজী হয় জাহেদের 
সঙ্গে মুসলিম লীগের হয়ে কাজ করতে । যে জীবনকে অর্থ নৈতিক শোৰণ ছুমড়ে 
মুচড়ে বিকৃত করে রেখেছে সেই জীবন থেকে উদ্ধার পাবার স্বপ্র জাহেদের 
চোখে । তার স্বপ্নে দেখ। ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রের চিত্রটি এই রকম, “দেশের মাটি 
আমার, "দেশের সম্পদ আমার, আমার মুক্তি কোটি কোটি মজলুমের পেটে দেবে 
অন্ন, গায়ে দেবে বন্্র আর মুখে ফোটাঁবে হামির ছটা ।” স্থার্থবাদী ভণ্ড শ্বদেশ- 
প্রেমিক ফেলু মিয়াকে তাই সে হু'শিরার করে দের, “আমাদের লড়াইয়ের 
ঘোড়ায় চড়ে আপনার মতে| জমিদার তন্ জমিদারর। তথতে জে তে বসবেন 
সেটি হচ্ছে ন| কিন্তু” (১৬৪)। জাহেদ*বিশ্বাস করে যে, দরিদ্র সাধারণকে 
আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ করাতে পারবে সেকান্দরের মতে। বাক্তিরাই। 
কারণ এদের মতো! ব্যক্তিরাই শিক্ষিত ও অশিক্ষিতের মধ্যে যোগন্ত্রের কাজ 
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করে। জাহেঙগেখ প্রচান্ধে গণমুখী আপর্শ থাকাতে জনসাধারণ আন্দোলনের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়। অপর দিকে 'ীম্বার্থে আঘাত লাগাতে মধাবিত্ত শ্রেণীর 
অনেকেই জাহেদের প্রচার কাজে প্রচণ্ড বাধার সৃষ্টি করে। জাহেদ এ 
সময়ে ঠিক শ্রেণী-সংগ্রামের জন্য উৎসাহিত নয় আবার স্বদেশীআলাদের মতোও 
শয়। কারণ সে এ দেশের পিছিরে-পড। নিপীড়িত মুসলমানদের জন্য একট। 
'শাষণমুক্ত রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখছে। জাহেদের পরিস্থিতি 'জটিল হয়ে উঠল, ঘরে 
এবং বাইরেও। এই মুসলিম স্বাতন্ত্যবাদী প্রচারক অচিরেই উপলব্ধি করল, 
“ওর সৎ আবেগ ওর সদিচ্ছাটাই সব কিছু নয়” (২৩২)। নিজের ঘরের অশান্তি 
( রাঁবু বিয়ে নিয়ে যে গোঁলমাঁল ) আব একই সঙ্গে মুসলিম লীগ বিরোধী স্বার্থ- 
চেতন দ্বদেশীআলা মুসলমানদ্বে বিরুদ্ধতায় জাহেদ কলকাতায় চলে গেল। 
কলকাতাতে থেকেই সে দলের জন্য কাজ করবে বলে স্থিব করল । 

গ্রামে রইল সেকান্বর মাস্টার, যে জাহেদের অসমাপূু কাজ চালাবার দারিত্ব 
বহন কববে, জনগণকে তাদের দাবি সম্পর্কে সচেতন করে তুলবে । কিন্তু 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কঠিন আঘাতে সেকান্দর মাস্টারেব ভবিষ্যৎ স্বপ্ন ভেঙে গেল । 
“ঘবে ঘরে যুদ্ধের সর্বনাশ ডাক। এই বিস্তীর্ণ অঞ্চলটাতে সাস্বনা, সহিষ্ণুতা আর 
আশার প্রতীক সেকান্দর মাস্টার । কিন্তু তাকে কি সাত্বনা দেবার আছে 
কেউ” (২৬২)? ঠিক গণদেবতা'র দেবুব মতোই সেকান্দর মাস্টাবের জীবন । 
পরার্থে উৎসর্গাকৃত তার। কিন্ত যখন নিঃসঙ্গ তখনই ধব। যায় এই আদর্শবাদী 
পুরুষদের অসহায়ত|। অশ্তের হুঃখে বেদনা বোধ করে এরা, সাধ্যমতে। 
প্রতিকাবও কবে, কিন্তু তাদের ক্ষমত। অত্যন্ত সীমিত । যে জন্য দেবু জনগণের 
উপকার কববাব বাসনায় পাজশীতির আশ্রয় নিয়েছিল সে বকম কোনে। 
ধলের আশ্রয়ে সেকান্বমরকে দেখা যায় ন।। মুসলিম লীগের হয়ে সে কাজ 
করেছে সত্য কিন্তু এই অপসাম্প্রধা্িক মানবদরধী ব্যক্তিটি কখনো! নিজেকে 
স্বতত্ত্রাবাদী রূপে স্বম্পষ্ট কবে তোলেনি । বাকুলিয়-তালতলিব জীবনচিত্র 
পঞ্চগ্রাম-এব মতো -একই চিত্র একই রকম সামার্গিক অবস্থান । কারণ, 
অর্থ নৈতিক কাঠামে। তাবাশক্ষবে বীবরুমেও যা শহীছুল্লা কায়সারের নোয়া- 
খালসিতে তাই-ই। 

কাহিনীব মূল অগ্রগতি সাধিত হয়েছে মালুকে দিযে । সে পরের আশ্রয়ে 
কৈশোর কাটিয়েছে। তারপব একদিন আত্মশম্মানের দায়ে নিজেই অজান। 
দীবিকার সন্ধানে বেরিয়ে পডে । নিজেকে সে খ্যাতিমান লোকশিল্পী, পল্লী- 
গায়ক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত করে । মালু অসাম্প্রধায়িক । গায়ক হিশাবে সে ষে 
সীভাগোর সন্ধান পেয়েছিল তা দীর্ঘস্থায়ী হল নী। সে বহু চরিত্র ও তাদের 
আচরণ দেখেছে নিজের দৃষ্টিভঙ্গিতে । মালু আর সেকান্দর মাস্টার নিঃসক্ষোচে 
বাকুলিরা-তালতলির উতর সম্প্রদায়ের অকুঞঠ প্রীতি লাভ করছে। মালু ঘটনার 


পূব বাংলার উপশ্বাস ৩১৩ 


দ্বারা নিয়ন্ত্রিত ঘটনার নিয়ন্্ক নয়। কারণ যুদ্ধ, যুদ্ধের বিভীষিকা, সাম্প্রদায়িক 
হাঙ্গীমার পৈশাচিকতা, রাজনৈতিক দলাঁদলি সব কিছুর সে দর্শকমাত্র । ঘটনার 
পরিণতি দেখে সে আলোড়িত হয় কিন্ত মে কোনে। বিষয়ে উদ্যম দেখায়নি ব। 
প্রতিকারের চেষ্টা করেণি । যদিও তার শিল্পীস্বলভ াধ, মানবিকতাবোধ তার 
নধ্যে এমন একটা চেতন জাগিপ্েছে ঘে এমন ধরনের বিপর্যয়ের প্রতিবিধান 
আবশ্যক । স্বল্পশিক্ষিত দাঁলুকে অবশ্য মহৎ কাজে উদ্যমী করে তোলা ফেতে 
পারে এমন ইঙ্গিত লেখক দিঘ্েছেন । 

আমর! জানি, আমাদের শহবের সাংস্কৃতিক জীবনের কোনো স্থিরত। নেই । 
এখানে নিতা নতুন অনুকরণ তৎপরতা । এর কারণ দেশয় সংস্কৃতির নিয়ন্তর 
+ভিতা । গ্রামে এই অনুকরণ তৎপরত। নেই, কেন ন। গ্রাম হচ্ছে অর্ধচেতন । 
শহরের তথাকথিত আধুণিকত। প্রীতির কারণে মালুদের মতো৷ লোকশিল্পীর 
কদর কমে গেল। প্রকারান্থরে এট। শহরের কাছে গ্রামের সাংস্কৃতিক পর।- 
ভবেরই প্রতিচ্ছবি । মালুর তাহলে কি করণীয়? চেখক দেখাতে চেয়েছেন, 
মালুর মতো শিল্পীদের প্রয়োজন ও আদর আছে তাদের যোগ্য জায়গায় । 
গ্রামীণ জীবনে তার গানের কদর সীমাহীন । সে জাগরণী গান গেয়ে জাগাতে 
পারে অচেতন গ্রামবাসীদের, নিতে পারে চারণ কবির ভূমিকা । জেহাদী 
স্থরে, জেহাদ গান সে শোনাবে মুক্তিকামী সহজ সরল মানুষকে । শহরে বার্থ 
বিবাহিত জীবনে এবং শিল্পী হিসাবে সে লাঞ্চিত হয়েছে । তার প্রত্যাবর্তন 
এবার গ্রামে তার নিজন্ব এলাকার । মালু জাহেদের কাছে একট! সার্থকতার 
পথ খোঁজে । নিজেকে .স বাবুদের সমাজসেবালমূক কর্মোগ্যমে জড়িয়ে ফেলে । 

জাহেদের সমাজতন্ত্রবা্ী কর্মস্থচা আমীক। হয়েছে বেখাচিত্রে । কলকাতায় 
তাকে দেখ। যায় সাম্প্রদায়িকতা-বিবোধী মিটি-এ আর প্রাক্্বাধীনত। কালের 
শ্রমিক-কর্মী রূপে । দেশ বিভাগের পর জাহেদের কর্মক্ষেত্র হল কুলিমজুরদের 
মধ্যে । দেখ! যাচ্ছে সে ক্রমাগত জনসাধারণের মুক্তির একট। উপায় খুঁজছে। 
তার এ সঠিক পথ সদ্দানের ইতিহাসের সঙ্গে জড়িঘনে আছে এ দেশের তরুণদের 
এঠিক পথ খোজার প্রয়াস । ভাববাদা রাজনীতি থেকে সরে গিয়ে একটা 
বৈজ্ঞানিক পথ এর। খুঁজছিল। কিন্তু সে সমর রাজনৈতিক ও আন্তর্জাতিক 
আবহাওয়া ভ্রুত পরিবত্তিত হবার দরুন অস্থির ও অনির্দিষ্ট বর্তমানে অবস্থান করে 
জাহেদের মতে। নিঃস্বার্থ কর্মীর যোগ্য পথ খুজে পাচ্ছিল না। জাহেদ গ্রামে 
মুসলিম লীগের প্রচার কাজে বাধা পেয়ে এরপর থেকে সমাজতান্ত্রিক চেতনায় 
অসাম্প্রদায়িক কর্মক্ষেত্রে তৎপর থেকেছে । মালু; জাহেদ --এদের চাহিদা ও 
ঘথার্থ ক্ষেত্র জনজীবনের মাঝে । মালু ব। সেকান্দর দলগত রাজনীতি পছন্দ 
করে না যেমন করে না গ্রামের সাধারণ মানুষরাও। কিন্তু লেখক জানেন, 
“ওরা চলমান মানুষ । কোথাও থমকে প্রাড়ায় নি ওরা” (৫৫০) আর 


৩১৪ বাংল। উপন্তাস ও রাজনীতি 


জাহেদেয দৃঢ় বিশ্বাস, “জীবনের পূর্ণত। একদিন আসবে, কোন ন। কোন পথে" 
(৫৫১) _-এ বিশ্বাস মালুও পেয়েছে তার কাছ থেকেই । 

শরৎচন্দ্র তারাশঙ্করের মতে! শহীছুল্লা কায়পারও মধ্যবিতের নেতৃহ্থে 
বিশ্বানী। মালুর সম্ভতাবন। যদিও তিনি দেখিয়েছেন কিন্তু সে প্রায় অচেতন 
চরিত্র । তিনি মালুদের শ্রেণীকে জাগাতে চাচ্ছেন কিন্ধ জাহেদদের নেতৃত্বে । 
সমাজতান্ত্রিক পরিপ্রেক্ষিত ও কর্মক্ষেত্র সিংশপ্তক-এ স্পষ্ট করে দেওয়। হয়নি । 
সাআাজাবাদী শাসকদের অস্থচরেরা “শোষণের মুঠিতে চেপে গ্রামীণ অর্থনীতিকে 
ধ্বংস করে দিচ্ছে । শিষ্ট্রতার ইতিহাস বহন করছে শত শত শূন্য ভিটা আর 
জীবনা-শক্তিহীন মানুষ -এ ধবনের একট। চিত্র তিনি দিয়েছেন। সাম্যবাদী 
প্রচার অবশ্য জাহেদের আচরণে ও বক্তব্যে ইঙ্গিতে দেওয়। হয়েছে । 
ক্ষমতাসীনদের স্বার্থে জাহেদের মতবাদ বে আঘাত হেনেছে সেটা বোঝা যায় 
যখন তাকে কারাগারে যেতে হল। সে কারাবন্দী হল কিন্ত তার হয়ে অসমাপ্ত 
কাজ সম্পাদন করবে বাবু, সেকান্দর, মালু এবং আএও অনেক লাঞ্ছিত জন। 
এ উপন্যাসে, গণদেব্তা, পঞ্চগ্রাম-এ যেমন রছেছে তেমন (কানে সনাতন 
ধর্মী চেতনার কথ। বল। হয়নি । বরৎ ধর্ষের নামে অতাচার ও গৌড়ামীর 
সমালোচন। রয়েছে । তারাশক্কর বন্দোপাধ্যার়-এর মতে। শহীছুল্ল। কাক্পসারও হবপ্ন 
দেখেছেন উজ্জ্বল ভবিষাতের । দ্রেখেছেন একই রকম অন্জ্জল বাস্তবে অবস্থান 
কবেই । তবে শহীছুল। কারসার বুর্জোয়া 'চতনাীসম্পন্ন লেখক | সে জন্ত তিনি 
জনগণেব খুক্তিব' পথকে চিহ্হিত করেছেন । আবার মাশিক বন্দোপাধ্যায়ের মতে। 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে না হলেও ভাববাদের ওপবে কতকট। উঠবার প্রস্মাী তিনি 
হয়েছেন । তারাশঙ্কর যেখানে একট। সাঁমন্তবাণী ভাবালুতার আচ্ছন্ন হয়ে 
সনাতন ধর্মের জয়গান গেয়েছেন সেখানে শহীছুল্লা কায়সার ইহলোকের সমন্তার 
জন্য পাঁরলৌকিক কিছু ভাবেননি | 

রাবু “সংশগ্চক'-এর একটি প্রধান চণিত্র। তার মধো রূপায়িত হয়েছে এ 
দেশের নারীর মুক্তি আঁকাত্ষা। বাবুর মতে। মুসলমান মধ্যবিত্ত সমাজের 
মেশ্নেরা কলকাতায় থেকে উচ্চশিক্ষ। পাওয়া সত্বেও বুজৌোরা সভ্যতার অনেক 
সথুষোগ সুবিধা থেকে বঞ্চিত। বুর্জোয়া! সভাতার অঙ্গ হতে পারে না অবস্থা 
পুরুষরাও । পদে পদে আসে সামন্তবাদী সামাজিক চাপ ও বাধ।। রাবুকে এ 
কারণে বেশবাসে হতে হয় সামন্তবীতির অধীন | শিক্ষ। গ্রহণের ফলে সে হয়ে 
উঠেছে বক্তিত্বমর়ী রম্ণী। গ্রামের অবল। রাবু একদা অত্যাচারী পিতার ভয়ে 
বাধা হয়ে বৃদ্ধ পীরের স্ত্রী হতে হয়েছিল । কিন্ত পরে সে উচ্চশিক্ষার দৌলতে পরি- 
বারের সকলের অমতে বৃদ্ধ স্বামীকে প্রত্যাখ্যান করবার মতো সাহস সঞ্চর 
করেছে। অবশ্ত এমন সাহসী প্রত্যাথানের পেছনে জাহেদেদ্র প্রতি তাঁর 
ভালোবাসাও কার্কর ছিল। রাবুও গ্রামে কিবে এসেছে। শিক্ষকতায়, 
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দুঃস্থদের সেবায় সেকান্মরের মতে। সেও দরিদ্র জনসাধারণের মধো নিজের স্থান 
করে নিয়েছে। জনজীবনের মধ্যে প্রসারিত হল তার জীবন । বাবু জাহেদের 
প্রেমে উজ্জল হয়েছে, হয়েছে যোগা শিষ্যাও। 

রমজান চরিত্রটি ক্রুর, ব্লদর্পা, ক্ষমতাঁলোভী এবং শক্তিশালী । লেখকের 
অতুলনীয় স্থষ্টি রমজান । “গণদেবতী"র শ্রীহবি রমজানের ন্বগোত । সে লম্পট, 
অত্যাচারী, নিষ্ুর, পিশাচ । কিন্ত তারাশঙ্কর শ্রীহবিকে ধামিকতার আচ্ছাদনে 
পাশ কাটিয়ে সরিয়ে দিয়েছেন । যদিও পঞ্চগ্রামের সবাই জানে, শ্রীহরি কতট। 
পাষণ্ড কিন্ত শেষ অবধি শ্রীহবির কোনো রূঢ় সমালোচনা নেই। রমজানের 
পরিণতি সে তুলনায় একেবারে বাস্তব । বাস্তব বলেই খাটি পাষণ্ড চরিত্র রূপে সে 
চিহ্িত হয়েছে । রমজান ছিল কেলু মিঘার নায়েব । উত্তরোত্তর সে হল 
তালুকদার, প্রেসিডেন্ট, সব শেষে নিজের নামে গ্রামের স্কুলটি কিনে নিয়ে তার 
সর্বময় কর্ত।। এ দেশীয় এক শ্রেণীর লোকের সম্পদ, শক্তি, অর্থনৈতিক এ 
সামাজিক প্রতিষ্ঠ। অর্জনের কলুষিত রাস্তাটিই হচ্ছে রম্জানদের রাঁজপথ। 
শ্রেণীষ্বার্থে পরিচালিত রাজনীতি এদের প্রশ্রয়দাতা, লালনকর্তা । সাধারণ 
মাছুষ এদের অশুভ শক্তিকে ভয় পার । কুটিল শ্বার্থপর রমজান ধাপে ধাপে 
এগিয়ে সমাজের যে উচু স্থানটি দখল করেছে তার প্রতিটি সোপান উত্তরণের 
সঙ্গে সে রেখে গেছে তার জীবনে আহরিত ও আচ্ছাদিত পাকের নোতর। 
ছাঁপ। সে সাম্রাজ্যবাদী প্রশাসন ক্ষমতার আদুরে সম্ভান। সমাজের 
কর্ণধার এই সম্পদশালী কানকাট। রমজানের সামাজিক অবস্থান যত উচুই হোক 
না কেন, সাধারণের চোখে সে নিতান্ত অশ্রদ্ধার পাত্র। রম্জানর। অভিশাপে 
মরে না, সেকান্দরের মতে। নিঃস্বার্থ জনদরদী ব্যক্তির অভিশাপ তার কোনো 
ক্ষতি করতে পারে না । লেখক বলেছেন যে, কারুর “ভর্রশ্বাস ঝড় তুলতে 
পারেনি । অন্থকুল বাতাসে তরতর করে এগিয়ে গেছে রমজানের পালতোলা 
নৌকা” (৫০১)। 

আদর্শহীন অথচ আত্মম্বার্থে সফল এই অশ্তুভ চরিত্রটিকে কেন লেখক এত 
গুরুত্ব দিলেন, এমন সজীব করে তুললেন? শহীদুল কারসার নিষিদ্ধ কম্যুনিস্ট 
পার্টির কর্মী হিসাবে কারাভোগ করেছেন | রমজানদের সমাজে নির্ভয়ে বসবাস 
করতে দেখে তাদের স্বূপকে চিনতে জানতে ঘাতে অন্যর। বিভ্রান্ত না হয় সে 
জন্য তিনি চেনাতে চেয়েছেন রমজানদের, “রমজান ঘেন মর্মান্থিক আর করুণ 
কোনে কৌতুক নাটকের নানক । তাকে ঘিরে ষেন ইতিহাসের প্রহসন" 
(৫০৩)। মালুর দৃষ্টিতেও রমজানদের স্বরূপ এভাবে উদবাটিত হয়েছে। 

মুসলমান কৃষকদের মতে। নারীরাও সামন্ততান্ত্রিক জীবন-ব্যবস্থ। থেকে মুক্তি 
পাবার আকাঁজ্ষায় উন্মুখ । লেখক খোলাখুলিভাবে শাসক-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
কোনে। মন্তব্য করেননি ৷ কিন্তু সাম্যবাদী জাহ্দেকে কারাগারে নিয়ে যাওয়াতে 
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শাসকদের স্বরূপ কতকটা স্পষ্ট হর । জাহেদ এই উপন্যাসের প্রধান চরিত্র নয়। 
কিন্তু সবার দৃষ্টিতে সে এমন একট। আবর্শবান কর্মী -পুরুষ রূপে প্রতিষ্ঠিত যে, তার 
প্রাধান্ প্রবল হয়ে উঠেছে । “সংশগ্তক”এর নানক আতরাঁক মালু আর নায়িক। 
মালুর অগ্রজাতুলা বাবু । আর এদের দৃষ্টিতে আদর্শায়িত জাহেদ উপন্যাসের 
সর্বাপেক্ষ। বরেণ্য চরিত্র রূপে পরিগণিত হয় । এ গ্রন্থে সব চেয়ে কাছের, সব চেয়ে 
প্রিয় হচ্ছে পেকান্দর | জয়লাভ করে অথব৷ আমৃত্যু রণক্ষেত্রে লড়াই করে__ 
এমন যোদ্ধাদের এখানে জীবন্ত করে চিত্রিত কর। হয়েছে । 

শহীছুল্ল। কায়সার বাহান্নোর ভাষা আন্দোলনের আগে এ উপন্যাঁসের 
কাহিনী শেষ কবেছেন। ভাষা আন্দোলনে তার নিজেরও সক্রিয় ভূমিকা ছিল। 
আর অনেকের মতো এই ভায। আন্দোলনের কাছে তিনি অনেক প্রতাশ। 
করেছিলেন, এর অনেক সম্ভাবন। দেখতে পেয়েছিলেন । তীর স্থষ্ট সংগ্রামী 
চরিত্রগুলি সংশপ্তকের শপথে উজ্জল । মানিক বন্দোপাধায়ের মতো। একটা 
নিশ্চিত প্রতায় শহীছুল্ল। তার স্থষ্ট চরিত্রগ্থলিতে আরোপ করতে পাঁবেননি । 
মানিকের প্রতিভ! হয়তে। তাঁর ছিল ন।। তিনি কারাভোগ করেছেন এবং তার 
সমাক্গও কম অগ্রসর ছিল। মানিকের পাঠকের সঙ্গে পূর্ব বাংলার পাঠকের 
কিছুট। পার্থকা বর্তমান। পূর্ব বাংলাব পাঠক মানিক বন্দ্যোপাধ্যাঘ্নের মতো 
অমন বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গির বক্তব্য গ্রহণ করতে প্রস্তত ছিল না। কমুননিস্ট 
পার্টির সদশ্ত হয়েও মানিক কারাভোগ করেণনি * শহাছুল্ল। কারসার করেছেন । 
এ থেকে প্রমাণ হর শহীছুল। একট। নিষেধের মধো ছিলেন । পুধ বাংলার রাষ্ 
ক্ষমতার তৎপরত৷ মা্সবাদী রাজনীতিকে বিপজ্জনক করে তুলেছিল। তনু 
জনজীবনকে ভালোবেসে সেই নিপীড়িত জীবনকে পরিবর্তন করার সংগ্রামী 
মনোভাব তার উপন্যাসে আভাসে হলেও সাবিত বলে তিনিও পাঠকের হৃদয়ে 
স্থান পান একজন রাজনীতি-সচেতন শিল্পীর পরিচয়ে | 

উপন্যাস রচন। বুর্জোয়। চেতনার সহগামী। বুর্জোরা চেতন! বিকাশিত 
হলে তবেই আসে উপন্যাস । বাঙালী মুসলমানের মধো এই 'চতনার বিকাশ 
নান এতিহীসিক ঘাত-প্রতিঘাতের কারণে বিদ্বিত ও বিলম্বিত হয়েছে। স্বতন্ত্র 
রাষ্ট্রের দাবি অনিবার্ধ হয়ে উঠেছিল মূলত মুসলিম মধাবিত্ত শ্রেণীর সংগঠন ও 
বিকাশের প্রম্নোজনে । পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার আগে বাঙালী মধ্যবিত্ত শ্রেণী 
নূগঠিত ছিল না, তার মন ছিল সামন্তবাদের হাতে বন্দী। পূর্ববর্তী কালে তাই 
সার্থক উপন্যাস লেখা সম্ভব হম্ননি। মীর মশাররফ হোসেন বা ইসমাইল 
"হাসেন সিরাঁজীর লেখ। প্রকৃত অর্থে উপন্যাস নয় । সামন্তবাদী মানসিকত। 
নিয়ে উপন্যাস বচন! সম্ভব নয় --এই সতা তাদের ক্ষেত্রে প্রমাণিত হয়েছে। 

মীব মশাররফ জমিদার শ্রেণীর ভূমিকা ও তাদেব জীবনধাপন প্রণালী 
সম্পর্কে সমালোচনাপ্রধণ ছিলেন। কিন্তু তিনি বস্কিমচন্দ্রের মতো আধুনিক 
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শিক্ষা! পাননি, চাকরিও পাননি ভেপুটিগিরির ! নিজেকে তিনি জমিদার 
ংশের বলে পরিচর দিয়েছেন এবং কর্মজীবনে জমিদার বাড়িতে কাজ করেছেন, 
তাই বুর্জোয়া চেতন! তাঁর মধো গড়ে ওঠেনি যা থাকলে উপন্যাস রচনা করা 
ধার ৷ কৃষকদের ছুর্দশ। সম্পর্কে তিনি সচেতন ছিলেন, কিন্তু কোন পথে কৃষকের 
মুক্তি আপা সম্ভব তার সন্ধান তার জানী ছিল না। ইংরেজ রাজত্ব শেষ হবে 
এটা কল্পন। করাই তার পক্ষে অসম্ভব ছিল, তাই শেষ পযন্ত ইংরেজের কাছে 
আবেদন করাই একমাত্র উপায় জ্ঞান কবেছেন (দ্জমীদার দর্পণ" স্মরণীয়); 
ইসমাইল হোসেন সিরাজীর চেতণাও গভারভাবে সামন্তবাধী। তীর 'কল্পনায় 
পুধির উপকরণ বিছ্যমান । তবে তিনি ইংরেজ বিরোধী ছিলে । কারাগানে 
পিয়েছিলেন রাজনৈতিক আন্দোলনে যৌগ পিখ্রে। সময়ের দিক থেকে যেমন, 
রাজনৈতিক চিন্তার দিক থেকেও তেমশি, তিনি প্রাথসর ছিলেন মীর মশাররফের 
হুলনায়। কিন্তু সাম্প্রদাখিক চেতন। তাপ মধো ন। এসে পারেশি। আসার 
কারণগুলি আমর। ইতিপূর্বে দেখিয়েছি । নজরুল ইসলামের রাজনৈতিক 
চেতন। অধিকতব্‌ প্রগতিশীল |কন্ধ বূপকল্প বিচারে তার উপন্যাস ছুবল। এই 
দবলত। প্রমাণ কবে ষে, সাঁমন্তবাদা প্রভাব অবচেতনে তার মধোও ছিল। 
পাকিত্তান প্রতিষ্ঠার পর মুনলিম মধ্যবিভ্বের সামনে স্থযোগ ও স্ববিধা এল । 
উপন্াস রচনার প্রচেই্ট। অধিকতর সার্থকত। লাভ করল আগের তুলনায় 
সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবাধের আর বার মতে। বিশাল প্রত্যাশ। ছিল নবস্থঃ 
পাকিস্তানের কাছে। তাঁদ্র প্রত্যাশিত সমাজ বাস্তবে গড়ে উঠল না। 
কিছুসংখ্যক তরুণদের মনে নত্তুনত্র রাজনৈতিক চেতনা ও বুদ্ধিজীবীদের মধো 
চিজ্ঞাস। জাগল। অনেক সাহিত্যিক, বুদ্ধিজাবা শতৃশ করে ভাবলেন কেশ 
তাঁদের স্বপ্ন বার্থ হল, সার্থক জীবনের ছকটাই ব। কেমন হওয়। উচিত? পুর্ব 
বাংলার আলোচিত সব কট বাঁজনৈতিক উপন্যাস কোনে। না কোনো ভাবে 
জনগণের মুক্তির কথ! ভেবেছে । অতীতকে বারবার বিশ্লেষণ করে ভবিষ্যতের 
সঠিক পথ নির্মাণ করবার এক আগ্রহে ব্যাকুল হয়েছেন গুপন্যাসিকরা । 
ভবিষ্ততেও ঘেন বর্তমানের মতো দিকভ্রাপ্তি ন| ঘটে সে জন্য তার| কোথাও 
প্রতাক্ষে .কাথাও পরোক্ষে সমাধানের ইঙ্গিত দেবার চেষ্ঠাও করেছেন, যদিও 
তাদের সমাধান সবন্র বৈজ্ঞানিক নয়» স্পষ্টও নয় । 
পৃধ বাংলার সমাজ-জাবনে যে এক ধরনের বদ্ধাত্ব বিরাজ করেছিল তার 
কারণ অর্থশোতিক । এই বন্ধ্যাত্ব সাংস্কৃতিক জাবনের ধকল ক্ষেত্রে যেমন 
প্রতিকলিত হয়েছে উপন্যাসের ক্ষেত্রেও তেমনি ; শহরের মধ্যবিত্ত জীবন সদ্য 
গড়ে উঠছিল । তাকে উপন্যাদে উপস্থিত কগবার ক্ষেত্রে অন্তরায় এই যে, 
এ জীবন স্থদৃঢ় ব। বিষ কোনোটাই নয | পে জন্য দেখ। যায় পূর্ব বাংলা? 
বিশিষ্ট উপগ্ভাসিকদের অনেকেই গ্রামীণ জাবন নিয়ে লিখেছেন। যেমন সৈয়দ 


৩১৮ বাংল। উপন্যাস ও বাঁজনীতি 


ওয়ালীউল্লাহ্‌, শামহ্ুদ্দীন আবুল কালাম ও শওকত ওসমান । এই গ্রামের 
জীবনে যে শ্রেণীঘন্ঘছ আছে ত। লেখকদের চোখে বড় হয়ে ওঠেনি । কেন না, 
তার এ জীবনকে অরাজনৈতিক দৃষ্টিতে দেখেছেন । এমন কি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর 
রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রভাবও গ্রামীণ জীবনে গভীরতা ব৷ বিস্তার লাভ 
করতে পারেনি ; নে জন্য এ"দের উপন্যাসে রাজনীতি প্রায় অনুপস্থিত | 


উপসংহার 


পাল! উপন্যাসে বাজনাতি -এই আলোচনা লক্ষ। কব গেল, এই অঞ্চলের 
বাঞজনীতিতে মধাবিভ্লেণ নতৃত্ব ও কর্তৃত্ব কন্ত্রাঘ সতা। এই শ্রেণীর আকাজঙ্া, 
উদ্বেগ ও মানপিক প্রবণত শযৃহই রাজনীতিতে শ্রতিফলিত। উপন্যাসের 
বাজনীতি দেশে বাজনীতিবই একট। সাহিতি।ক পতিরূপ। কিন্তু মধাবিত 
শশ্রণীও কোনে। স্থবিব শ্রেণী না । তাব মধোও পরিবর্তন মাছে, যদিও সে 
পবিবর্তন “মীলিক নন। বাঙ্গনাতিতে এই পবিবর্তন৪ প্রতিফলিত হযেছে । 

পাজনীতিব কক্ষত্রে ছুটি পান বিষন হচ্ছে শক্র শির্ণধের ও নেতৃত্বের 
প্রশন। এই উপমহাদেশের বড শক্র সাম্রাজাবাদ । শাম্রাজাবাদ যেহেতু 
বণেশী স্তবা" শিক্ষিত মধ।বিঞ শ্রেণীব পক্ষে তাকে শক্রপক্ষ রূপে চিহ্নিত 
কর। কঠিন কাঁজ হবাব কখা না । কিগ্ত কাকক্ষেত্রে দেখ। গেছে যে, সাআ্াজা 
বাদকে সন সমঘ শক 1হসাবে সুম্পছ রূপে চিহ্নিত কব। হযনি । তার কারণ 
সন্তণত ছুটি । প্রথম কাবশ। এধাবিপ্ডে স্বার্থ সামাজা বাধা স্বার্থের ওপর নির্ভরশীল 
ছল, এখনও আছে । দ্বিতাঘত, সাম্রাজাবাদকে সুস্প্ শক্র রূপে চিহ্নিত 
বনে যে দাণিত্ব এসে পড়ে সট। ভাঁতিকব, শক্রব তখন বিবোধিতা করতে 
হখ এবং বিধোধিত। করতে গেলে তাব হাতে শিগুহাত হবার আশঙ্ক। থাকে । 

বস্কনচন্দ্রে ক্ষত্রে এই হে কাবণই সতাছ্িল। স্বার্থ কুজে তিনি ইংরেজের 
সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, মেটা একপিডে সতা । তাব চঘে বড সতা হল এই ষে, 
তাৰ ও তীর শ্রেণীব পক্ষে ই'বেজকে ভা কববার সঙ্গত কারণ ছিল। উভয়ত 
প্রভাবিত হঘে সাম্রাজ্যবাদী ই”ণেজকে তিনি শত্র ন। বলে বর" মিত্রই বলেছেন, 
অন্তত আনন্দঘঠ এ। তার সমুপা গ্রন্থের মে “আনন্দমমঠই সর্বাপেক্ষা 
জনশ্র্ এব" প্রভাব বিস্তাবকাবী বচন।। কিন্তু পবারীনতার গ্লানি তাকে 
গভীরভাবে পীড়ত কবেছে এব” এই মর্মপীড়। ৫থকেই তার জাতীয়তাবাদী 
চতনার উন্মেষ ও বিকাশ । জাতাণতাবাধী রাজনাতি আত্মরক্ষাকামীদের 
বাজনাীতি। বঙ্কিমচন্দ্রে মধ্যে এই আত্মরক্ষার আকাঙ্ষ। অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 
কিন্ত তার আত্মপবিচঘ কি? তিনি শুধু বাঙালা নন, যেহেতু তিনি ধর্মে 
বিশ্বানী তাই তার চুভান্ত পরিচম তিনি বাঙালা হিন্দু, আরও স্বচ্ছ দৃষ্টিতে 
'দখতে গেলে তিনি বাঙাল। হিমু মধ্যবিত্ত । ইণ্ধণেজের মতে। প্রবল শকির 
শক্রত। কববে এমন শক্তি ব সাহস আগ্মরক্ষাকামীদের পক্ষে সঞ্চয় করা সম্ভব 
নয। তাই আপসের পথে যাওয়! ছাজ। গত্যন্তর থাকে না। 

সামন্তবাদও এ দেশের সাাবণ মানুষেব শক্রপক্ষ কিন্তু মধ্যবিত্ত শামন্তবাদকে 
শক্র মনে করেনি, বর” মিত্র যনে করেছে । এই মনে করবার পেছনেও 


৩২5 বাংলা উপন্যাস ও বাজনীতি 


জাতীয়তাবাদের প্রভাব লক্ষণীয় । শাসক ও শাসিতের মধ্যে ষে একট দুরত্ব 
বর্তমান তা৷ পুঁজিবাদ ও সামন্তবাদের মধ্যকার দূরত্বের অনুরূপ, এই অর্থে যে, 
এ ক্ষেত্রে শাসকর। ছিল পুক্দিবাদী সভ্যতার প্রতিনিধি এবং শাসিতের। 
সামন্তবাদা সমাজের । পুঁজিবাদী শাসকের হাতে নিগৃহীত হয়ে জাতীয়তাবাদী 
চেতনা সামন্তবাদকে আত্মসম্মান রক্ষার ও গৌরব করবার অবলম্বন হিসাবে 
প্রদর্শন করতে চাইল । তার মনোভঙ্গিট। হল এই রকমে -বড়াই করবার 
মতে। বিষদ্ন আমাদেরও আছে। জাতীয়তাবাদ তাই সামন্তবাদের দিকেই 
অগ্রসর হল। সামন্তবাা উৎপাদন বাবস্থাকে উপেক্ষা করে সামন্তবাদী মূলা- 
বোধকেই উঁচুতে তুলে ধরল। এই মৃলযবোধগুলিকে বেষ্টন করে আছে 
ভাববাদিত। ও ধর্মীয় চেতন।, য। বঙ্কিমচন্দ্রের মতে! অসাধারণ মানুষের মধোও 
আমর। লক্ষ্য করি। ধর্মীয় চেতন। সামাজিক “ক্ষত্রে ধমীয় সাম্প্রদায়িকতার 
ষ্ট| হয়ে দাড়িয়েছে । বার কলে হিন্দু-মুললমীন বিরোধ রাজনৈতিক ক্ষেত্রে 
আত্মঘাতী সংঘাতের কারণ হয়ে উঠেছে। 

অথচ বঙ্কিমচন্দ্র বুজৌোয়া বিকাশের একজন অতিশন্ন উজ্জল প্রতিনিধি । 
তিনি রাজনীতিতে বিশ্বাসী ছিলেন, বিজ্ঞান ও লোঁকরহন্তে তার আগ্রহ ছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার স্বাচ্ছন্দা, গঞ্ভের প্রবহমীনতা, বক্তবোধ তেজন্থিত।, 
উপযোগবাদিতায় তার আস্থ/, ইউরোগীর নৈতিকতার ও সাম্যবাদে তার 
জ্ঞান ও উত্সাহ সমস্ত কিছুই তীর মধ্ো বুর্জোরা চেতনার বিকাশমান শক্তিকেই 
নির্দেশ করে । তবে এই বিকাশের ধার। খুব বেশী এগিরে যারনি ৷ পরাধীন 
দেশের বুর্জোয়াদের পক্ষে বেশী অগ্রসর হওর়। সম্ভবও ছিল না। কেন ন|সাম্রার্- 
বাদ তাকে বাইবে থেকে ঘিরে রাখে, অন্যদিকে শামন্তবাদ এই উপমহাদেশের 
বিশেষ ক্ষেত্রে তাঁকে ভিতর থেকে টেনে ধরে। সেই জন্য উনিশ শতকে 
তথাকথিত বেনেস্সীন একদিন আপন। হতেই অবদিত হয়ে যায়, দৃষ্টিগ্রাহা কিছু 
প্রতিক্রিয়। রেখে যায় ধর্মীয় পুনর্জীগরণের ক্ষেত্রে । 

বঞ্ষিমচন্ত্র জানতেন, সম্বাস্ত্রে সুসজ্জিত ব্বাষ্ক্ষমতার বিরুদ্ধে লড়তে হলে 
সশস্ত্র বাহিনীর প্রয়োজন । এ বাহিনী সমাজের অভান্তরে প্রকাশ্টে থাক। 
সন্তব নয়, শাসকর। তাকে কখনে! টিকতে দেবে না। সশস্ত্র সন্বাসবাদীদের 
তাই অরণ্যেই থাকতে হয়। অসাধারণ সাহিতাক ক্ষমতা প্রম্নোগ কবে এই 
আরণ্যক অবস্থানকে তিনি বিশ্বানযোগা কবে তুলেছেন। আবার ভক্তি করতে হলে 
ভক্তির যোগ্য বীরও আঁবশ্তক ! সেই বীরও তিনি স্থষ্টি করেছেন, সেই বীবে 
অলৌকিক মহিমাঁও আরোপিত হয়েছে। কিন্তু এই সশস্ত্র বিদ্রোহকে কোনে, 
চূড়ান্ত বিজয়ে উত্তীর্ণ হতে তিনি দেখালেন না । আয়োজনের তুলনায় পরিণতি 
হয়ে পড়ল সামান্ত । তাই দেখি বিসর্জন এসে প্রতিষ্ঠাকে নিয়ে যায়, কারে। 
ব1 দ্বীপান্তর হয়, কেউ বা দ্েবীত্তের 'দোকানদারি” পরিত্যাগ করে সপত্বী-শোভিত 
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গাহ্‌স্থ্য জীবনের প্রবেশ করে। পরিণতির এই সামান্ততায় শক্তির যে অপচয় আছে 
সে ধেন রাজনৈতিক শক্তির অপব্যয়েরই প্রতীক । বস্ধিমচন্দ্র ষে শুধু শাঁসককে 
উম পেতেন তা নয়। ভয় ছিল সাধারণ মান্থুষকেও, যে মানুষের দুঃখ দেখে 
তিনি ছুঃখ পেয়েছেন, ধাঁদের পক্ষে তিনি "সাঁমা+ ও 'বঙ্ধদেশের কৃষক” লিখেছেন । 
এই ভয়ের কারণেই তাকে বলতে হয়েছে যে, আমরা সামাজিক বিপ্লবের 
অনুমৌদক নহি । অর্থাৎ নেতৃত্ব থাকবে মধ্যবিত্বের হাতেই, তার বাইৰে 
ষাঁবে নাঃ এবং সমাজের শ্রেণীগত বিশ্যাসকে কিছুতেই বিনষ্ট করা চলবে না। 

রাজনীতিতে বঙ্কিমচন্দ্রের তুলনীয় রবীন্নাথের উৎসাহ কম। তিনি 
সমাজকেই বড় মনে করেন বাষ্ট্রের তুলনায় এবং সামাজিক অন্যায় ও কুসংস্কারের 
তিনি অবসান চান। কিন্তু আধুনিক কালে নমাজ তো রাষ্ট্র ব্যবস্থারই ক্রীন়্নক, 
পরাধীন দেশে তা আরও বেশী করে সত্য ৷ রাষ্ট্র ক্ষমতার সাআাজাবাদী চরিত্ত 
তার কালে বঙ্কিমচন্দ্রের কালের তুলনায় ম্পষ্টতর হয়ে উঠেছিল । কাজেই 
রাজনীতিকে উপেক্ষা করা মোটেই সম্ভব ছিল না। তাই দেখি, রাজনীতি 
তার রচনাতে নানাভাবে আসছে । রবীন্দ্রনাথ অন্ত্রাসবাদের সমর্থক ছিলেন 
না। তিনি ছিলেন উদার মানবতাবাদী । সন্ত্রাসবাদীদের উগ্র কর্ম-তৎপরতার 
পেছনে তিনি প্রবৃত্তির তাড়না ক্রিয়াশীল হতে দেখেছেন । রিপুকে বঙ্ধিমচ্ 
গুরুত্ব দিতেন এবং সে জন্য তার সন্ত্রাসবাদীপের প্রথম কাজ ত্রহ্মচধ পালন করা । 
আর আস্মসংঘমে অপরাগ হয়েই যেন ববীন্দ্রনাথের অতীনরা সন্ত্রাসবাদী হয়েছে। 

সন্দীপের স্বদেশী উগ্রতাকে তিনি বিভীষিকা বলে মনে করেছেন। নেতৃত্ব 
থাকবে নজর ও উদার নিখিলেশদের হাতে । কিন্ত নিখিলেশের মধ্যে নেতৃত্ব দানের 
ক্ষমতা কৈ? তাদের চরিত্রে প্রনলতা কোথায়? সামন্তধাদীদের শক্তি যে 
ক্রমশ দুর্বল হয়ে আসছে নিখিলেশের নম্রতা ও অপারগত! যেন সেই সত্যেরই 
উন্মোচক । অন্যদিকে জমিদার বিপ্রদাস সাম্রাজ্যবাদের হাতে দুইভাবে 
নিগৃহীত। সাম্রাজ্যবাদের ভূত্য ব্যবপায়ী মধুস্থদন তাকে অপমামিত কবে, 
অন্যদিকে বিলেত-প্রবাপী ভাইয়ের পড়াশোনা ৪ বিলামিতার রপদ যোগাতে 
গিয়ে তাকে দেউলিয়। হতে হর । সাম্রাজ্যবাদের ছুই বাহু তাকে বিধ্বস্ত 
করতে উদ্যত । ছোট ইংরেজ ও বড় ইংরেজ এ ক্ষেত্রে একত্র হয়ে গেছে। 

নিখিলেশ ও বিপ্রদাসের প্রতি ববান্দ্রনাথের সমর্থন মোটেই প্রচ্ছন্ন নয । 
তিনি নিজে জমিদার ছিলেন, কাজেই জমিদাবেব প্রতি দুবলতা থাক অস্বাভাবিক 
নয়। দ্বিতীয়ত তিনি ব্যব্সায়ীণ্রে পছন্দ করতেন না, বণিক ইংবেজ তার 
কাছে ছোট-ইংরেজ, বড়-ইংবেজ হল বুদ্ধিদ্রীবা । বঞ্চিমচন্দ্রও অবশ্য বণিক ও 
শাসক ইংরেজের মধ্যে তফাৎ করেছেন এবং শাসক ইংরেজের স্থশালন কামনা 
করেছেন, বণিক ইংরেজের প্রতিষ্ঠাকে চাননি 1 বুদ্ধিজীবী ইংরেজের সঙ্গে তাঁর 
সামাজিক পরিচয় ঘটবার সুঘোগ ছিল না, রবীন্দ্রনাথ সে স্থযোগ পেয়েছিলেন । 
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রবীন্দ্রনাথ জমিদারী প্রথার অন্ঠায়ের কথ! বলেছেন, কিন্তু এমন প্রশ্নও করেছেন 
ষে তার নিজের জমিদারী তিনি কাকে ছেড়ে দেবেন? সাধারণ মানুষ নিজেদের 
নেতৃত্ব নিজেরাই দেবে, পঞ্চুরা নিজেরাই হবে নিজেদের ভাগোর. নিয়ন্ত্রক এমন 
বিশ্বাস ভার মধ্যে আন! নম্ভব ছিল ন। | “কালান্তর'-এ তিনি ষে “সোন্তালিজ ম* 
'কমানিজম', “সিগ্িকাালিজম", বলশেভিজম” ও “ক্যাসিজম” প্রভৃতিকে এক 
করে দেখেছেন দ্র: ববীন্দ্-রচনাবলী, চতুধিংশ খণ্ড, পৃ. ৪২৫ ] তার কারণ 
এই নয় যে, এই সকল মতবাদ বিদেশী, তার প্রকৃত কারণ এই যে, এ ধরনের 
চিন্ত। এ দেশে গ্রচার ও প্রপার লাভ করলে সেই সামাজিক বিপ্লব অনিবার্ষ 
হয়ে পড়তে পারে -_বঙ্িমচশ্্র যাঁর অন্ুমৌদক ছিলেন না, অনুমোৌদক 
রবীন্দ্রনাথও নন । 

বঙ্কিমচন্দ্র যে অর্থে জাতীয়তাবাদী রবীন্দ্রনাথ সে অর্থে জাতীয়তাবাদী নন। 
জাতীয়তাবাদের সন্ীর্ণতায় যে অস্তভের ছায়৷ আছে তাকে তিনি জানতেন! 
কিন্তু অপর পক্ষে তিনিও বন্কিমের মতোই বাক্তির ক্ষমতায় বিশ্বাস করতেন । 
বলা যায়, বঙ্ষিমচন্দ্রের তুলনায় বেশী করতেন, কেন না বন্কিমের অসামান্য মাহুষর। 
যেমন দল গড়ে, রবীন্দ্রনাথের স্থষ্ট চরিত্ররা তেমন কাজে আগ্রহী নয় । ববীন্দ্রনাথ 
দল গড়ার বিরোধী । কিন্ত, ব্যক্তি যে চূড়ান্ত বিচারে ক্ষমতাহীন রবীন্দ্রনাথের 
মতে। গভীর অন্তরৃষ্টি সম্পন্ন কবিও তা লক্ষ্য করেননি । 

রাজনৈতিক চিন্তায় শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের চাইতে বঙ্কিমচন্দ্রের নিকটবর্তী । 
তিনিও জাতীয়তাবাদী । “পথের দাবী'তে তিনি সন্তাস্বাদের সমর্থক | সামন্ত- 
বাদের প্রতি তারও আকর্ষণ রয়েছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের রাজনৈতিক কমীর। যেমন 
অরণো আশ্রপ নেম, শরতচন্দ্রের কমীর। তেমনি আশ্রর নেয় বর্শা! কিন্ত 
শরৎচন্দ্রের সবাপাঁচী আত্মসমর্পণ করে না। সবাসাচীর সাম্াজাবাদ বিরোধিতা 
অত্যান্ত স্ম্পষ্ট। তার একটা কারণ এবংচন্দ্রের কালে সাঘাজাবাদ আরও বেশী 
নগ্ন হয়ে পড়েছে । সবাশা। বাডাল। মধাবশু স্বার্থ ৪ চেতনার প্রতিনিধি | 
তার মতে ভদ্রলোকরাই হচ্ছে মবচেয়ে নিগীডিত । কৃষকরা তার চিন্তন নেই। 
সমাজের সাংগঠনিক পরিবর্তন শবংচক্দ্রও চান ন।। তাঁর বিপ্লব বৈপ্লবিক নয়, 
ইংবেজ-বিবোধী মাত্র । 

শরৎচন্দ্রের তুলনায় তারাশঙ্কব সামন্তবাদের সঙ্গে অনেক বেশী আপসকামী | 
তাঁর মধোও বঙ্কিমচন্দ্রের মতোই ওজশ্বিত দি । এই ওজস্থিত। ভাববাদী 
পরিমগ্ডল থেকে শক্তি সঞ্চয় করেছে । সাঁহিতাক জীবনের স্থচনায় তিনি সামন্ত- 
বাদী আবেষ্টনীর মধো ছিলেন এবং পরবতী জীবনে কলকাতায় এলেও সামস্ত- 
বাদী মূল্যবোধকে পরিত্যাগ করেননি । রাজনীতির সঙ্গে তার প্রতাক্ষ যোগ 
ছিল। তিনি রাজনৈতিক কারণে কারাভোগও করেছেন । তাঁর কালে বাঁজনীতি 
সমাজ জীবনের একটা উল্লেখযোগ্য অংশ দখল কবে নিয়েছিল ! তার রাজনীতি 
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মূলত গান্ধীবাদী । অর্থাৎ তা সামস্তবাদী হলেও সন্ত্রাসবাদ বিরোধী । এখানে 
তিনি বহ্ছিমচন্দ্র থেকে ম্বতত্ত্র। রাজনীতির ক্ষেত্রে তিনিও চাচ্ছেন মধ্যবিত্তের 
নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত থাক । সামাজিক ক্ষেত্রে বৈপ্রবিফ পরিবর্তন তার কাছেও 
গ্রহণযোগ্য নয়, যদিও তীর প্রথম সাহিত্যিক জীবন কেটেছে দশরিজ্রের মধ্যে । 
বঙ্কিমচন্দ্র যেমন তার রাজনৈতিক কমীদের ক্রিয়াকর্কে চুড়ান্ত পরিণতিতে নিয়ে 
যেতে ভয় পেয়েছেন, তারাশঙ্করেও সেই একই ভয় লক্ষ্য করি। কিন্তু এ ক্ষেত্রে 
তারাশঙ্কর ইংরেজকে আর ভয় পাচ্ছেন না, ভয় পাচ্ছেন তথাকথিত সামাজিক 
বিশৃঙ্খলাকে ৷ রুশ-বিপ্লবের পরে সমগ্র পৃথিবী ব্যাপী মার্কসবাদী চিন্তার ও 
কম্যুনিস্ট আন্দোলনের যে বিস্তার ঘটে তার প্রভাব এ দেশে লক্ষা করা গেছে। 
কমুমনিজমে বিশ্বাসী আকর্ষণীয় চরিত্র তারাশস্করও একেছেন। কিন্তু তাৎপধপূর্ণ 
ঘটনা হচ্ছে এই যে, তার বিজয়দা যতটা ন। শ্রেণী-সংগ্রামে বিশ্বাসী, তার চেয়ে 
বেশী বিশ্বাসী গান্ধীবাদে । এ ধরনের কমুনিস্ট বাক্তিত্ব যে রাজনীতিতে ছিল 
ন] তা অবশ্ঠ নয়। 

বিপরীত পক্ষে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মার্কসবাদীরা শরেণী-সংগ্রামে বিশ্বাস 
করে এবং একদা সম্বাসবাদীরাও মার্কসবাদী হয়ে ওঠে। রাজনীতিতে মধ্য- 
বিভ্তের নেতৃত্ব ৪ কর্তৃত্ব মানিক বন্বোপাধায়ও দেখেছেন, কিন্ত তিনি এই 
অবস্থার সমর্থক নন | আলোচা গওপন্তাসিকদের মধ্যে তাকেই শুধু দেখি মধাবিত্বের 
শরণীচযুতিতে এবং বাপক গাঁমাজিক পরিবর্তনে মুক্তির পথ আছে বলে প্রতায় 
রাখেন । কিন্ত তিনি সার্থক ওপন্যাসিক হতেন শ। যুপি শ্রেণীচাতি * সামাজিক 
পরিবর্তনের ছুঃসাধাতাকে চিত্রিত কঝ্তে বার্থ হতেশ। তার উপগ্াসে তার।- 
শঙ্করের €জন্বিত। নেই, কেন ন। তিশ ভাবালুতাকে পর্রিহা? কবে বৈজ্ঞানিক 
বস্তবাদিত। শবলম্বন ধরতে সচেষ্ট ছিলেন । 

তাবাশগর এবং মানিকের সমসামহিক আব কথেক ভন দেখককে আমর 
পেয়েছি ধান। রাজনৈতিক উপন্যাস লিখেছেন | এদের মনো সতানাথ ভাদুড়া 
তার গান্ধাবাধা চরিতরদের শিশ্পসপ্মত উপায়ে এক পরনের ঘাহাক্সয আরোপ 
করতে পেরেছেন ঠিকই, কিন্ত তার কম্ুনিস্ট চরিত্রের ক্ষেতে সেই শিল্লোন্তীণত। 
পরিলক্ষিত হয় ন» কারণ তাঁর কম়ানিষ্ট বিরোপিতা শিরাসস্ত নয় । বনফুলও 
তীর উপন্থাসে কুৎসিত করে একেছেন কমাশিস্টদের । এই কুখসার ভিওি 
রচিত হয়েছে ভার আপ” শ্রেণী স্বার্থ সংখক্ষণের “চতন-অবচেতন অভিপ্রায় 
থেকে | মনোজ বন্ট সম্পর্কে বল। যায ঘে, তিনি একজন উদারনৈতিক অহিংস 
কংগ্রেসী। কিন্তু তাঁর উদারনৈতিকতা ছুবলতারই নামান্তর । ভার ভালো 
বাঁসা ঘ্বণাহীন, ফলে অগভীর বলে মনে হয়। সতীনাথ ভাছুড়ার মতে] ভার 
কোনে। নির্দিষ্ট ও জোরালো মত নেই । 

অন্যদিকে মার্কসবাসী ভাবনা চিন্তা করেছেন নারায়ণ গঙ্গোপাধায়,। কিন্ত 


৩২৪ বাংলা উপন্থাস ও রাঙ্গনীতি 


তিনি বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্রে বিশ্বাস করেন ন। । মার্কসীয় মতবাদের বিজ্ঞানের 
দিকের চাইতে আদর্শবাদের দিকটাই তিনি বড় করে দেখেছেন । 

গোপাল হালদার মার্কসবাদী লেখক । আমর! জানি ষে, কম্যুনিস্টর। 
বিচ্ছিন্নতা বিরোধী | কিন্তু তার উপন্যাসের নায়ক অমিত কম্যুনিন্ট হয়েও 
আত্মমূখী। ফলে তাকে বিচ্ছিন্ন বলে মনে হয়। নিজের পরিচিত ও পরিজন- 
দের সাহায্য করতে উন্মুখ অমিত বিশ্বাসষোগা ও মানবিক | কিন্তু বিশ্বমানবের 
মুক্তি-চিন্তায় তাকে মগ্ন হতে দেখে তাকে তেমন বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। এর 
কারণ হচ্ছে পরিচিতর। নিকটের লোক কিন্তু বিশ্বমানব তার কাছে এক কষ্ট 
কল্পনা মাজ্ধ। 

মূল সাহিত্য ধারার পাশাপাশি, প্রায় সমান্তরালে, গড়ে উঠেছে মুসলিম 
সাহিত্যধার! । বাঙালী মুনলমানরা। উপন্যাস লিখেছেন ধীরে ধারে। কারণ 
এই সমাজে মধ্াবিত্ত শ্রেণীর বিকাশ নানা কারণে বিলম্বিত হয়েছে । বাঙালী 
মুসলিম মধ্যবিত্তের চেতনায় সামন্তবাদ প্রীতি হিন্দু মধ্যবিত্তের তুলনায় মোটেও 
কম ছিল ণা। এদের চেতন! নান! ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে পাকিস্তান- 
বাদের দিকে অগ্রসর হয়েছে । এমন কি অসাম্প্রদায়িক ও সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী 
কাঁজী নজরুল ইসলাম নিজের অজান্তে পাকিস্তানবাদী মানসিকতাকেই 
পরিপুষ্ট করেছেন । 

পূর্ব বাংলার রাঞ্জনীতি পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি থেকে ম্বতন্ত্র। কিন্তু আপাত 
বৈপাদৃশ্ঠের অভ্ন্তরে একটা সাৃশ্ত আছে। পূব বাংলার রাজন]তিতে ও মধা- 
বিত্তের কর্তৃত্ব ও নেতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত __নেতৃত্ব প্রথমে ছিল অবাডালী মধাবিভ্তের 
হাঁতে, পরে চলে গেছে বাগালা মধ্যবিত্বের হাতে । কায়েমা স্বার্থের সমর্থক 
লেখক পূর্ব বাংলায় পশ্চিমবঙ্গের তুলনায় কম, কেন ন। কায়েমা স্বাথের ভিডি 
এখানে ছুবল | বাহান্নোর বাষ্ীভাষা আন্দোলন একটা অসাম্প্রদায়িক গণ- 
তান্ত্রিক বোখকে বিকাশত করতে মাহাধ্য করেছে । সমাজতান্ত্রিক চেতন। 
ও চিন্তার ছাপ রাজনীতিতে যেমন উপন্াসেও তেমনি লক্ষ কবার হতো । 
কিন্তু এই চেতনা ও চিন্তাধার। সুস্পষ্ট হতে পারেনি । তার একটি কারণ 
অনুশীলনের অভাব, দ্বিতায় কারণ ভাতি | এ ক্ষেত্রে লেখকর। সমাজ-পরিবর্তনকে 
থে প্রধানত ডগ করেছেন ত। নয়, ভয় পর়েছেশ শাসক সম্প্রদারকে । বংমপন্থী 
রাজনীতির ওপর এখানে প্রবল নিষেধাজ্ঞ। জারি ছিল এবং সাহসী বামপন্থী 
"লখকদের কাব।নিযাতন সহ করতে হয়েছে । তছুপরি শরংচন্দ্র, তারাশঙ্কর, 
মানিক বন্দে)াপাধ্যায়ের মতে। প্রতিভাবান গপন্তাসিক পৃ বাংলার জন্মগ্রহণ 
করেননি । এপ বস্তগত কারণ সামাজিক ৪ অর্থনৈতিক জীবনের বন্ধ্যাত্ব । 
এ কথাও ম্মরণযোগা 'ঘ, পশ্চিমবঙ্গের মতো পূব বাংলায় পেশাগত সাহিতা- 
জাবা নেই । অর্থাৎ শুধু পাঠকের ওপর নির্ভর কবে সাহিতাচ্চা করা পৃধ 
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বাংলায় সম্ভব ছিল না । পাঠকও অবশ্ঠ লেখককে নিয়ন্ত্রিত করে, ধেমন শরৎ- 
চন্ত্রকে করেছে, তারাশ স্করকেও। কিন্তু ততটা করতে পারে ন! হতটা সরকার 
ব| বাবসারী প্র তষ্ঠান পাবে ঘদি লেখক হন সরকারের বা বাবসায়ী প্রতিষ্ঠানের 
কর্মচারী । প্রকাশ্তঠ সমাজতান্ত্রিক রাঁজনীতিব ধারা পৃ বাংলায় গড়ে উঠতে 
পারেনি । কারণ উপন্তণাসেই আমরা দেখেছি বামপন্থী মতান্ঠবতী' রাজনৈতিক 
চবিত্রগ্থলি কারারুদ্ধ হয়। পূর্ব বাংলার উপন্যাসে চিত্রিত সমাজতাঞ্জ্িক 
মতাবলম্বী চরিত্রসমূহের কারাদণ্ড প্রমাণ করে যে. এ দেশে এ ধরনের রাজনীতি 
বিপজ্জনক | কয়েক জন বামপন্থী লেখকের কারাভোগও এ একই সতোর 
দিকে ইঙ্গিত করে। 

এই অঞ্চলে -- অবিভক্ত বঙ্গে; পরে পশ্চিমবঙ্গে ও পুব বাংলায় রাজনৈতিক 
ক্রিয়াকর্ষণ অনেক হয়েছে কিন্ত সে রাজনীতি দেশের মানুষের অর্থ নৈতিক মুক্তি 
আনতে পারেনি । এর কারণ নিহিত রয়েছে রাজনীতির পূর্বোজিখিত চরিত্রের 
মধোই | সাম্রীজাবাদী ইংরেজ একদিন নিজের হ্বার্থে যে সামাজিক বাবস্থার 
প্রবর্তন করেছিল, সমস্ত রাক্নৈতিক উদ্যোগ ও প্রক্রিয়ার দ্বারা সেই সমাজ 
নানাভাবে আঘাতপ্রাপ্ত হয়েছে বটে কিন্ত সে বাবস্থ। সম্পূর্ণ রূপে ক্ষয়প্রা্ড 
হয়নি । মধাবিত্তই তাঁকে টিকিয়ে রেখেছে সমালোচন। করা সত্বেও। তার 
একাংশ যখন চেয়েছে পরিবর্তন, বুহৎ অংশ বাধা দিয়েছে। বেশীর ভাগ 
সময়ই মৌলিক পরিবর্তন চাওয়। হয়নি । রাজনীতির চিন্তাগ্রধান বাংলা 
উপন্যাসসমূহ যেন এই মূল সত্যেরই বিভিন্ন প্রকার ম্মারক চিহ্ন। কোনোটি 
স্পষ্ট) কোনোটি বা কিছু কম স্পষ্ট । 


